


Metis	Yayınları	ipek	Sokak	No.	9,	80060	Beyoğlu,	İstanbul

Bilimkurgu:	23	Metis	Edebiyat	Dizisi	Postacı	David	Brin	Özgün	adı:	The	Postman,	1985

©	David	Brin	ve	ajansı	Ralph	M.	Vicinanza,	Ltd.	ile	yapılan	sözleşmeyle	yayınlanmaktadır,	1997	©	Bu	çevirinin	bütün	yayın
hakları	Metis	Yayınları'na	aittir,	1997
Birinci	Basım:	Mart	1998

"Cascade	Dağlan"	adlı	birinci	bölüm,	"Postacı"	adıyla	Isaac	Asimov's	SFMagazine	dergisinin	Kasım	1982	sayısında,"Tepegöz"	adlı
ikinci	bölüm,	aynı	derginin	Mart	1984	sayısında	yayınlanmıştır.
Yayın	Yönetmeni:	Bülent	Somay	Kapak	Tasarımı:	Semih	Sökmen	Kapak	Resmi:

Kevin	Costner	tarafından	filmleştirilen	Postactdan	bir	kare.

Dizgi:	Metis	Yayıncılık	Ltd.	Kapak	ve	İç	Baskı:	Yaylacık	Matbaası	Cilt:	Sistem	Mücellithanesi
ISBN	975-342-178-8

	



David	Brin
Postacı

Çeviren:	Sönmez	Güven

Tarama	ve	Birinci	Epub:	Mursa

Az-buçuk	elden	geçirme:	balci60

METÎS	YAYINLARI

ö
	



1950	 yılında	 doğdu.	 Astroϐizik	 dalında	 doktora	 derecesi	 vardır	 ve	NASA'da	 danışmanlık
yapmasının	yanı	sıra	üniversitede	fizik	profesörü	olarak	çalışmaktadır.

BK	romanları	yazmaya	1980	yılında	başladı,	ilk	romanı	olan	Sundiver	(Güneşe	Dalan)	aynı
yıl	yayınlandı.

Bu	roman	aynı	zamanda	bugün	beş	kitaba	ulaşmış	olan	Uplifl	 (Kalkındırma)	dizisinin	 ilk
kitabıdır.

Daha	sonra	bu	diziden	sırasıyla	Staıiide	Rising	(Hugo	ve	Nebula;	Yıldız	Meddi	Yükseliyor),
The	Uplift	War	(Hugo;	Kalkındırma	Savaşı),	Brightness	Reef	(Parlaklık	Kayalıkları)	ve	Infınity's
Shore	 (Sonsuzluğun	 Kıyısı)	 adlı	 romanları	 yayınlandı.	 Dizinin	 dışında	Practice	 Efect	 1984,
(Pratik	 Etkisi),	 ekolojik	 felaketin	 eşiğindeki	 bir	 dünyayı	 anlattığı	 dev	 roman	Earth	 (1990,
Dünya)	 ve	 erkek-egemen	 bir	 evren	 tarafından	 yeniden	 keşfedilme	 tehdidiyle	 karşı	 karşıya
kalan	anaerkil	bir	gezegeni	anlattığı	Glory	Season	(1993,	Zafer	Mevsimi)	adlı	kitapları	vardır.
Öykülerini	The	River	of	Time	(Zaman	Nehri)	ve	Otherness	(Başkalık)	kitaplarında	toplamıştır.

1985'te	 yazdığı	Postacı,	Brin'in	BK'da	çok	yaygın	olan	kıyamet	kehanetlerine	ve	üstün	ırk
teorilerine	 "bilimsel"	 bir	 çerçeve	 oluşturan	 Sosyal-Darwinizme	 cevabı	 olarak	 kabul	 edilir.
1997'de	Kevin	Costner	tarafından	filmleştirilen	Postacı,	1998	yılı	başında	gösterime	girmiştir.

	



Başlangıç
ONÜÇÜNÜ	YILDA	ÇÖZÜLÜŞ

Dondurucu	rüzgârlar	esiyordu	hâlâ.	Kar	toz	gibi	yağdı.	Ama	yaşlı	denizin	acelesi	yoktu	hiç.

Ateşin	 çiçek	 gibi	 açtığı	 ve	 kentlerin	 can	 verdiği	 günlerden	 bu	 yana,	 Dünya,	 kendi	 ekseni
çevresinde	altı	bin	kez	dönmüştü.	Güneş	etrafında	atılan	bu	on	altı	 turun	ardından,	 öϔkeleriyle
gündüzü	geceye	çeviren	duman	saçaklarının	yanan	ormanlardan	taşması	da	kesilmişti	artık.

Kızgın	ve	baş	döndürücü	duman	sütunlarının	 stratosferi	 delik	 deşik	 edip	 içini	 ufacık	 taş	ve
toprak	 zerreleriyle	 doldurmalarından	 bu	 yana,	 tozlar	 içinde,	 alacalı	 bulacalı,	 portakal	 renkli,
görkemli	 altı	bin	 gün	batımı	gelmiş	geçmişti.	 Gölgelenen	atmosfer	 gün	 ışığının	 geçişine	 gitgide
daha	az	izin	verdi	ve	soğudu.

Muazzam	 bir	 göktaşı,	 dev	 bir	 yanardağ	 ya	 da	 nükleer	 bir	 savaş	—	 bu	 duruma	 neyin	 yol
açtığının	pek	önemi	kalmamıştı	artık.	Basınç	ve	ısı	dengeleri	bozuldu,	müthiş	rüzgârlar	esti.

Kirli	bir	kar	yağdı	kuzey	topraklarına	ve	yaz	bile	kimi	yerlerden	silemedi	onu.

Artık	 sadece,	 değişime	 dirençli,	 ezeli	 ve	 inatçı	Okyanus'un	 önemi	 kalmıştı	bir	 tek.	 Karanlık
gökler	gelmiş	ve	geçmişti.	Rüzgâr	san,	homurtulu	gün	batımlarını	peşi	sıra	sürükledi.	Buz	yer	yer
kalınlaştı	ve	sığ	denizler	daha	da	çekildi.

Ama	belirleyici	olan	Okyanus	'un	seçimiydi	ve	o	henüz	oyunu	kullanmamıştı.

Arz	dönmesini	sürdürdü,	insanoğlu	orada	burada	direniyordu	hâlâ.

Ve	Okyanus'un	nefesinde	kış	vardı.

	



I
CASCADE	DAĞLARI

1
Toz	ve	kan	içinde	ve	dehşetin	keskin	kokusu	burun	deliklerinde	çırılçıplakken,	insan	zihni

zaman	 zaman	 tuhaf	 çağrışımlar	 yapar.	 Büyük	 kısmı	 yaşamayı	 sürdürebilme	mücadelesiyle
kırlarda	 geçirilmiş	 bir	 yarı-ömrün	 ardından,	 bir	 ölüm	 kalım	 kavgasının	 tam	 ortasında	 silik
anıların	nasıl	olup	da	zihninde	canlanıverdikleri,	Gordon'a	hâlâ	garip	geliyordu.

Kemik	 gibi	 kurumuş	 çalıların	 altında	 sığınılacak	 bir	 köşe	 bulabilmek	 için	 soluk	 soluğa
umutsuzca	sürünürken,	çok	eski	bir	anıyı	burnunun	altındaki	tozlu	taşlar	gibi	apaçık	algıladı.
Ilık,	güvenli	bir	üniversite	kütüphanesinde	çağlar	öncesinin	yağmurlu	bir	öğle	üzeri	yaşanmış;
müzikle,	 kitaplarla	 ve	 kaygısız	 felsefe	 avarelikleriyle	 dopdolu,	 yitirilmiş	 dünyalara	 ait,
tamamen	aykırı	bir	anıydı	bu.

Bir	sayfaya	dizilmiş	sözcükler...

Vücudunu	 sert	 ve	 amansız	 dikenlerin	 içinde	 sürüklerken	 beyaz	 üzerine	 siyah	 harϐleri
neredeyse	 görebiliyordu.	 Ve	 her	 ne	 kadar	 yazarın	 bulanık	 adını	 seçemediyse	 de,	 sözcükler
tam	bir	berraklık	içinde	göründüler.

"Oǆ lümün	 dışında,	 'tam'	 biryenilgi	 yoktur...	 Kararlı	 bir	 kişinin	 -elinde	 olanları	 da	 riske
atarak-	küllerin	içinden	bir	şeyler	çekip	çıkaramayacağı	kadar	yıkıcı	bir	felaket	olanaksızdır...

"Dünyada	çaresiz	bir	insandan	daha	tehlikeli	hiçbir	şey	olamaz..."

Gordon,	 çoktan	 ölmüş	 yazarın	 orada	 onunla,	 içine	 düştüğü	 belayı	 paylaşıyor	 olmasını
diledi.	Bu	felaketin	göbeğinde	ne	tür	bir	polyannacılık	oynardı	acaba,	diye	merak	etti.

Sık	çalılıklara	balıklama	dalarak	yaptığı	umarsız	kaçışın	yırtık	ve	çizikleri	içinde,	ne	zaman
havada	süzülen	tozlar	onu	aksırtacak	gibi	olsa,	kımıldamadan	yatıp	gözlerini	sımsıkı	yumarak,
elinden	 geldiğince	 gürültü	 çıkarmaksızın	 emekledi,	 ilerleyişi	 yavaş	 ve	 ıstırap	 vericiydi	 ve
nereye	gitmekte	olduğundan	bile	tam	olarak	emin	değildi.

Gordon,	daha	birkaç	dakika	önce,	yalnız	bir	yolcu	bugünlerde	ne	kadar	rahat	ve	donanımlı
olabilirse,	 öyle	 hissediyordu	 kendini.	 Şimdi	 ise	 yırtık	 bir	 gömlek,	 solmuş	 blucin	 ve	 çarık
benzeri	pabuçlarla	kalmış	durumdaydı	üstelik	onları	bile	lime	lime	ediyordu	dikenler.

Kollarında	ve	 sırtında	açılan	her	yeni	 çiziğin	 ardından	yakıcı	bir	 sızı	 vücudunu	halı	 gibi
örtüyordu.	 Ama	 bu	 berbat,	 kemik	 kuruluğundaki	 ormanda	 emeklemeyi	 sürdürmekten	 ve
kıvrılarak	 giden	 patikanın	 onu	 yine	 düşmanlarının	 -pratik	 olarak	 onu	 çoktan	 öldürmüş
olanların—	kucağına	düşürmemesi	için	dua	etmekten	başka	yapacak	bir	şey	de	yoktu.

Sonunda,	tam	da	bu	cehennemlik	bitki	örtüsünün	hiçbir	zaman	bitmeyeceğini	düşünmeye
başlamışken,	ileride	bir	açıklık	belirdi.	Dar	bir	gedik	çalıları	yarıyor	ve	tepeden	yuvarlanmış
kayalarla	kaplı	bir	yokuşa	bakıyordu.	Gordon	sonunda	dikenlerden	kurtulabildi	ve	sırf	o	kum
çürümüşlüğün	 ısısıyla	 bozulmamış	 havaya	 şükrederek	 sırtüstü	 uzanarak	 puslu	 gökyüzünü



seyre	daldı.

Oregon	'a	hoş	geldiniz,	diye	düşündü	acı	acı.	Ve	ben	de	Idaho'yu	kötü	bellemiştim.

Tek	kolunu	kaldırarak	gözlerine	dolan	tozu	silmeye	çalıştı.

Yoksa	as ıl	 neden	 bu	 tür	 işler	 için	 artık	 yaşlanmış	 olmam	mı?	 Ne	 de	 olsa,	 kıyamet	 ertesi
dönem	gezginlerinin	yaşam	beklentilerine	fark	atarak	otuz	yaşını	geçmişti	artık.

Of	Tanrım,	keşke	yine	evimde	olabilseydim!

Minneapolis	 değildi	 düşündüğü.	 Artık	 oradaki	 otlaklar	 da	 on	 yıldan	 beridir	 yakasını
sıyırmaya	 çalıştığı	 bir	 cehenneme	dönüşmüşlerdi.	Hayır,	 ev	 sözcüğü	 Gordon	 için	belirli	 bir
yerden	çok	daha	derin	anlamlar	taşıyordu.

Bir	hamburger,	sıcak	bir	banyo,	müzik,	merthiolate...

...	soğuk	bir	fyra...

Soluması	 yavaşladığında	 başka	 sesler	 öne	 çıktı:	 neşeyle	 yapılmakta	 olan	 bir	 yağmanın
gürültüleri.	 Dağ	 yamacının	 aşağı	 yukarı	 otuz	 metre	 kadar	 aşağısından	 geliyordu	 sesler.
Zevkten	dört	köşe	olmuş	yağmacıların	Gordon'ın	eşyalarını	parçalayarak	attıkları	kahkahalar.

...	 birkaç	 tanıdık	 mahalle	 bekçisi...	 diye	 ekledi	 Gordon,	 çoktan	 yitirilmiş	 dünyanın
güzellikleri	listesine.

Haydutlar	 onu	 bir	 akşamüzeri	 ateşinin	 başında	 mürver	 çayı	 yudumlarken	 hazırlıksız
yakalamışlardı.	 Keçiyolundan	 yukarıya	 doğru	 üzerine	 gelirlerken	 bile	 o	 kızgın	 suratlı
adamların	Gordon'ı	görür	görmez	öldürecekleri	daha	ilk	andan	aşikârdı.

Onların	 ne	 yapacaklarına	 karar	 vermelerini	 beklememişti.	 Kaynar	 çayı	 ilk	 soyguncunun
kıllı	suratına	saçtıktan	sonra	kendini	en	yakındaki	böğürtlen	çalısının	içine	atmıştı,	iki	el	silah
sesi	izlemişti	bunu,	o	kadar.	Haydutlar	için	tek	bir	kurşun	bile	onun	kadavrasından	çok	daha
değerli	olsa	gerekti.	Mallarının	tümüne	el	koymuşlardı	zaten..

Ya	da	onlar	öyle	sanıyorlardı.

Aşağıdan	 görünmemek	 için	 geriye	 doğru	 çekilip	 kayalık	 tüneğinde	dikkatle	 doğrulurken
Gordon'ın	 yüzünde	 ince,	 acı	 bir	 gülümseme	 vardı.	 Yolculuk	 kemerindeki	 dal	 parçalarını
temizledi	ve	yarı	yarıya	dolu	matarasına	çılgın	bir	istekle	sarılarak	kana	kana	içti.

Iǚyi	ki	paranoya	var,	diye	düşündü.	Kıyamet	savaşından	bu	yana	kemerinin	kendisinden	bir
kez	 bile	 ayrılmasına	 izin	 vermemişti.	 Çalılıklara	 balıklama	 dalmadan	 önce	 kapabildiği	 tek
eşyası	da	o	olmuştu.

Kılıfından	çektiğinde	 ,38'lik	revolverinin	koyu	gri	metali	 ince	bir	 toz	 tabakasının	altında
ışıldıyordu.Gordon	 kısa	 namlulu	 silahındaki	 tozları	 üϐledi	 ve	 mekanizmayı	 özenle	 gözden
geçirdi.	 Gelen	 yumuşak	 şakırtılar	 başka	 bir	 çağın	 ustalığına	 ve	 öldürücü	 titizliğine	 tanıklık
ediyordu.	Eski	dünya	kıyıcılıkta	da	iyi	bir	iş	becermişti.

Oǆ zellikle	de	öldürme	sanatında,	diye	anımsattı	kendine	Gordon.	Bayırın	aşağısından	boğuk
kahkaha	sesleri	geliyordu.



Normalde	 silahına	 dört	 kurşun	 doldurrauş	 olarak	 yolculuk	 ederdi.	 Şimdi	 kemerindeki
ϐişeklikten	 iki	 adet	 paha	 biçilmez	 mermi	 daha	 çekti	 ve	 horozun	 önü	 ve	 arkasındaki	 boş
yuvalara	 yerleştirdi.	 "Ateşli	 silah	 emniyeti"	 artık	 önemli	 bir	 sorun	 sayılmazdı;	 özellikle	 de
ölümünün	bu	akşam	için	beklenir	hale	gelmesinden	beri.

Bir	 düşü	 kovalayarak	 geçirilmiş	 on	 altı	 yıl,	 diye	 düşündü	 Gordon.	 Oǆ nce,	 çöküşe	 karar
verilen	 o	 uzun,	 beyhude	 mücadele...	 ardından	 Uǆ ç	 Yıllık	 Kış	 boyunca	 dişiyle	 tırnağıyla
yaşamaya	çalışmak...	ve	sonunda,	on	yılı	aşkın	bir	süre	oradan	oraya	sürüklendikten,	açlık	ve
salgınlardan	 sakındıktan,	 lanet	 olası	 Holnistlerle	 ve	 yabanıl	 köpek	 sürüleriyle	 didiştikten
sonra	 ...	 tüm	 bir	 yarı-ömrü	 gezgin	 bir	 karanlık	 çağ	 ozanı	 olarak	 harcayıp,	 bir	 gün	 daha
kazanabilmek	için	yemeklerde	şaklabanlık	yaparken	öte	yandan	da	bir...

...	bir	yeri	aramak...

Gordon	 başını	 salladı.	 Kendi	 düşlerini	 oldukça	 yakından	 tanıyordu.	 Bir	 aptalın
fantezileriydi	bunlar	ve	gerçek	dünyada	yerleri	yoktu.

...	binlerinin	sorumluluğu	üstlenecekleri	bir	yer	aramak...

Düşüncelerini	bir	yana	itti.	Her	ne	arıyor	idiyse,	uzun	araştırmaları	burada	son	bulacağa
benziyordu;	bir	zamanlar	Doğu	Oregon	olan	kuru,	soğuk	dağlarda.

Haydutların	 toparlanarak	 ganimetleriyle	 birlikte	 yola	 koyulmaya	 hazırlandıklarını
aşağıdan	gelen	seslerden	çıkarabiliyordu.	Ponderosa	çamlarının	arasında	tamamen	kurumuş
sarmaşıkların	oluşturdukları	 kalın	demetler,	Gordon'ın	yokuş	aşağı	 görmesini	 engelliyordu,
ama	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 soluk'av	 giysileri	 içindeki	 iriyarı	 bir	 adam	 kamp	 yerinin	 oralarda
göründü	ve	dağ	yamacı	boyunca	aşağı	inen	keçiyolunu	izleyerek	kuzeydoğu	yönünde	gitmeye
başladı.

Adamın	 giysileri	 saldırının	 o	 ilk	 bulanık	 saniyelerinden	 Gordon'ın	 anımsayabildiklerini
doğrular	nitelikteydi.	En	azından	saldırganlar	ordunun	ihtiyaç	fazlası	kamuϐlaj	giysilerinden	-
Holn	sağkalımcılarının	alameti	farikalarından	giymemişlerdi.

Bunlar	sadece	avam,	sıradan,	cehennemde	yanası	haydutlar.

Durum	buysa,	 beyninde	pırıldamaya	başlayan	planın	kıymık	kadar	da	olsa	bir	 şansı	 var
demekti.

Ola	ki...

Haydutların	ilki	Gordon'ın	dört	mevsimlik	ceketini	beline	dolamıştı.	Montana'dan	bu	yana
taşıdığı	pompalı	tüfeği	de	sağ	koluna	bir	bebek	gibi	yatırmıştı.	Sakallı	haydut	ardına	dönerek
"Haydi!"	diye	bağırdı.	"Yeter	artık	eğlendiğiniz.	Mallan	toparlayın	ve	kımıldayın!"

Liderleri	olmalı,	diye	düşündü	Gordon.

Daha	ufak	tefek	ve	kılıksız	bir	başka	adam,	kumaş	bir	torba	ve	kırık	dökük	bir	tüfeği	peşi
sıra	sürükleyerek	çıktı	ortaya.	"Vay	be,	ne	vurgun	ama!	Bunu	kutjamalıyız.	Malları	götürdükten
sonra	istediğimiz	kadar	cila	çekebilir	miyiz,	Jas?"	Küçük	hırsız	heyecanlı	bir	kuş	gibi	zıp	zıp
zıplıyordu.	"Hey,	yabangüllerinin	içine	kovaladığımız	küçük	tavşanı	duyduklarında	Sheba	ve
kızların	göbekleri	çatlayacak.	Böyle	hızlı	koşanını	hiç	görmemiştim!"	Kıkırdadı.



Gordon	 yaralarına	 bir	 de	 bu	 hakaret	 eklenince	 suratını	 astı.	 Bulunduğu	 her	 yerde
neredeyse	aynı	 şeyle	karşılaşmıştı	 bu	kadar	yıldan	 sonra	bile	hiçbir	 zaman	alışamadığı	 bir
kıyamet	sonrası	duyarsızlığı.	Tüneğinin	kenarından	sadece	tek	gözü	ile	dikizleyerek	derin	bir
nefes	aldı	ve	haykırdı:

"Kendini	şimdiden	kafa	çekmeye	hazırlamasan	iyi	edersin,	Ayı	Kardeş!"	Adrenalin	sesini
istediğinden	daha	tizleştirmişti,	ama	bu	konuda	yapacak	bir	şey	yoktu	artık.

Iǚriyarı	adam	kendini	 telaşla	yere	attı	ve	yakınındaki	bir	ağacın	arkasına	sürünerek	siper
aldı.	Ancak,	sıska	hırsız	yamacın	yukarısına	doğru	hâlâ	aptal	aptal	bakıyordu.

"Ne?..	Kim	var	orada?"

Gordon	bir	parça	rahatladığını	hissetti.	Kahpe	çocuklarının	tavırları	gerçek	sağkalımcılar
olmadıklarını	gösteriyordu.	Holnist	ise	kesinlikle	değildiler.	Aksi	takdirde	şimdiye	dek	çoktan
ölmüş	olurdu.

Diğer	haydutlar	-Gordon	toplam	beş	kişi	saydı-ganimetlerini	taşıyarak	keçiyolundan	aşağı
aceleyle	koşuştular.	"Eğilin!"	diye	emir	verdi	reisleri	saklandığı	yerden.	Sıska,	açıkta	kaldığına
uyanır	gibi	oldu	ve	çalılıkların	arkasına	sığınmış	omuzdaşlarının	yanına	seğirtti.

Tüm	 hırsızlar,	 biri	 hariç:	 Alp	 tipi	 şapkasıyla	 kırlaşmış	 favorileri	 olan,	 soluk	 benizli	 bir
adam.	O,	 saklanmak	yerine	bir	 çam	 iğnesini	 çiğneyerek	ve	koruyu	 rasgele	 gözleyerek	biraz
öne	çıktı.

"Bu	ne	zahmet!"	diye	sordu	sakin	sakin.	"O	zavallı	adamın	tepesine	çöktüğümüzde	bir	oda
hizmetçisi	kadar	bile	eşyası	yoktu.	Pompalısını	biz	aldık.	Ne	istiyormuş	bakalım."

Gordon	başını	alçakta	tutuyordu.	Adamın	sözcükleri	uzata	uzata,	tembelce	ama	etkileyici
konuşmasını	fark	etmekten	de	kendini	alamadı,	içlerinde	sinekkaydı	tıraşı	olan	sadece	oydu
ve	 Gordon	 bu	 uzaklıktan	 bile	 giysilerinin	 daha	 temiz,	 daha	 titizce	 bakımlı	 olduğunu
seçebiliyordu.

Reislerinden	 gelen	 bir	 homurtunun	 üzerine	 rahat	 haydut	 omuz	 silkti	 ve	 sallana	 sallana
çatal	bir	çalının	ardına	yürüdü.	Apaçık	görünmeye	devam	ettiği	yeni	yerinden	tepeye	doğru
seslendi:	"Orada	mısınız,	Bay	Tavşan?	Eğer	öyleyse,	bizi	çaya	davet	etmemiş	olduğunuz	için
çok	kırgınım.	Yine	de,	Jas	ve	Küçük	Wally'nin	ziyaretçilere	nasıl	davrandıklarını	bildiğimden,
sanırım	ilişkimizi	kısa	kesmeniz	nedeniyle	sizi	suçlayamam."

Gordon	bu	ahmakla	karşılıklı	şakalaşmakta	olduğuna	inanamıyordu.	"Bu	benim	de	aklıma
gelmişti,"	 diye	 karşılık	 verdi.	 "Yeterince	 konuksever	 davranmamış	 olmamı	 anlayışla
karşıladığınız	için	teşekkür	ederim.	Ha	bu	arada,	kiminle	müşerref	oluyorum	acaba?"

Uzun	boylu	adam	yayvanca	gülümsedi.	"Kiminle	müşerrefi..	Ah,	bir	dilbilgisi	ustası!	Ne	hoş!
Eğitilmiş	birinin	sesini	duymayalı	öyle	çok	olmuştu	ki...”	Alp	şapkasını	çıkararak	eğildi.	"Roger
Everett	 Septien	 karşınızda,	 Pasiϐik	 Menkul	 Değerler	 Borsası'nın	 bir	 zamanlar	 ki	 üyesi	 ve
güncel	soyguncunuz.	İş	arkadaşlarıma	gelince..."

Çalılar	hışırdadı.	Septien	dinledi	ve	sonunda	omuz	silkti.	"Heyhat,"	diye	seslendi	Gordon'a.
"Gerçek	bir	sohbet	şansını	kaçırmak	istemezdim	normal	olarak;	eminim	siz	de	en	az	benim



kadar	 susamışsınızdır	 buna.	 Ne	 yazık	 ki,	 küçük	 katiller	 koromuzun	 şeϐi,	 derdinizin	 ne
olduğunu	anlamamı	ve	kısa	kesmemi	istiyor.

"Ne	diyecekseniz	deyin,	Bay	Tavşan.	Kulak	kesildik."

Gordon	başını	salladı.	Adam	belli	ki	kendini	bulunmaz	Hint	kumaşı	sanıyordu,	ama	mizah
anlayışı	 savaş	 sonrası	 standartlarıyla	 bile	 dördüncü	 sınıftı.	 "Eşyalarımın	hepsini
taşımadığınızı	 göre-biliyorum.	 Acaba	 bir	 şekilde	 sadece	 gerek	 duyduklarınızı	 alıp,	 bana	 da
yaşamama	yetecek	kadar	bırakmış	olabilir	misiniz	diye	aklıma	geliyor.”

Aşağıdaki	 çalılardan	 önce	 tiz	 kıkırtılar,	 ardından	 diğerleri	 de	 katıldıkça	 daha	 kaba
gülüşmeler	 geldi.	 Roger	 Septien	 sağa	 sola	 baktı	 ve	 kollarını	 yukarı	 kaldırdı.	 En	 azından
kendisinin	Gordon'ın	sesindeki	mizahı	anlayabildiğini	belirtecek	kadar	abartılı	biçimde	içini
çekti.

"Heyhat,"	diye	yineledi.	"Hemşerilerime	bu	olasılıktan	bahsettiğimi	anımsıyorum.	Oǆ rneğin
kadınlarımız	çadırınızın	alüminyum	direkleriyle	sırt	çantanızın	çerçevesini	kullanabilecekleri
yerler	bulabilirler,	ama	bize	yarar	sağlamayacak	naylon	çadır	bezinizi	ve	çantanızı	bırakmayı
önermiştim.

"Eh,	 bir	 bakıma	 böyle	 yaptık	 sayılır.	 Yine	 de,	 .Wally’nin	 yaptığı	 bazı...	 eee,	değişiklikleri
onaylayacağınızı	sanmıyorum."

Çalılıkların	 arasından	 o	 çığlığa	 benzer	 kıkırtılar	 yine	 yükseldi.	 Gordon'ın	 omuzları	 ise
kısmen	çöktü.

"Peki	 ya	 botlarım?	 Hepiniz	 yeterince	 iyi	 nallanmışa	 benziyorsunuz.	 Size	 uyarlar	 mı	 ki
zaten?	Onları	bırakabilir	miydiniz?	Ceketimle	eldivenlerimi	de?”

Septien	öksürdü.	"Ah,	evet.	Bunlar	temel	maddeler,	öyle	değil	mi?	Tartışılması	söz	konusu
bile	edilemeyecek	olan	pompalı	tüfeğinizin	dışında,	kuşkusuz."

Gordon	tükürdü.	Kuşkusuz	tabii,	aptal.	Ancak	bir	kus	beyinli	açıkça	belli	olanı	söyler.

Çete	reisinin	yapraklar	tarafından	boğulan	sesi	yine	duyuldu.	Yine	kıkırtılar	yükseldi.	Eski
borsa	 simsarı,	 yüzünde	 acılı	 bir	 ifadeyle	 içini	 çekti.	 "Şeϐim	değiştokuş	 yapabilecek	 neyiniz
olduğunu	bilmek	 istiyor.	Pek	bir	 şeyinizin	kalmadığını	ben	biliyorum	 tabii.	Yine	de	 sormak
zorundayım."

Gordon'dan	 isteyebilecekleri	birkaç	şey	vardı	doğrusu	Kemer	pusulası	 örneğin	ve	bir	de
İsviçre	ordu	çakısı.

Ama	 bir	 takastan	 canlı	 çıkabilme	 şansı	 ne	 kadardı?	 Bu	 piçlerin,	 kurbanlarıyla	 kedi-fare
oyunu	oynuyor	olduklarını	anlamak	için	telepat	olmak	gerekmezdi.

Iǚçi,	 özellikle	 Septien'in	 merhamet	 gösterisinin	 ardından,	 dumanlı	 bir	 öϐkeyle	 doldu.
Çöküş'ten	 bu	 yana	 geçen	 yıllar	 içinde,	 acımasız	 bir	 aşağılamayla	 karışık	 bu	 tür	 uygar	 tavır
gösterilerine,	bir-zamanlar-eğitim-görmüş	birçok	kişide	sıklıkla	tanık	olmuştu.	Onun	ϐikrine
göre	 bu	 tür	 insanlar,	 barbarlığı	 yalın	 ve	 tamamen	 benimsemiş	 olanlara	 oranla	 çok	 daha
aşağılıktılar.



"Bakın,"	 diye	 bağırdı.	 "O	 lanet	 botlara	 gereksinmeniz	 yok!	 Ceketime,	 diş	 fırçama	 ya	 da
defterime	de...	Bu	bölge	temiz,	öyleyse	Geiger	sayacımı	ne	yapacaksınız	ki?

"Pompalı	tüfeğimi	geri	alabileceğimi	sanacak	kadar	saf	değilim,	ama	diğer	bazı	eşyalarım
olmadan	yaşayamam,	lanet	herifler!"

Bedduasının	 yankıları	 yamaçtan	 aşağılara,	 ardında	 ağır	 bir	 sessizlik	 bırakarak	 döküldü
sanki.	 Sonra	 çalılar	 kıpırdadı	 ve	 iriyarı	 çete	 reisi	 ayağa	 kalktı.	 Yokuştan	 yukarı	 doğru
küçümser	 havada	 tükürdü	 ve	 diğerlerine	 parmaklarını	 şaklattı.	 "Silahı	 olmadığından	 emin
oldum	şimdi,"	dedi	onlara.	Kalın	kaşları	çatıldı	ve	Gordon'ın	yönünde	bir	el	işareti	yaptı.

"Kaç,	 Küçük	 Tavşan.	 Kaç,	 yoksa	 derini	 yüzer,	 seni	 akşam	 yemeği	 yaparız!"	 Gordon'ın
pompalısını	 omzuna	 aldı,	 sırtını	 döndü	 ve	 patikadan	 aşağı	 aylak	 aylak	 inmeye	 koyuldu.
Diğerleri	gülüşerek	peşi	sıra	gittiler.

Roger	 Septien	 dağın	 yamacına	 doğru	 omuzlarını	 istihzayla	 silkti	 ve	 gülümsedi,	 sonra
ganimetten	kendisine	düşen	payı	 toparlayıp	omuzdaşlarını	 izledi.	Dar	orman	patikasındaki
bir	 dönemeçte	 gözden	 kayboldular;	 ama	 Gordon	 neşeyle	 çalınan	 bir	 ıslığın	 sesini	 daha
dakikalar	boyunca	duydu.

Embesil	 kafam!	 Haydutların	 mantık	 ve	 merhamet	 duygularına	 hitap	 etmeyi	 deneyerek
zaten	az	olan	şansını	tamamen	heba	etmişti.	Şu	diş	ve	tırnak	devrinde,	iktidarsızların	dışında
hiç	kimse	bunu	yapmazdı.	O	dürüst	bir	değiştokuş	 ister	 istemez	haydutların	kararsızlıkları
uçup	gitmişti.

Sırf	 büsbütün	 zararsız	 olmadığını	kanıtlamak	 için	 ,38'liğini	 ateşleyerek	 çok	 kıymetli	 bir
kurşununu	harcayabilirdi	kuşkusuz.	Bu,	haydutların	onu	yeniden	ciddiye	almalarını	sağlardı.

Öyleyse	niçin	yapmadım?	Çok	mu	korkmuştum?

Belki	 de,	diye	itiraf	etti.	Bu	gece	ayazda	kalıp	büyük	bir	olasılıkla	öleceğim,	ama	bu	ancak
saatler	sonra	olacak;	hâlâ	soyut	bir	tehdit	olarak	kalacak	kadar	uzak	ve	silahlı,	gözü	dönmüş
beş	adamdan	çok	daha	az	korkutucu	ve	acil.

Sol	avucunu	yumrukladı.

Aman	 be	 Gordon,	 kes	 artık.	 Psikanalizini	 bu	 gece	 soğuktan	 donarak	 ölmezden	 önce
yapabilirsin.	Zaten	varacağın	sonuç,	senin	su	katılmamış	bir	ahmak	olduğun	ve	işinin	de	bitik
olduğudur.

Her	yeri	tutulmuş	olarak	doğruldu	ve	yokuştan	aşağı	yavaş	yavaş,	dikkatle	inmeye	başladı.
Her	ne	kadar	bunu	kabullenmeye	henüz	hazır	değilse	de,	Gordon	bu	badireden	kurtulabilmek
için	 sadece	 bir	 tek	 yol,	 zayıf	 bir	 ihtimal	 de	 olsa	 tek	 bir	 çözüm	 olduğuna	 gittikçe	 artan	 bir
kesinlikle	inanmaya	başlamıştı.

Gordon	 sık	 ağaçlıklardan	 kurtulur	 kurtulmaz	 yüzünü	 ve	 sıyrıklarının	 en	 kötülerini
yıkayabilmek	 için	 topallayarak	 cılız	 dereye	 doğru	 yürüdü.	 Gözlerine	 düşen	 tere	 batmış
kahverengi	saç	tellerini	düzeltti.	Sıyrıkları	ateş	gibi	yanıyordu,	ama	hiçbiri	de	cebindeki	paha
biçilmez	tentürdiyotunu	sakladığı	ufak	şişesini	hemen	açtıracak	kadar	kötü	görünmediler.

Matarasını	doldurdu	ve	düşündü.



Tabancası	 ve	 yarı	 yarıya	 parçalanmış	 giysilerinin	 yanı	 sıra	 bir	 cep	 bıçağı	 ve	 pusulası,
ayrıca	eğer	dağları	 aşıp	doğru	dürüst	bir	 su	kıyısına	varmayı	becerebilirse	 işine	yarayacak
minyatür	bir	olta	takımı	da	vardı.

Ve	tabii	 .38'liği	 için	on	adet	yedek	kurşunu,	sanayi	uygarlığının	küçük,	kutsal	emanetleri
vardı.

Başlangıçta,	 kargaşa	 ve	 kıtlık	 günlerinde,	 hiç	 tükenmeyecekmiş	 gibi	 görünen	 tek	 şey
cephane	 olmuştu.	 Eğer	 yüzyılın	 başlarında	 Amerika	 sırf	 vatandaşlarının	 depoladıkları
cephane	dağlarının	yarısı	kadar	yiyecek	saklamış	ve	dağıtabilmiş	olsaydı...

Gordon	 eski	 kamp	 yerine	 doğru	 son	 derece	 dikkatli	 adımlarla	 ama	hızla	 ilerlerken	 sivri
taşlar	 zonklayan	 sol	 ayağına	 batıyordu.	 Bu	 yarı	 yarıya	 haşat	 olmuş	 çarıklarla	 bir	 yere
varamayacağı	çok	açıktı.	Yakarmaları	haydutların	katı	yüreklerine	ne	kadar	yararlı	olmuşsa,
yırtık	giyileri	de	dağların	dondurucu	sonbahar	gecelerine	ancak	o	kadar	yararlı	olacaktı.

Yaklaşık	sadece	bir	saat	kadar	önce	kamp	kurduğu	küçük	açıklık	şimdi	ıssızdı,	ama	orada
en	kötü	korkularını	bile	aşan	bir	yıkımla	karşılaştı.

Çadırı	 bir	 naylon	 şerit	 yığınına,	 uyku	 tulumu	 ise	 küçük	 çaplı	 bir	 kaz	 tüyü	 tipisine
dönüştürülmüştü.	 Gordon'ın	 sağlam	 bulabildiği	 tek	 şey	 bir	 dal	 parçasından	 yontmaya
başladığı	ince	yay	ve	geyik	bağırsağından	yapmayı	denediği	kirişleriydi.

Onu	bir	baston	sanmış	olsalar	gerek.	Son	fabrikanın	da	yanıp	kül	olmasından	bu	yana	on	altı
yıl	geçtiği	halde,	Gordon'	un	yağmacıları,	cephaneleri	tükendiği	zaman	ok	ve	yayın	kazanacağı
potansiyel	değeri	görmeyi	hâlâ	başaramamışlardı.

Yayını	döküntüleri	karıştırıp	kurtarılabilecek	bir	şeyler	aramakta	kullandı.

Iǚnanılacak	 gibi	 değil!	 Günlüğümü	 bile	 almışlar!	 Karlar	 yağdığında	 pumalar	 ve	 akbabalar
benim	 kemiklerimi	 yalarlarken	 şu	 Septien	 ukalası	 onun	 sayfalarım	 karıştırıp	 saϐlığıma	 ve
serüvenlerime	gülmeyi	planlıyor	olsa	gerek.

Yiyeceklerinin	hepsi	gitmişti	 tabii:	 kuru	etler,	küçük	bir	 Idaho	köyünden	birkaç	 şarkı	ve
öykü	karşılığında	aldığı	tahıl	kırığı	torbası,	yağmalanmış	bir	otomatik	şekerleme	makinesinin
madeni	karnından	çekip	çıkardığı	akideler...

Şekerlerin	gittiği	iyi	olmuş,	diye	düşündü	Gordon	çiğnenmiş,	parçalanmış	diş	fırçasını	tozun
toprağın	içinden	çıkarırken.

Bunu	ne	halt	etmeye	yaptılar	ki	şimdi?

Uǆ ç	 Yıllık	 Kış'ın	 sonlarına	 doğru,	 milis	 mangasının	 kalıntılarıyla,	 aylardır	 haber	 dahi
alamadıkları	 bir	 devlet	 için	 Wayne,	 Minnesota'daki	 soya	 silolarının	 bekçiliğini	 yapmaya
çabalarlarken,	 ağız	 enfeksiyonları	 sonucu	 arkadaşlarından	beşi	 ölmüştü.	 Berbat,	 rezilce
ölümlerdi	 onlarınki;	 buna	 savaş	 bakterilerinden	 birisinin	mi,	 yoksa	 soğuk,	 açlık	 ve	 çağdaş
hijyenin	 tamamen	 yitmesinin	mi	 yol	 açtığını	 kimse	 bilemiyordu.	 Gordon'ın	 bildiği	 tek	 şey
kafasının	içinde	dişlerinin	çürüyüp	dökülmeleri	gibi	kendine	has	bir	fobisinin	olduğuydu.

Küçük	fırçayı	bir	kenara	atarken	piçler	diye	geçirdi	aklından.



Süprüntülere	son	bir	tekme	attı.	Fikrini	değiştirecek	hiçbir	şey	kalmamıştı	burada.

Dalga	geçiyorsun...	Git.	Yap	şunu!

Gordon	biraz	 tutuk	halde	yola	koyuldu.	Ama	kısa	bir	 süre	geçtiğinde	daha	hızlı	yürüyor,
kemik	kurusu	ormanda	bayağı	bir	hız	yapıyordu.

Iǚrikıyım	çete	reisi	eğer	bir	daha	karşılaşırlarsa	onu	yiyeceğine	yemin	etmişti.	Iǚlk	günlerde
yamyamlık	 oldukça	 sık	 görülüyordu	 ve	 bu	 dağ	 adamlarının	 "uzun	 domuz	 etine"	 karşı	 bir
damak	 zevki	 geliştirmiş	 olmaları	 beklenirdi.	 Yine	 de,	 yitirecekleri	 bir	 şeyleri	 kalmamış
insanların	hesaba	alınmaları	gerektiğini	onlara	göstermeliydi.

Aşağı	 yukarı	 yarım	mil	 boyunca	 sürdüğü	 izler	 ona	 hep	 tanıdık	 gelmişti:	 geyik	 derisinin
yumuşak	hatlarını	taşıyan	iki,	savaş	öncesi	Vibram	tabanlı	üç	adet	ayak	izi.	Rahat	bir	nizamla
ilerliyorlardı	ve	düşmanlarına	yetişebilmesi	hiç	sorun	olmayacaktı.

Ancak,	planı	bu	değildi.	Gordon	aynı	keçiyolu	boyunca	sabah	yaptığı	tırmanışı	anımsamaya
çalıştı.

Patika	güney	ve	doğuya	dönüp	aşağıdaki	 çöl	 vadisine	 inmeden	 önce	dağın	doğu	yamacı
boyunca	kuzeye	doğru	kıvrılarak	irtifa	kaybediyor.

Ama	 ben	 ya	 anayolun	 üzerine	 doğru	 sapar	 ve	 yamacı	 daha	 yukarıdan	 geçersem?	 Hava
henüz	 aydınlıkken	 tepelerine	 inmem	mümkün	olacaktır...	 onlar	hâlâ	 şeytanlıklarının	keyϐini
çıkarırken.

Eğer	kestirme	şuradaysa...

Patika	gittikçe	uzayan	gölgelerin	doğrultusunda	tedrici	olarak	kuzeydoğuya,	Doğu	Oregon
ve	 Idaho'nun	çöllerine	doğru	dolanarak	 iniyordu.	Gordon	çete	gözcülerinin	görüş	alanından
dün	 ya	da	bu	 sabah	 geçmiş	 ve	onlar	da	hiç	 acele	 etmeksizin	o	durup	kamp	kuruncaya	dek
izlemiş	olmalıydılar,	inleri	de	herhalde	aynı	patikanın	yakınlarında	bir	yerdeydi.

Gordon	topallıyor	da	olsa,	kamp	ayakkabılarının	botlara	olan	yegâne	üstünlüğü	sayesinde
hızlı	 ve	 sessiz	 hareket	 edebiliyordu.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra	 ilerisinden	 ve	 aşağıdan	 sesler
geldiğini	işitti.

Baskın	timi.	Adamlar	gülüyor,	şakalaşıyorlardı.	Onları	işitmek	acı	veriyordu.

Ona	 güldüklerinden	 dolayı	 da	 değil	 hani.	 Kaba	 bir	 gaddarlık,	 güncel	 yaşamın	 parçası
olmuştu	 ve	 Gordon	 buna	 uyum	 sağlayamamışsa	 da,	 en	 azından	 kendinin,	 bugünün	 vahşi
dünyasında	kalmış	bir	yirminci	yüzyıl	antikası	olduğunun	farkındaydı.

Ama	sesler	ona	başka	gülüşmeleri	anımsattı:	bir	 tehlikeyi	birlikte	göğüslemiş	erkeklerin
sert	şakalarını.

Dretu	 Simms	—	 çarpık	 gülümsemesi	 ve	 satrançla	 pokerdeki	 öldürücü	 yeteneği	 ile	 çilli
suratlı	tıp	öğrencisi.	Holnistler	Wayne'ı	işgal	edip	siloları	yaktıklarında	kıstırmışlardı	onu...

Tiny	 Kielre	 iki	 kez	 yaşamımı	 kurtardı	 ve	 ölüm	 döşeğinde	 yatmış	 savaş	 kabakulağı
tarafından	öğütülürken	bile	tek	istediği	ona	öyküler	okumam	olmuştu...



Sonra	 Teğmen	 Van	 vardı	 yarı	 Vietnamlı	 takım	 komutanları.	 Gordon,	 teğmenin	 kendi
istihkakından	kesip	onlara	dağıtmakta	olduğunu	iş	işten	geçtikten	sonra	öğrenebilmişti.	O	da
sonunda,	Amerikan	bayrağına	sarılarak	gömülmek	istemişti.

Gordon	 öylesine	uzun	bir	süredir	yapayalnızdı	ki...	Böyle	adamların	dostluğunu	da	en	az
kadınların	dostlukları	kadar	özlüyordu.

Solundaki	 çalılıkları	 gözden	 geçirerek,	 dağ	 yamacı	 boyunca	 kuzeye	 doğru	 yokuş	 yukarı
uzanıyormuşa	 benzeyen	 bir	 açıklığa	 geldi.	 Patikayı	 terk	 edip	 kendi	 yolunu	 açmaya
başladığında	pas	rengi	kupkuru	otlar	ayaklarının	altında	çıtırdadı.	Gordon	at	nalı	biçimindeki
yüksek	 bir	 kayalığın	 inişli	 çıkışlı	 kısmında,	 çalıların	 arasında,	 pusu	 için	 ideal	 bir	 yer
bulunduğunu	anımsadı.	Kayalığın	o	çıkıntısının	biraz	üzerinde	siper	alan	keskin	bir	nişancı,
patikadan	yukarı	gelecek	olanlara	çok	yakından	ateş	açabilirdi.

Eğer	oraya	önce	ben	varırsam...

Onları	gaϐil	avlar	ve	pazarlığa	zorlayabilirdi.	Kaybedecek	şeyi	kalmamış	olmanın	avantajı
da	buydu	işte.	Aklı	başında	her	haydut	yeni	soygunlar	yapabilmek	için	yaşamayı	tercih	ederdi.
Çetelerinin	bir	ya	da	iki	üyesini	kaybetmektense	botlarından,	ceketinden	ve	yiyeceklerinin	hiç
olmazsa	bir	kısmından	ayrılmayı	kabulleneceklerine	inanmak	zorundaydı.

Gordon	hiç	kimseyi	öldürmek	zorunda	kalmamayı	umuyordu.

Of,	 lütfen	büyü	artık!	Şu.	modası	 geçmiş	 önyargılar	 önündeki	birkaç	 saat	 içinde	onun	en
büyük	düşmanı	olabilirdi.	Sırf	bu	defalık	insafız	ol!

Yönünü	dağın	yamacına	çevirdiğinde	patikadan	gelen	sesler	kesildi.	Birkaç	kez	engebeli	sel
yataklarının	ya	da	dikenli	fundalıkların	çevresinden	dolanmak	zorunda	kaldı.	Tüm	dikkatini,
onu	kayalık	pusu	yerine	bir	an	önce	ulaştıracak	bir	yol	bulmakta	yoğunlaştırmıştı.

Yeterince	ilerledim	mi	acaba?

Yüzünde	 kararlı	 bir	 ifadeyle	 yoluna	 devam	 etti.	 Aradığı	 sapağın	 dağın	 doğu	 yamacı
boyunca	yapılacak	uzun	bir	yürüyüşten	sonra	geleceğini	hayal	meyal	anımsıyordu.

Sık	çam	korularını,	arada	bir	duraklayıp	pusulasını	kontrol	etmesinin	dışında,	gelip	giden
hayvanların	 açtıkları	 dar	 bir	 patikadan	 yararlanarak	 hızla	 geçti.	 Zor	 bir	 seçimle	 karşı
karşıyaydı.	Düşmanlarını	yakalama	şansını	yitirmemek	için	onlardan	daha	yüksekte	kalmak
zorundaydı.	Ama	eğer	çok	da	yüksekten	ilerlerse,	o	hedefini	fark	etmeden	geçip	gidebilirdi.

Akşam	alacasının	çökmesine	çok	kalmamıştı.

Küçük	bir	açıklığa	çıktığında	yabanıl	bir	hindi	sürüsü	kaçıştı.	Vahşi	yaşamın	geri	gelişinde
insan	 nüfusunun	 seyrelmesi	 çok	 etkili	 olmuştu	 elbette,	 ama	 bu	 durum	 aynı	 zamanda
Idaho'nun	 çorak	 topraklarını	 aşıp	 daha	 sulak	 bölgelere	 geldiğinin	 bir	 göstergesi	 de	 olsa
gerekti.	 Eğer	 kullanmayı	 öğrenecek	 kadar	 uzun	 yaşayabilirse,	 ok	 ve	 yayının	 yararlarını
görecekti	bir	gün.

Endişelenmeye	 başlayarak	 yokuş	 aşağı	 yöneldi.	 Asıl	 patika	 eğer	 en	 az	 birkaç	 kez	 yön
değiştirmemişse	aşağılarda	bir	yerde	olmalıydı.	Belki	de	kuzeye	çok	fazla	yürümüştü.



Gordon	 izlediği	 hayvan	 yolunun	 kesinlikle	batıya	 doğru	 yöneldiğini	 sonunda	 fark	 etti.
Uǆ stelik	 de,	 akşamüzeri	 sislerine	 bürünmüş	 dağların	 arasındaki	 bir	 başka	 geçide	 doğru
yükseliyordu.

Soluklanıp	kendine	 gelebilmek	 için	bir	 dakika	durakladı.	Bu	belki	 de	 yarı	 çorak	Cascade
Sıradağları	içinden	geçerek	önce	Willamette	Nehir	Vadisi'ne,	oradan	da	Pasiϐik	Okyanusu’na
dek	 uzanan	 başka	 bir	 geçitti.	 Haritasını	 yitirmişti,	 ama	 bu	 yönde	 yapacağı'	 birkaç	 haftalık
yürüyüşün	onu	suya,	barınağa,	balıklı	çaylara,	avlaklara	ve	belki	de...

...	 Ve	 belki	 de	 bu	 dünyada	 yine	 doğru	 bir	 şeyler	 yapmaya	 çalışan	 doğru	 insanlara
götüreceğini	 biliyordu.	 Dağ	 tepesindeki	 yüksek	 bulut	 saçaklarının	 arasından	 dökülen	 gün
ışığı,	ortabatıdan	bu	yana	sürekli	arayıp	peşinden	koştuğu	kent	ışıklarının	gökyüzüne	vurmuş
bulanık	anıları	gibi,	ışıltılı	bir	hale	oluşturuyordu.	Ne	denli	boş	olduğunu	bilse	de	bu	düş	bir
türlü	gitmek	bilmiyordu.

Gordon	başını	salladı.	O	silsilede	karların,	pumaların	ve	açlığın	beklediği	kesindi.	Planının
geri	dönüşü	olmayacaktı.	Eğer	yaşamak	niyetindeyse...

Yokuş	aşağı	dönmeye	çalıştı,	ama	iz	onu	kuzeye	ve	batıya	sürüklemeye	devam	etti.	Sapak
şu	ana	dek	çoktan	ardında	kalmış	olmalıydı.	Ama	sık	ve	kuru	çalılıklar	onu	yeni	geçide	doğru
gittikçe	daha	çok	yöneltiyordu.

Çaresizlik	içindeki	Gordon	sesi	neredeyse	kaçıracaktı.	Ama	aniden	durdu	ve	dinledi.

İnsan	sesleri	miydi	bunlar?

Ormanın	 ilerisinde	 aniden	dar	 ve	 derin	 bir	 dere	 yatağı	 açılıyordu.	 Ve	 evet,	 bunlar	insan
sesleriydi!	 Gordon	 dikkatle	 gözlediğinde	 dağ	 sırtında	 yılan	 gibi	 kıvrılarak	 giden	 ince	 bir
keçiyolu	 seçebildi.	 Çok	 uzaklarda,	 ağaçların	 arasından	 yavaş	 yavaş	 yükselerek	 ilerleyen	 bir
renk	parıltısı	geçici	olarak	gözüne	çarptı.

Haydutlar!	 Ama	 niçin	 tekrar	 tepeye	 doğru	 tırmanıyorlardı?	 Böyle	 yapıyor	 olamazlardı,
eğer...

Eğer	 Gordon	 dün	 izlemeye	 başladığı	 patikanın	 çok	 kuzeyine	 düşmemişse...	 Pusu	 yerini
tamamen	 ıskalayıp	 bir	 yan	 yolun	 üzerine	 gelmiş	 olmalıydı.	 Haydutlar	 dün	 fark	 edemediği,
pusuya	düşürüldüğü	yolu	değil,	bu	geçide	doğru	giden	başka	bir	yol	çatalını	izliyorlardı.

Bu	onların	inlerine	giden	yol	olsa	gerekti!

Gordon	dağa	doğru	baktı.	Evet,	batı	tarafında,	geçide	yakın	bir	omuzda	küçük	bir	kovuğun
nasıl	 yerleşebileceğini	 görebiliyordu.	 Savunulması	 çok	 kolay	 ve	 tesadüfen	 keşfedilmesi	 ise
çok	zor	bir	yer...

Gordon	 acı	 bir	 gülümsemeyle	 batıya	 döndü.	 Pusu	 fırsatını	 kaçırmıştı,	 ama	 eğer	 acele
ederse	 haydutlardan	 önce	 inlerine	 varabilir	 ve	 yiyecek,	 giysi	 ve	 bunları	 taşıyabileceği	 bir
şeyler	gibi	istediklerini	çalmak	için	vakit	bulabilirdi.

Ya	eğer	inleri	ıssız	değilse?

Eh,	belki	de	kadınlarını	rehin	alır	ve	pazarlık	yapmakta	kullanırdı.



Eveet,	 böylesi	 çok	 daha	 iyi	 olacak.	 Yani	 bir	 şişe	 nitrogliserinle	 koşuşturmaktansa,
tıkırdayan	bir	saatli	bomba	yerleştirmek	gibi.

Doğrusu	bu	ya,	seçeneklerinin	tümünden	de	nefret	ediyordu.

Dalların	 altından	 eğilerek	 ve	 kurumuş	 kütüklerden	 sakınarak	 dar	 yol	 boyunca	 koşmaya
başladı.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra	 içinde	 bir	 coşku	 duydu.	 Bu	 işe	 iyice	 bulaşmıştı	 artık,	 o	 her
zamanki	 özgüven	 eksikliği	 yoluna	 çıkamayacaktı.	 Adımları	 açıldıkça	 ve	 küçük	 çalılar	 iki
yanından	 akıp	 geçtikçe,	 savaş	 düzeyine	 yükselen	 adrenaliniyle	 neredeyse	 zom	 olacaktı.
Devrilmiş,	çürük	bir	ağaç	gövdesinin	üzerinden	sıçradı	ve	kolaylıkla	aştı.

Diğer	 yana	 düştüğünde	 ince	 çarıklarının	 içine	 saplanan	 bir	 nesne,	 sol	 bacağı	 boyunca
keskin	bir	ağrının	yükselmesine	neden	oldu.	Kurumuş	bir	dere	yatağının	çakıllarına	yüzüstü
kapaklandı.

Gordon	 yarasını	 kavrayarak	 döndü.	 Ağrıdan	 şaşılaşmış	 ıslak	 gözlerle,	 savaş	 öncesi
ormancılarından	 kaldığı	 aşikâr,	 kıvrık,	 paslı	 bir	 çelik	 kabloya	 takılmış	 olduğunu	 gördü.	 Bir
yandan	bacağı	ıstırapla	zonklarken	öte	yandan	düşünceleri	abesçe	mantıklıydı.

Son	tetanos	aşımdan	buyana	on	sekiz	yıl	geçti.	Aman	ne	hoş!

Ama	 hayır,	 sıyrık	 yoktu,	 takılmıştı	 sadece.	 Ancak	 bu	 da	 yeterince	 kötüydü.	 Şiddedi	 bir
krampı	atlatıncaya	dek	kalçasına	bastırarak	dişlerini	sıktı.

Kasılmaları	sonunda	azaldı	ve	kendisini	devrik	ağaca	sürükleyerek	dikkatle	üzerine	çıkıp
oturdu.	Ağrı	dalgaları	usul	usul	dinerken	sıkılmış	dişlerinin	arasından	soluyarak	bekledi.

O	sırada	haydut	grubunun,	onun	tek	avantajı	olan	 önde	girmesini	de	ortadan	kaldırarak,
aşağıda,	yakında	bir	yerden	geçmekte	olduğunu	işitti.

Iǚnlerine	 onlardan	daha	 önce	 varmak	 üzerine	 kurduğum	büyük	 planlar	 buraya	 kadarmış.
Sesleri	patikanın	yukarısında	kayboluncaya	dek	arkalarından	dinledi.

Gordon	sonunda	yayını	bir	baston	gibi	kullanarak	ayağa	kalktı.	Ağırlığını	sol	bacağı	üzerine
yavaşça	vererek	biraz	zayıfça	titriyor	da	olsa	onu	tartabileceğini	anladı.

On	 yıl	 önce	 böyle	 bir	 düşmenin	 ardından	 hemen	 kalkar	 ve	 hiç	 düşünmeksizin	 koşmaya
devam	ederdin.	Kabul	 et.	Vaktin	 geçti,	Gordon.	Yıprandın.	Bugünlerde	otuz	dört	 yaşında	ve
yalnız	olmak,	ölmüş	olmakla	eşanlamlı.

Artık	pusu	kurulmayacaktı.	Haydutları	kovalayamazdı	bile,	hele	dağlardaki	o	geçide	kadar
hiç.	Aysız	bir	gecede	izlerini	sürmeyi	denemek	bile	yararsızdı.

Zonklama	yavaş	yavaş	dinerken	birkaç	adım	daha	attı.	Kısa	bir	 süre'	 sonra	artık	derme
çatma	bastonuna	pek	fazla	yüklenmeksizin	yürüyebiliyordu.

Iǚyi	 ama	nereye?	Belki	 de	 kalan	 gün	 ışığını	 bir	mağara,	 çam	yapraklarından	 yapılmış	 bir
döşek,	geceyi	canlı	geçirebilmesine	yardım	edecek	ne	olursa	arayarak	geçirmeliydi.

Gordon	gittikçe	artan	serinlikte	gölgelerin	çölleşmiş	vadinin	zemininden	yukarılara	doğru
uzayışlarını,	 çevredeki	 dağların	 yamaçlarına	 ulaşıp	 karartmalarını	 izledi.	 Kızaran	 güneş
solundaki	karlı	zirvelerin	aralarını	parmaklarıyla	yokluyor	gibiydi.



	

Ani	bir	ışık	parlaması,	bu	dar	geçidin	karşı	yakasında	uzanıp	giden	ormanın	yeşiline	karşı
keskin	bir	ışıltı	gözüne	çarptığında,	halen	harekete	geçecek	enerjiyi	toplayamamış	durumda,
kuzeye	doğru	bakıyordu.	Gordon	hassas	ayağını	hâlâ	 sakınarak	birkaç	adım	ilerledi.	Kaşları
çatıldı.

Kurak	 Cascade	 Dağları'nın	 çoğunu	 kavurmuş	 olan	 orman	 yangınları,	 o	 yamaçtaki	 sık
ormanları	 bağışlamışlardı.	 Ve	 evet,	 yolun	 karşısındaki	 bir	 nesne	 gün	 ışığını	 ayna	 gibi
yansıtıyordu.	Tepelerdeki	girinti	ve	çıkıntılar	nedeniyle	yansımanın	sadece	tam	o	noktadan	ve
sadece	akşamüzerleri	görülebileceğini	kestirdi.

Demek	 ki	 yanlış	 tahmin	 etmişti.	 Haydutların	 tüneği	 batıda,	 geçidin	 yukarılarındaki	 bir
kovukta	değil,	çok	daha	yakındaydı.	Yerleri	sadece	şans	eseri	belli	olmuştu.

Şimdi	mi	bana	veriyorsun	ipuçlarını	bana?	Şimdi	mi?	diye	dünyayı	suçladı.	 Tutunabilecek
bir	dal	verilmeksizin	de	yeterince	derdim	var	zaten.

Umut	 bir	 bağımlılıktı.	 Oǆ mrünün	 yarısı	 boyunca	 onu	 batıya	 sürüklemişti.	 Her	 şeyden
vazgeçmesine	ramak	kala,	Gordon	kendini	yeni	bir	planın	ana	hatlarını	çizerken	buldu.

Bir	kulübe	dolusu	silahlı	adamı	soyabilir	miydi?	Adamların	şaşkınlıktan	fal	taşı	gibi	açılmış
gözleri	önünde,	kapıyı	tekmeleyerek	açışını,	bir	elinde	tabancasıyla	hepsini	hizaya	sokarken
diğer	eliyle	bağlayışını	zihninde	canlandırdı.

Niçin	 olmasın?	 Sarhoş	 olabilirlerdi	 ve	 o	 da	 bunu	 bile	 deneyecek	 kadar	 umutsuz
konumdaydı.	Rehin	alabilir	miydi?	Yahu	lanet	olsun,	bir	süt	keçisi	bile	onlar	için	botlarından
daha	değerliydi	aslında!	Ele	geçireceği	bir	kadın	takasta	bundan	daha	çok	getirirdi	mutlaka.

Bu	 düşünce	 ağzında	 acı	 bir	 tat	 bıraktı.	 Bir	 kere	 bütün	 planı,	 çete	 reisinin	 mantıklı
davranacağı	 varsayımına	 dayanıyordu.	 Piç	 herif,	 çaresiz	 bir	 adamın	 gizli	 gücünü	 anlar	 ve
gereksindiklerini	alıp	gitmesine	izin	verir	miydi?

Gordon	gururun	insanlara	aptalca	şeyler	yaptırdığına	tanık	olmuştu.	Hem	de	sık	sık.	Eğer
kovalamacaya	kalırsak	isim	bitik.	Şu	anda	bir	porsuğu	bile	geçemem.

Geçitteki	 yansımaya	 bir	 göz	 attı	 ve	 her	 halükârda	 pek	 fazla	 seçim	 şansının	 olmadığına
karar	verdi.

Gidişinin	 çok	 yavaş	 olacağı	 daha	 başından	 belliydi.	 Bacağı	 hâlâ	 sızlıyordu	 ve	 her	 yüz
metrede	bir	durup	düşmanına	ait	yeni	ya	da	kesişen	izleri	gözden	geçirmesi	gerekiyordu.	Aynı
zamanda	 gölgelikleri	 de	 potansiyel	 pusu	 yerleri	 olarak	 denetlemekte	 olduğunu	 fark	 ederek
bundan	vazgeçti.	Bu	adamlar	Holnist	değillerdi.	Gerçekten	de	pek	tembel	bir	havaları	vardı.
Gordon	eğer	koymaya	zahmet	etmişlerse	nöbetçilerin,	inlerinin	yakınında	olacaklarını	tahmin
etti.

Işık	azalırken	ayak	izleri	çakıllı	toprakta	kayboldu.	Ama	Gordon	nereye	gitmesi	gerektiğini
iyi	 biliyordu.	 Pırıldayan	 yansımayı	 görebilmek	 artık	 olanaksızdı,	 ama	 dağ	 sırtının	 öte
yanındaki	 dere	 yatağını,	 ağaçlarla	 sınırlanmış	 karanlık	 bir	 V	 silueti	 şeklinde	 görebiliyordu.
Uygun	bir	patika	seçip	hızla	ilerledi.



Hava	 kararıyordu.	 Sisli	 tepelerden	 keskin,	 soğuk	 bir	 rüzgâr	 ıslak	 ıslak	 esmeye	 başladı.
Gordon	kuru	bir	ırmak	yatağından	yukarıya	doğru	ağır	aksak	tırmandı	ve	bastonundan	destek
alarak	bir	dizi	iniş	çıkışı	aşabildi.	Sonra,	hedeϐinin	çeyrek	mil	kadar	yakınına	geldiğini	tahmin
ettiği	bir	sırada,	patika	aniden	bitiverdi.

Kuru	 çalılıkların	 arasında	 sessizce	 ilerlemeye	 çalışırken	 yüzünü	 koruyabilmek	 amacıyla
kollarını	 kaldırdı.	 Tozun	 yarattığı	 aksırma	 tehdidine	 karşı	 sürekli	 bir	 bastırma	mücadelesi
veriyordu.

Gecenin,	 insanın	 içini	 ürperten	 soğuk	 sisi	 yamaçlardan	 aşağı	 doğru	 akıyordu.	 Toprak
birazdan	haϐifçe	parlayan	donla	ışıldıyor	olacaktı.	Yine	de	Gordon'ı	asıl	titreten	şey	soğuktan
çok	 sinirleriydi.	 Hedeϐine	 yaklaşmakta	 olduğunu	 biliyordu.	 Oǆ yle	 ya	 da	 böyle,	 ölümle	 burun
buruna	gelmek	üzereydi.

Gençlik	yıllarında	gerçek	ya	da	düşsel	kahramanlar	hakkında	öyküler	okumuştu.	Neredeyse
tümü	 de	 eylem	 zamanı	 gelip	 çattığında	 kişisel	 sorunlarını,	 çatışmalarını,	 endişelerini,	 en
azından	 eylem	 süresince	 bir	 yana	 itebiliyorlardı.	 Ama	 Gordon'ın	 beyni	 pek	 de	 bu	 şekilde
çalışmıyordu.	 Bunun	 yerine	 zihni	 gittikçe	 daha	 çok	 karmaşayla	 doluyor,	 bir	 pişmanlıklar
çorbasına	dönüşüyordu.

Hani	neyin	yapılması	gerektiğinden	kuşkuları	olduğundan	dolayı	da	değildi	bu.	O	güne	dek
tanıştığı	 tüm	 değer	 yargıları	 açısından	 yapılması	 doğru	 olan	 şey	 buydu.	 Sağ	 kalım	 bunu
gerektiriyordu.	Ve	her	halükârda,	eğer	Mutlaka	bir	cesede	dönüşecekse,	piçlerden	en	az	birkaç
tanesini	 de	 beraberinde	 götürerek	 dağları	 bir	 sonraki	 yolcu	 için	 daha	 güvenli	 bir	 hale
getirebilirdi.

Yine	de,	 çatışmaya	doğru	yaklaştıkça,	bu	noktaya	varmayı	 içten	 içe	 istemediğini	de	 fark
ediyordu.	Bu	adamların	hiçbirini	öldürmeyi	gerçekten	arzu	etmiyordu.

Barışı	ve	çoktan	ölmüş	bir	ulusun	bir	parçasını	Teğmen	Van'ın	küçük	mangasıyla	birlikte
korumaya	çalıştığı	günlerde	de	böyle	olmuştu.

Daha	sonra	ise	bir	ozanın,	gezgin	bir	oyuncu	ve	işçinin	yaşam	tarzını	benimsemişti	kısmen
hareket	etmeyi	sürdürmek,	bir	yerlerde	bir	ışık	bulabilmek	umuduyla.

Savaş	ertesine	kalabilmiş	insan	topluluklarından	bazılarının,	yabancıları	yeni	üyeler	olarak
aralarına	kabul	ettikleri	bilinirdi.	Kadınlar	her	zaman	hoş	karşılanırlardı,	hiç	kuşkusuz;	ama
kimi	gruplar	erkekleri	de	kabul	ediyordu.	Yine	de	işin	içinde	sıklıkla	bir	bit	yeniği	olurdu.	Yeni
gelen	erkek	komünde	kendine	bir	yer	edinebilmek	için	sık	sık	ölümüne	düello	yapmak	ya	da
düşman	bir	aşiretten	bir	kafa	derisi	getirerek	yiğitliğini	kanıtlamak	zorunda	bırakılırdı.	Artık
ovalarda	 ve	 Kayalık	 Dağlar'da	 gerçek	 Holnistlere	 nadiren	 rastlanıyordu.	 Ama	 ayakta	 kalan
çoğu	ileri	karakolda	Gordon'dan	hiç	de	bulaşmak	istemediği	ayinlere	katılması	beklenmişti.

Ve	işte	şimdi	burada	durmuş	mermilerini	sayıyor,	benliğinin	bir	parçası,	eğer	tümü	de	iş
görürse	haydutların	hepsi	için	yeterli	olacağını	soğukkanlılıkla	kaydediyordu.

Yokuşu	yine	 seyrek	böğürtlenlerden	oluşmuş	bir	 koru	kesmişti.	 Bu	 arazi	 parçası	meyve
açısından	 yetersizliğini	 bol	 dikenlerle	 kapatıyordu.	 Bu	 kez	 Gordon	 gittikçe	 koyulaşan
alacakaranlıkta	yolunu	dikkatle	seçerek	korunun	kenarı	boyunca	yürüdü.	On	dört	yıl	boyunca



başıboş	 dolaşmaktan	 iyice	 bilenen	 yön	 duygusu	 otomatikleşmişti.	 Düşüncelerinin
girdabından	kurtulmaksızın	mümkün	olduğunca	dikkatle	ve	sessizce	ilerledi.

Bir	 bakıma,	 onun	 gibi	 bir	 adamın	 bu	 kadar	 uzun	 yaşayabilmiş	 olması	 bile	 şaşırtıcıydı.
Çocukken	 tanıdığı	 ya	da	hayranlık	duyduğu	herkes,	umutlarıyla	birlikte	 ölüp	gitmişti.	Onun
gibi	hayalperestler	için	yaratılmış	olan	yumuşak	dünya	o	daha	on	sekizindeyken	darmadağın
olmuştu,	 inatçı	 iyimserliğinin	 bir	 çeşit	 histerik	 çılgınlık	 olduğunu	 artık	 çoktandır	 idrak
edebiliyordu.

Canlan	cehenneme,	bugünlerde	herkes	çıldırmış.

Evet,	diye	 yanıtladı	 kendini.	 Paranoya	 ve	 depresyon	 günümüze	 uyuyorlar,	 idealizm	 ise
sadece	aptallık.

Gordon	 küçük	 bir	 renk	 beneğinin	 önünde	 durdu.	 Kaba	 dikenlerin	 arasına	 dikkatle
baktığında	bir	metre	 kadar	 içeride,	 komşu	kara	 ayılar	 tarafından	gözden	kaçırılmış	bir	 çay
üzümü	kümesi	gördü.	Sis	Gordon'ın	koku	duyusunu	kamçılamıştı	ve	üzümlerin	haϐif	kekremsi
sonbahar	kokularını	havada	algılayabiliyordu.

Batan	dikenlere	aldırmaksızın	uzandı	ve	bir	avuç	dolusu	yapışkan	 üzüm	kopardı.	Keskin
tat,	ağzında	vahşi	bir	şeydi	sanki.	Tıpkı	yaşam	gibi.

Akşam	 alacası	 neredeyse	 bitmek	 üzereydi	 ve	 birkaç	 soluk	 yıldız	 gittikçe	 kararan	 bulut
yığınlarının	arasından	göz	kırpıyordu.	Soğuk	esinti	yırtık	gömleğini	çekiştirdi	ve	parmakları
tetiği	 çekemeyecek	 kadar	 katılaşmadan	 önce	 bu	 işi	 halletme	 vaktinin	 geldiğini	 Gordon'a
anımsattı.

Korunun	 sonunu	 dönerken	 yapış	 yapış	 ellerini	 pantolonuna	 sildi.	 Ve	 aniden	 karşısında,
yaklaşık	otuz	metre	kadar	ilerisinde,	loş	gökyüzünün	altında	ona	doğru	parıldayan,	geniş	bir
cam	yüzey	belirdi.

Gordon	 dikenlerin	 arkasına	 çöküverdi.	 Toplu	 tabancasını	 çekti	 ve	 nefes	 alması	 düzene
girinceye	dek	sol	eliyle	sağ	bileğini	tuttu.	Ardından	tabancasının	mekanizmasını	kontrol	etti.
Neredeyse	 yumuşak,	 mekanik	 bir	 rahatlıkla,	 sessizce	 şakırdıyordu.	 Yedek	 cephanesinin
ağırlığını	göğüs	cebinde	hissetti.

Ani	ya	da	şiddetli	hareketlerde	sorun	çıkaran	çalılıklar,	birkaç	küçük	çiziğe	aldırmaksızın
yavaşça	 yaslandığında	 eğildi.	 Gordon	 gözlerini	 yumarak	 içtenlikle	 sükûnet	 ve,	 evet,
bağışlanma	diledi.	 Şu	 soğuk	ve	karanlıkta,	 solumasına	eşlik	eden	 tek	 ses,	 cırcırböceklerinin
ritmik	cırlamalarıydı.

Dondurucu	 sis	 bulutları	 çevresinde	 dönüyordu.	Hayır,	 diye	 çekti	 içini.	Başka	 yolu	 yok.
Silahını	doğrulttu	ve	döndü.

Yapının	 görünümü	 belirgin	 bir	 biçimde	 tuhaftı.	 Bir	 kere,	 uzaktan	 fark	 edildiği	 kadarıyla
camlı	kısmı	karanlıktı.

Bu	yeterince	kuşkulu	bir	durumdu,	ama	daha	da	garip	olanı	sessizlikti.	O,	çete	üyelerinin
çoktan	bir	ateş	yakmış	ve	gürültü	patırtıyla	kutlamaya	başlamış	olmalarını	bekliyordu.

Neredeyse	 kendi	 elini	 göremeyecek	 kadar	 karanlıktaydı.	 Dört	 bir	 yanında	 ağaçlar	 dev



ifritler	 gibi	 yükseliyordu.	 Cam,	 hayal	meyal	 siyah	 bir	 yapıya	 aitmiş	 gibi	 görünüyor	 ve	 akıp
giden	bulutların	gümüşümsü	parlaklıklarını	yansıtıyordu.	Gordon'la	hedeϐi	arasından	süzülen
sis	demetleri	ışıldayarak	görüntünün	karışmasına	neden	oluyordu.

Dikkatinin	 büyük	 kısmını	 bastığı	 yere	 vererek	 ileri	 doğru	 yavaş	 yavaş	 yürüdü.	 Şu	 anda
kuru	bir	dal	parçasına	basmanın	hiç	zamanı	değildi,	ya	da	karanlıkta	dolanırken	keskin	bir	taş
parçası	tarafından	şişlenmenin.

Iǚleriye	bir	göz	attı	ve	yine	ensesindeki	tüyleri	diken	diken	eden	o	hisse	çarpıldı.	Karşısında,
haϐifçe	 ışıldayan	 camın	 ardında	 sadece	 ana	 hatları	 görülebilen	 yapıda	yolunda	olmayan	 bir
şeyler	 vardı.	 Bir	 şekilde,	 doğru	 görünmüyordu.	 Kutumsuydu	 ve	 üst	 kısmı	 büyük	 oranda
pencereden	 oluşmuş	 izlenimi	 veriyordu.	 Alt	 kısmı	 ise	 ahşaptan	 çok,	 boyalı	 metalmiş	 gibi
göründü	ona.	Köşelerine	gelince...

Sis	 kalınlaştı.	 Görüş	 açısının	 yanlış	 olduğunu	 algılayabiliyordu.	 O,	 bir	 ev,	 büyükçe	 bir
kulübe	 ummuştu.	 Iǚlerledikçe,	 karşısındaki	 şeyin	 sandığından	 çok	 daha	 yakında	 olduğunu
kavradı.	Şekil	tanıdıktı,	sanki-

Ayağı	kuru	bir	dal	parçasına	denk	geldi.	"Çat!”	sesi	kulaklarını	doldurdu	ve	görebildiğinden
fazlasını	 yakalayabilmek	 arzusuyla	 kasvetli	 karanlığa	 bakarak	 çömeldi.	 Dehşet	 tarafından
beslenen	 çılgın	 bir	 güç	 sanki	 gözlerinden	 yayılıyor	 ve	 onun	 rahat	 görebilmesi	 için	 sise
yarılmasını	emrediyordu.

Sis	 dalgaları	 boyun	 eğermişçesine	 önünde	 aniden	 açıldılar.	 Gordon,	 irileşmiş
gözbebekleriyle,	 pencereye	iki	metreden	 bile	 daha	 yakın	 olduğunu	 gördü...	 vahşi	 gözleri	 ve
dağınık	saçlarıyla	kendi	yüzünün	yansıması	vardı	camda...	bir	de	görüntüsünün	üzerine	düşen
iskeletimsi,	kupkuru	bir	ölüm	maskesi	hoş	geldin	diye	sırıtan	kapüşonlu	bir	kurukafa!

Batıl	bir	heyecan	belkemiğinden	yukarı	tırmanırken	Gordon	büyülenmişçesine	diz	çöktü.
Silahını	 doğrultamıyor,	 gırtlağından	 hiçbir	 ses	 çıkaramıyordu.	 Gerçekten	 de	 çıldırmış
olduğunun	kanıtlarını	 işitmeye	çalışır	ve	kurukafanın	bir	yanılsama	olmasını	tüm	benliğiyle
dilerken,	sis	çevresinde	dalgalanıyordu.

"Yazık	sana,	zavallı	Gordon!"	Mezardan	fırlamışa	benzeyen	görüntü	kendi	aksinin	üzerine
düşmüş,	titrek	bir	hoş	geldin	der	gibiydi.	Oǆ lüm	-dünyamızın	gerçek	sahibi-	bütün	bu	berbat
yıllar	boyunca	ona	hiçbir	zaman	bir	hayalet	olarak	görünmemişti.	Gordon'ın	uyuşmuş	zihni,
öbür	 dünyadan	 kopup	 gelmiş	 bu	 ziyaretçinin	 emirlerine	 uymaktan	 başka	 bir	 şey
düşünemiyordu.	Kurukafa	ve	kendi	yüzü...	Kendi	yüzü	ve	kurukafa...	O	şey	Gordon'ı	kavgasız
gürültüsüz	ele	geçirmişti	ve	şimdi	halinden	memnun	sırıtıyor	gibiydi.

Sonunda,	ilkel	bir	refleks	kadar	sıradan	bir	şey	yetişti	Gordon'ın	imdadına.

Ne	denli	büyüleyici,	ne	denli	dehşet	verici	olursa	olsun,	değişmeden	kalan	hiçbir	görüntü
bir	 insanı	 sonsuza	dek	olduğu	yere	mıhlayamaz.	Oǆ zellikle	de	hiçbir	 şey	olmuyor,	hiçbir	 şey
değişmiyorsa.	 Eğitiminin	 iϐlas	 ettiği,	 sinirlerinin	 onu	 yarı	 yolda	 bıraktıkları	 noktada,	can
sıkıntısı	sonunda	yönetimi	ele	almıştı.

Nefesini	 saldı.	Dişlerinin	 arasından	 ıslık	 çalarak	geçişini	duydu.	Gözlerinin,	 onun	 istenci
dışında,	Ölüm'ün	maskesinden	biraz	ayrıldıklarını	hissetti.



Zihninin	 bir	 parçası,	 pencerenin	 bir	 kapıya	 yerleştirilmiş	 olduğunu	 kavramıştı.	 Kapının
tokmağı	hemen	önündeydi.	Solunda	başka	bir	pencere.	Sağında...	sağında	ise	motor	kapağı!

Motor	kapağı...

Bir	cipin	motor	kapağı...

Ormanda	 bir	 dere	 yatağının	 çukurlarına	 terk	 edilmiş,	 paslanmakta	 olan	 bir	 cipin	motor
kapağı...

Gözlerini	kırpıştırarak,	 üzerinde	bir	zamanların	ABD'sine	ait	simgeleri	olan,	 terk	edilmiş
paslı	cipe	ve	içinde,	kafasını	direksiyonun	sağındaki	pencereye	dayamış	oturan	zavallı	ve	ölü
postacıya	baktı.

Saldığı	o	boğulmuş	nefes	öylesine	elle	tutulur,	rahatlaması	ve	utancı	öylesine	açık	seçikti
ki...	Gordon	ayağa	kalktı	ve	bu	hareketi	sanki	cenin	konumundan	kurtulmak,	yeniden	doğmak
gibiydi.

"Oh,	 oh	 Tanrım,"	 dedi,	 sırf	 kendi	 sesini	 işitebilmek	 için.	 Kol	 ve	 bacaklarını	 hareket
ettirerek	 ve	 ölü	 yolcuya	 evhamlı	 bir	 biçimde	 bakıp	 gerçekliğiyle	 yüz	 yüze	 gelerek	 aracın
çevresinde	 geniş	 bir	 çember	 çizdi.	 Nabzı	 normalleşip	 kulaklarındaki	 uğultu	 dinerken	 derin
derin	nefes	aldı.

Sonunda,	 sırtım	 cipin	 sol	 yanındaki	 soğuk	 metal	 kapıya	 dayadı	 ve	 ormanın	 zeminine
oturdu.	Titreyerek,	tabancasının	emniyetini	iki	eliyle	kapattı	ve	yine	kılıfına	yerleştirdi.	Sonra
matarasını	çıkardı,	iri	yudumlarla	ağır	ağır	içti.	Daha	sert	bir	içkiyi	tercih	ederdi,	ama	o	an	için
su	da	en	az	yaşamak	kadar	lezzetli	geliyordu.

Dopdolu	bir	gece	ve	kemiklerine	dek	işleyen	bir	soğuk	vardı.	Yine	de	Gordon	aşikâr	olanı
gözardı	 edip	birkaç	dakika	daha	geçirdi.	Kömür	karası	 vahşiliğin	 içine,	 yanlış	bir	 ipucunun
peşi	 sıra	 böylesine	 daldıktan	 sonra,	 haydutların	 inlerini	 artık	 hiçbir	 zaman	 bulamayacağı
besbelliydi.	 En	 azından	 cip,	 çevredeki	 herhangi	 bir	 şeyden	 çok	 daha	 uygun	 bir	 barınak
oluşturuyordu.

Kendini	 ayağa	 kalkmaya	 zorlayarak,	 iki	 yüz	 milyon	 yurttaşının	 bir	 zamanlar	 öylesine
doğallıkla	 yaptıkları	 gibi,	 elini	 kapı	 koluna	 koydu	 ve	 bir	 anlık	 bir	 dirençten	 sonra	 kilidin
açıldığını	 hissetti.	 Sertçe	 asılıp	 açılmaya	 zorladığında	 kapı	 tiz	 bir	 gıcırtı	 çıkardı.	 Kayarak
koltuğun	çatlamış	plastik	döşemesine	yerleşti	ve	içeriyi	gözden	geçirdi.

Cip,	 Kıyamet	 savaşı'ndan	 önceki	 –hani	 bir	 zamanlar-	 döneminde	 posta	 idaresinde
kullanılan,	sürücü	koltuğunun	sağda	yer	aldığı	tiplerdendi.	Postacının	cesedi	-ya	da	geriye	ne
kalmışsa-	diğer	tarafa	yıkılmış	durumdaydı.	Gordon	o	an	için	iskelete	bakmaktan	kaçındı.

Cipin	arka	tarafı	yelken	bezinden	dikilmiş	torbalarla	doluydu.	Eski	kâğıtların	kokusu	da	en
az	mumyalaşmış	artıkların	hafif	kokusu	kadar	küçük	bölmeyi	dolduruyordu.

Coşkulu	bir	 küfür	 savuran	Gordon	vites	kolunun	yanında	duran	madeni	bir	 şişeyi	 kaptı.
Şişe	 lıkırdıyordu!	On	altı	ya	da	daha	çok	yıldan	bu	yana	 içindeki	sıvıyı	koruyabilmiş	olması
için	 demek	 ki	 oldukça	 iyi	 izole	 edilmişti.	 Kapağı	 yoklayıp	 açmaya	 uğraşan	 Gordon
homurdanarak	sövdü.	Şişeyi	kapının	kenarına	öϐkeyle	birkaç	kez	vurdu,	ardından	kapağa	yine



saldırdı.

Gözleri	çaresizlikten	yaşarıyordu,	ama	sonunda	kapağın	gevşediğini	fark	etti.	Kısa	bir	süre
sonra,	 önce	kapağın	zorla	ama	yavaş	yavaş	açılmasıyla,	ardından	da	viskinin	uzaktan	uzağa
tanıdık,	güçlü	kokusuyla	ödüllendirilmişti.

Belki	uslu	bir	çocuk	olabilmeyi	her	şeye	rağmen	becermişimdir.

Belki	Tanrı	gerçekten	de	vardır.

Bir	ağız	dolusu	çekti	ve	kavurucu	sıvı	boğazından	aşağı	akarken	öksürdü.	Iǚki	küçük	yudum
daha	içti	ve	mutluluktan	iç	çekerek	koltuğuna	yaslandı.

Iǚskeletin	 sıska	 omuzlarında	 asılı	 duran	 ceketi	 çıkarmaya	 henüz	 hazır	 değildi.	 Gordon,
üzerlerinde	ABD	POSTA	SERVIǚSIǚ	yazılı	birkaç	torbayı	yakaladı	ve	çevresine	yığdı.	Kapıyı	taze
dağ	 havasını	 içeri	 verebilecek	 kadar	 haϐifçe	 aralık	 bırakarak,	 derme	 çatma	 yatağının	 içine
şişesiyle	birlikte	sokuldu.

Sonunda	 ev	 sahibini	 gözden	 geçirdi	 ve	 omzundaki	 Amerikan	 bayrağı	 armasına	 bakarak
düşüncelere	daldı.	Şişeyi	açtı	ve	bu	kez	kapüşonlu	giysilere	doğru	kaldırdı.

"ister	 inan	 ister	 inanma,	 Bay	 Postacı,	 sizin	 tayfanın	 her	 zaman	 iyi	 ve	 dürüst	 hizmet
verdiğine	inanmışımdır.	Ha,	insanlar	sizi	şamar	oğlanı	yerine	koymaya	bayılırlardı,	ama	ben
ne	zorlu	bir	göreviniz	olduğunu	anlıyordum.	Sizinle	gurur	duyuyordum,	daha	savaş	çıkmadan
bile	önce.

""Ama	bu,	 Bay	 Postacı,"	 -şişeyi	 kaldırdı"bu	 umabileceğimin	 çok	 ötesinde	 bir	 şey.	 Artık
vergilerimizin	 yerinde	 kullanıldığından	 hiç	 kuşkum	 yok."	 Haϐifçe	 öksürerek	 ama	 vücuduna
yayılan	tatlı	sıcaklığın	da	keyfini	çıkararak	postacının	şerefine	içti.

Mektup	torbalarına	daha	çok	gömüldü	ve	yanları	kaburgaların	baskısıyla	oluk	oluk	olmuş,
kolları	 garip	 açılar	 yaparak	 gevşekçe	 sallanan	 deri	 cekete	 baktı.	 Kımıldamadan	 yatarken,
Gordon	 içlendiğini	 fark	 etti	 sıla	 hasreti	 gibi	 bir	 şeydi	 bu.	 Cip,	 sadık	 ve	 sembolik	 mektup
taşıyıcısı,	 bayraklı	 arma...	 bunlar	 rahatlığı,	 masumiyeti,	 işbirliğini,	 milyonlarca	 kadın	 ve
erkeğin	 gevşeyerek	 dilediklerince	 güldükleri	 ya	 da	 tartıştıkları,	 birbirlerine	 katlanmayı
bilebildikleri	 rahat	 bir	 yaşamı	 çağrıştırıyordu	 ve	 zamanla	 daha	 da	 iyi	 insanlar	 olabilme
umudunu.

Gordon	 bugün	 öldürmeye	 ve	 ölmeye	 hazırlamıştı	 kendini.	 Şimdi	 ise	 başka	 yönlere
çekildiğinden	memnundu.	 Ona	 "Bay	 Tavşan"	 demişler	 ve	 ölmeye	 bırakmışlardı.	 Ama	 onlar
bunu	 bilmeseler	 de,	 haydutları	 "yurttaşlar"	 olarak	 adlandırmak	 ve	 yaşamlarını	 bağışlamış
olmak	onun	ayrıcalığıydı.

Gordon	uykunun	onu	teslim	almasına	izin	verdi	ve	ne	yeri	ne	de	zamanı	olmasına	rağmen,
aptalca	 bir	 iyimserliğe	 hoş	 geldin	 dedi.	 Kendi	 onurunun	 battaniyesine	 sarılarak	 uyudu	 ve
gecenin	geri	kalan	kısmını	paralel	dünyaları	düşleyerek	geçirdi.
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Yaşlı	ağacın	kırık	dalları	ve	kupkuru	kabuğu	karla	ve	 isle	kaplıydı.	Ama	ölmemişti	o,	henüz

ölmemişti.	 Minicik	 yeşil	 sürgünler	 şurada	 burada	 dışarı	 çıkmaya	 çabalıyor,	 ama
başaramıyorlardı.	Son	yaklaşmıştı.

Bir	gölge	belirdi	 ve	göklerin	en	az	ağaç	kadar	ölüme	yakın,	 yaşlı,	 yaralı	bir	 canlısı	dalların
üzerine	kondu.

Düşmüş	 kanatlarıyla,	 hamaratça	 kendine	 bir	 yuva	 -bir	 ölüm	 yatağı—	 kurmaya	 girişti.
Yerdeki	harap	çerçöpün	aras ından	küçük	dal	parçalarını	gagasıyla	 tek	 tek	 alarak,	 yapmakta
öldüğü	şeyin	bir	yuva	olmadığı	açıkça	ortaya	çıkıncaya	dek	üst	üste	yığdı.

Bu	bir	ölü	yakma	yığınıydı.

Kanlar	 içinde	 can	 vermekte	 olan	 yaratık,	 çöp	 yığınının	 en	 tepesine	 tünedi	 ve	 o	 güne	 dek
duyulmuş	hiçbir	şeye	benzemeyen	yumuşak	bir	müziği	mırıldanmaya	başladı.	Bir	hale	belirdi	ve
kısa	bir	süre	içinde	tüm	hayvanı	parlak,	mor	bir	ışıltıyla	kuşattı.	Mavi	alevler	parıldadı.

Ve	ağaç	karşılık	verdi	sanki...	Yaşlı,	kırık	dallar,	ellerini	ısıtmaya	çalışan	ihtiyar	bir	adam	gibi,
ateşe	 yöneldi.	 Karlar	 büzüşüp	 döküldü,	 yeşil	 ϔilizler	 boy	 attı	 ve	 hava	 yenilenmenin	 kokusuyla
doldu.

Cenaze	 ateşindeki	 yaratık	 değildi	 yeniden	 doğan	 ve	 bu,	 uykusunda	 bile,	 Gordon	 'ı	 şaşırttı.
Alevler,	geriye	sadece	kemiklerini	bırakarak,	büyük	kuşu	almışlardı.

Ama	ağaç	filizlendi	ve	çiçek	açan	dallarından	bir	şeyler	doğrulup	gökyüzüne	süzüldü.

Gordon	bunların	balonlar,	uçaklar	ve	roketler	olduğunu	hayretler	içinde	gördü.	Düşler.

Her	yöne	dağıldılar	ve	gökyüzü	umutla	doldu.
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Kovalayacak	 alakargalar	 arayan	 bir	 kuzgun,	 kof	 bir	tump	 sesi	 çıkararak	 cipin	 kaputuna

kondu.	 Bir	 kez	 hükümranlığını	 belirlemek,	 bir	 kez	 de	 keyif	 olsun	 diye	 gakladıktan	 sonra
çakılların	arasına	inip	gagasıyla	eşelemeye	başladı.

Tıkırtılar	 Gordon'ı	 uyandırdı.	 Kızarmış	 gözlerle	 çevresine	 bakındı	 ve	 camdaki	 tozların
arasından	 gri	 kanatlı	 kuşu	 gördü.	Nerede	 olduğunu	 anımsaması	 biraz	 vaktini	 aldı.	Oǆ n	 cam,
direksiyon,	 kâğıt	 ve	 maden	 kokusu,	 savaştan	 önceki	 günlerden	 kalma	 bir	 düş.	 Uykulu
görüntüler	tamamen	çözülüp	bir	daha	tutulamayacak	kadar	uzaklaşırken	duygularını	elekten
geçirerek	birkaç	dakika	şaşkın	oturdu.

Gordon	gözlerini	ovuşturdu	ve	bir	durum	değerlendirmesi	yapmaya	girişti.

Eğer	bir	önceki	gece	bu	kovuğa	gelirken	ardında	bir	ϐil	gibi	izler	bırakmamış	ise,	şu	anda
tamamen	 güvenlikte	 olması	 gerekirdi.	 Viskinin	 on	 altı	 yıl	 boyunca	 el	 değmeden	 beklemiş
olması	haydutların	ne	denli	tembel	avcılar	olduklarını	gösteriyordu.	Onların	kendi	geleneksel
avlakları	 ve	 zulaları	 vardı	 ve	 yaşadıkları	 dağları	 bile	 tam	 olarak	 keşfetmek	 zahmetine
katlanmamışlardı.

Gordon	kafasını	biraz	dumanlı	hissediyordu.	Savaş,	o	onsekiz	yaşında	bir	yüksekokul	ikinci
sınıf	öğrencisiyken	başlamıştı	ve	o	günden	bu	yana	da	kırk	derece	alkole	bağışıklık	kazanma
şansı	 pek	 olmamıştı.	 Viski,	 dün	 yaşadığı	 darbelere	 ve	 adrenalin	 taşkınlarına	 eklendiğinde,
dilini	paspasa	ve	gözkapaklarını	da	zımpara	kâğıdına	çevirmişti.

Yitirdiği	 rahatlıklarına	her	zamankinden	daha	çok	yanıyordu.	Bu	sabah	çay	olmayacaktı.
Ne	nemli	bir	temizlik	havlusu	ne	de	kahvaltıya	hazır	geyik	eti.	Ne	de	diş	fırçası.

Yine	de,	Gordon	ϐilozofça	düşünmeyi	denedi.	Ne	de	olsa,	hâlâ	yaşıyordu	işte.	Iǚçinde	bir	ses
çalınan	tüm	eşyalarının	sırayla	"yokluğu	en	çok	hissedilen"	konumuna	geleceği	zamanları	da
yaşayacağını	söylüyordu.

Şansı	 yaver	 giderse,	 Geiger	 sayacı	 bu	 sınıfa	 girmeyebilirdi.	 Dakota'lardan	 ayrıldığından
beri	 radyasyon	 sürekli	 batı	 yönünde	 ilerlemesinin	 başlıca	 nedenlerinden	 biri	 olmuştu.	 Her
yere	kıymetli	sayacının	bir	kölesi	durumunda,	onun	her	an	çalınmasından	ya	da	kırılmasından
korkarak	gezmekten	bezmişti.	Söylentilere	bakılırsa	Batı	Kıyısı	radyoaktif	serpintiden	çok	az
etkilenmiş,	ama	onun	yerine,	Asya'dan	rüzgârla	gelen	salgınlardan	epey	çekmişti.

O	garip	savaş	böyle	olmuştu	işte:	istikrarsız,	karmakarışık,	herkesin	beklediği	sarsıntının
çok	 gerisinde.	 Daha	 çok	 pompalı	 bir	 tüfekle	 atılırcasına	 birbirini	 izleyen	 orta	 şiddette	 bir
felaketler	 dizisi	 halinde	 geçmişti.	 Tek	 tek	 ele	 alındıklarında	 bu	 yıkımların	 her	 birini
atlatabilmek	olanaklıydı.

Eğer	 başlangıçta	 sadece	 denizlerde	 ve	 uzayda	 süregelen	 "tekno-savaş"	 kıtalara
bulaşmadan	sınırlandırılabilseydi,	sonuç	bu	denli	feci	olmayacaktı.

Hastalık	salgınları,	düşmanın	silahlarının	denetimden	çıkıp	kendi	halklarını	vurduğu	Doğu
Yarımküresindeki	 kadar	 kötü	 değildi.	 Eğer	 radyoaktif	 serpinti	 sığınmacıların	 bir	 araya
yığılmalarına	 yol	 açıp	 zaten	 zayıf	 olan	 tıbbi	 yardım	 ağını	 da	 darmadağın	 etmiş	 olmasaydı,



salgınlar	Amerika'da	bu	denli	çok	ölüme	yol	açamayacaktı.

Ve	 eğer	 dehşete	 düşmüş	 yığınlar	 mikropları	 kendilerinden	 uzak	 tutmak	 amacıyla
demiryollarını	ve	otoyolları	kesmeseydi	kıtlık	da	bu	kadar	beter	olmayacaktı.

Çok	 uzun	 bir	 süredir	 korku	 saçmış	 olan	 atom	 bombalarına	 gelince:	 Slav	 Dirilişi	 kendi
içinden	 çöküp	 beklenmedik	 bir	 zafer	 ilan	 edilmezden	 önce	 sadece	 küçük	 bir	 kısmı
kullanılmıştı.	O	elli	altmış	bomba	da	Uç	Yıllık	Kış'ı	başlatmaya	yetmişti,	ama	insanoğlunu	da
dinozorların	 peşi	 sıra	 gönderecek	 Yüz	 Yıllık	 Gece'ye	 değil.	 Birkaç	 hafta	 boyunca	 gezegen
mucizevi	biçimde	kurtulmuş	gibi	görünüyordu.

Ama	bu	görünüşteydi	yalnızca.	Ve	gerçekten	de	belalar	bir	araya	geldiklerinde	bile	-birkaç
bomba,	biraz	mikrop	ve	 üç	adet	kötü	hasat-	büyük	bir	ulusu	ve	onunla	birlikte	bir	dünyayı
mahvetmeye	yetmezdi.

Ama	ortada	bir	başka	hastalık,	içten	içe	kemiren	bir	kanser	daha	vardı.

Sonsuza	dek	cehennemde	yanasın,	Nathan	Holn,	diye	düşündü	Gordon.	Karanlık	bir	kıtanın
bir	ucundan	diğerine	sıklıkla	yinelenen	bir	beddua	olmuştu	bu.

Mektup	 torbalarını	 bir	 kenara	 itti.	 Sabah	 serinliğine	 aldırmadan,	 kemerinin	 sol	 kesesini
açtı	ve	erimiş	mumla	kaplanmış	alüminyum	folyoya	sarılı,	küçük	bir	paket	çıkardı.

Eğer	acil	bir	durum	olacak	idiyse,	bu	oydu	işte.	Gordon	onu	gün	boyu	idare	edecek	kadar
enerjiye	gereksinim	duyuyordu.	Elinde	olan	topu	topu	bir	düzine	kadar	et	suyu	tabletiydi,	ama
onlarla	yetinmek	zorundaydı.

Acı,	tuzlu	bir	parçayı	matarasından	çektiği	bir	yudumla	midesine	indirirken,	Gordon	cipin
sol	 kapısını	 tekmeleyerek	 açtı	 ve	 birkaç	 torbanın	 donmuş	 toprağa	 yuvarlanmasına	 neden
oldu.	Sağına	döndü	ve	geceyi	onunla	sessizce	paylaşan	sarmalanmış	iskelete	baktı.

"Bay	Postacı,	seni	çıplak	ellerimle	olabildiğince	uygun	bir	biçimde	gömmeye	çalışacağım.
Bunun	bana	verdiklerini	karşılamayacağını	biliyorum.	Ama	elimden	gelen	bu."	Sıska,	kemikli
omzun	üzerinden	uzanarak	sürücü	kapısını	açtı.

Dışarı	 çıkıp	 aracın	 öbür	 yanına	 doğru	 dikkatle	 yürürken	 çarıkları	 buz	 tutmuş	 toprakta
kayıyordu.

En	azından	dün	 gece	kar	 yağmadı.	Buralar	 öylesine	kurak	ki	 kısa	bir	 süre	 içinde	 toprak
kazmaya	yetecek	kadar	eriyecektir.

Sağ	kapı	o	asılırken	paslı	paslı	inildedi.	Oǆ ne	devrilen	iskeleti	boş	bir	posta	torbasının	içine
düşürmek	 beceri	 isteyen	 bir	 işti.	 Gordon	 giysi	 ve	 kemik	 bohçasını	 bir	 şekilde	 ormanın
zeminine	uzatmayı	becerebildi.

Ne	 kadar	 iyi	 korunmuş	 durumda	 olmaları	 karşısında	 hayrete	 düşmüştü.	 'Kuru	 iklim
postacının	 artıklarını	 neredeyse	 mumyalaştırmış,	 börtü	 böceğe	 ortalığı	 berbat	 etmeden
temizlik	 yapabilme	 fırsatı	 vermişti.	 Cipin	 geri	 kalan	 kısımları	 bu	 kadar	 yıl	 boyunca
çürümekten	kurtulabilmişe	benziyordu.

İlk	iş	olarak	postacının	giysilerini	gözden	geçirdi.



Tuhaf	şey	ceketinin	altına	niçin	bol	desenli	yün	bir	gömlek	giyiyordu	ki?

Bir	zamanlar	canlı	renkli	ama	şimdi	soluk	ve	 lekelenmiş	olan	giysi	 işe	yaramaz	sayılırdı,
ama	 deri	 ceket	 tam	 bir	 düşeş	 olmuştu.	 Eğer	 boyu	 uyarsa,	 şansına	 şans	 katacağı	 tartışma
götürmezdi.

Ayakkabılar	eski	ve	yıpranmıştı,	ama	hâlâ	işe	yarar	görünümdeydiler.	Gordon	içlerindeki
ürpertici,	kurumuş	şeyleri	dikkatlice	yere	silkeledi	ve	pabuçları	ayaklarının	yanına	koydu.

Biraz	büyük	belki.	Ama	ne	de	olsa	bir	çift	çarıktan	daha	iyiydi.

Gordon	kemik	parçalarını	elinden	geldiğince	kibarca	ve	ne	denli	kolay	olduğuna	şaşarak
mektup	 torbasının	 içine	 kaydırıverdi.	 Olabilecek	 tüm	 batıl	 inançları	 bir	 önceki	 gece	 uçup
gitmişti.	Geriye	kalan	sadece	bu	eşyaların	eski	sahibine	karşı	duyduğu	 ironik	bir	minnet	ve
haϐiften	bir	saygıydı.	Toza	karşı	nefesini	 tutarak	giysileri	silkeledi	ve	havalanmaları	 için	bir
ponderosa	dalına	astı.	Cipe	döndü.

Bak	sen,	diye	düşündü	o	zaman.	Gömleğin	gizemi	çözülüyor.	Uyuduğu	yerin	hemen	yanında,
omuzlarında	posta	amblemleri	olan	uzun	kollu,	mavi	bir	üniforma	duruyordu.	Geçen	bunca	yıla
karşın	görünüşü	neredeyse	yepyeniydi.	Demek	patron	için	başka,	keyif	için	başka	giysiler	ha?

Gordon	 çocukluk	 yıllarındaki	 postacıların	 da	 böyle	 yaptıklarını	 anımsıyordu.	 Bunlardan
biri,	 boğucu	yaz	 öğleden	 sonralarında	mektupları	dağıtırken	 cırlak	 renkli	Hawai	 gömlekleri
giyerdi.	 Bir	 bardak	 soğuk	 limonataya	da	 hiç	 hayır	 demezdi.	 Gordon	 adını	 anımsayabilmeyi
diledi.

Sabah	serinliğinde	titreyerek	üniforma	tipi	gömleği	giydi.	Sadece	birazcık	büyük	gelmişti.

Kendi	 kendine	 dermansızca	 şakalaşarak,	 "Belki	 biraz	 kilo	 alırım,"	 diye	mırıldandı.	 Otuz
dört	yaşındaki	kilosu	on	yedisinde	olduğundan	da	azdı.

Torpido	 gözünde,	 yitirdiğinin	 yerine	 koyabileceği	 kuruyup	 gevrekleşmiş	 bir	 Oregon
haritası	 vardı.	 Sonra,	 Gordon	 bir	 çığlık	 atarak	 kare	 şeklindeki	 küçük,	 berrak	 bir	 plastik
parçasını	kaptı.	Bir	 sintilatör!	Geiger	 sayacından	çok	daha	duyarlı	olan	bu	küçük	kristal,	ne
zaman	gamma	ışınımına	maruz	kalsa	minik	parıltılarla	yanıp	sönecekti.	Bir	güç	kaynağına	bile
gerek	yoktu!	Gordon	kristali	avucunun	içine	alıp	gözüne	dayayarak	kozmik	ışınların	yol	açtığı
birkaç	ender	parıltıyı	seyretti.	Küp,	bunların	dışında,	durağandı.

Peki,	savaştan	önce	bir	postacı	böyle	bir	zamazingoyu	niçin	taşıyordu	ki?	Aygıtı	pantolon
cebine	indirirken	tembel	tembel	düşündü.

Torpido	 gözündeki	 el	 feneri	 iϐlah	 olmazdı	 kuşkusuz;	 acil	 aydınlatma	 ϐişekleri	 ise
lapalaşmıştı.

Çanta,	 tabii	 ki!	 Sürücü	 koltuğunun	 altında	 deriden	 yapılmış	 bir	 mektup	 taşıma	 çantası
duruyordu.	 Kuruydu	 ve	 çatlamıştı	 yeryer,	 ama	 asılarak	 denediğinde	 askılarının	 hâlâ
dayanabildiğini	ve	kapağının	da	yağmura	dayanıklı	olduğunu	gördü.

Bu	çanta	kaybettiği	Kelty'sinin	yerini	 tutmayacaktı,	ama	hiç	yoktan	çok	daha	 iyiydi.	Ana
bölmesini	açtı;	kuruyarak	iyice	gevrekleşmiş	lastik	bantlar	koptukça	tomarlarca	eski	mektup
yerlere	döküldü.	Gordon	en	yalanındakilerden	birkaç	tanesini	aldı.



"Oregon,	 Bend	 Kenti	 Valisi'nden,	 Oregon	Uǆ niversitesi	 Tıp	 Fakültesi	 Dekanı'na,	 Eugene."
Gordon	 sanki	 Polonius’u	 oynuyormuşçasına	 tekdüze	 bir	 sesle	 okumuştu	 adresi.	Mektupları
biraz	daha	karıştırdı.	Adresler	ona	çok	görkemli	ve	modası	geçmiş	geliyordu.

"Küçük	Gilchrist	kasabasından	Dr.	Franklin	Davis	 üzerine	ACIǚL	sözcüğü	belirgin	biçimde
yazılmış	bir	zarf	içinde—	Tıbbi	Malzeme	Dağıtım	Bölge	Şeϐliği'ne	oldukça	şişman	bir	mektup
gönderiyor...	kuşkusuz	dağıtımda	öncelik	istemek	için."

Mektupları	 gözden	 geçirdikçe	 Gordon'ın	 alaycı	 gülümsemesi	 bir	 somurtmaya	 dönüştü.
Yanlış	olan	bir	şeyler	vardı	burada.

Postadaki	 ıvır	 zıvırla	 ve	 kişisel	mektuplarla	 eğlenceli	 vakit	 geçireceğini	 ummuştu.	 Ama
torbanın	içinden	tek	bir	reklam	bile	çıkmamıştı.	Ve	çok	sayıda	özel	mektup	olmasına	rağmen,
zarflar	genellikle	şu	ya	da	bu	biçimde	resmi	kâğıtlara	yazılmışa	benziyorlardı.

Eh,	röntgencilik	yapmaya	pek	fazla	zamanı	da	yoktu	zaten.	Eğlenmek	için	bir	düzine	kadar
mektup	alır	ve	yeni	günlüğünü	tutmakta	da	zarfların	arkalarından	yararlanabilirdi.

Eski	 günlüğünün	 kaybını	 düşünmekten	 kaçındı	 şimdi	 hiç	 kuşkusuz	 bir	 zamanların
borsacısı	 haydut	 tarafından	 Iǚncelenmekte	 olan	 on	 altı	 yıllık	 minik	 karalamalar.	 Onun	 da
çantasında	taşımış	olduğu	küçük	şiir	kitaplarıyla	birlikte	okunacağından	ve	saklanacağından
emindi,	aksi	halde	Roger	Septien'in	kişiliğini	tamamen	yanlış	algılamış	demekti.

Bir	gün	dönüp	onları	geri	alacaktı.

Her	neyse,	zaten	bir	Birleşik	Devletler	Posta	Hizmetleri	cipinin	ta	buralarda	ne	işi	vardı	ki?
Peki	 ya	 postacıyı	 öldüren	 neydi?	 Yanıtlarını	 kısmen	 aracın	 arka	 bölümünde	 buldu:	 arka
pencerede	ve	özellikle	de	sağ	üst	kısımda	toplanmış	kurşun	delikleri.

Gordon	 ponderosa	 ağacına	 baktı.	 Evet,	 hem	 gömlek	 hem	de	 ceketin	 göğüs	 üstüne	 denk
gelen	arka	kısımlarında	ikişer	kurşun	deliği	görülüyordu.

Bu	 yarım	 kalmış	 kaçırma	 ya	 da	 soygun	 girişimi	 savaş	 öncesi	 döneme	 ait	 olamazdı.
Doksanların	 "altın	 çağından"	 önce	 ve	 seksenlerin	 sonundaki	 ekonomik	 çöküntü	 dönemi
ayaklanmalarında	bile,	postacılara	neredeyse	hiç	saldırılmamıştı.

Kaldı	 ki,	 kayıp	 bir	 postacının	 ardından	 sonuç	 alınana	 dek	 arama	 çalışmaları	 mutlaka
sürdürülürdü.

Demek	 ki	 saldırı	 Bir	 Hafta	 Savaşı'ndan	sonra	 gerçekleştirilmişti.	 Ama	 Birleşik	 Devletler
pratikte	tamamen	yok	olduktan	sonra	bir	postacı	kırlarda	böyle	tek	başına	ne	arıyor	olabilirdi
ki?	Bu	olay	savaştan	ne	kadar	sonra	olmuştu?

Zavallı	adam	düştüğü	pusudan	sıyrılıp	saldırganlarından	kurtulabilmek	amacıyla	gözden
uzak	yollara	ve	patikalara	 sapmış	olmalıydı.	Belki	yaralarının	ciddiyetini	 idrak	edememişti,
belki	de	doğrudan	doğruya	paniğe	kapılmıştı.

Ama	Gordon	posta	dağıtıcısının	ormanın	derinliklerindeki	böğürtlen	çalılarına	dalmasında
başka	bir	nedenin	olmasından	kuşkulanıyordu.

Gordon	 "Yükünü	 korumaya	 çalışıyordu,"	 diye	 mırıldandı.	 "Anayolda	 kaldığı	 süre	 içinde



yardım	bulabilinceye	dek	çoktan	kendinden	geçeceğini	kestirmişti...	ve	canını	kurtarmaktansa
postasını	gizlemeye	çabaladı."

Demek	ki,	bu	halis	bir	savaş	ertesi	postacısıydı.	Uygarlığın	günbatımından	kopup	gelen	bir
yiğit.	Gordon	eski	zaman	postacılarının	antlarını	anımsadı:	"Ne	dolu,	ne	de	kar..."	ve	birilerinin
meşaleyi	yukarıda	tutabilmek	için	böylesine	gayret	etmiş	olmasına	şaşırdı.

Bu	 durum,	 resmi	 yazışmaların	 ve	 reklamların	 yokluğunu	 açıklıyordu.	 Normal	 yaşamı
andıran	herhangi	bir	şeyin	bu	kadar	uzun	bir	süre	dayanabilmiş	olacağı	düşünülemedi	bile.
Tabii,	 on	 yedi	 yaşındaki	 bir	milis	 normal	 yaşamdan	ne	 anlıyorsa.	Milisler	 dindirmek	 üzere
gönderildikleri	vur	kırın	 içinde	yok	oluncaya	dek,	çete	 terörü	ve	ana	dağıtım	merkezlerinin
yağması	silahlı	otoritelerin	ellerini	kollarını	bağlamıştı.	O	dehşet	ayları	süresince	hâlâ	insan
gibi	davranabilen	kadınlar	ve	erkekler	vardıysa	bile,	Gordon	buna	tanık	olamamıştı.

Postacının	 cesur	 öyküsü	 sadece	 Gordon'ın	 kendini	 daha	 da	 hüzünlü	 hissetmesine	 yol
açmıştı.	 Belediye	 başkanlarının,	 üniversite	 profesörlerinin	 ve	 postacıların	 kaosa	 karşı
verdikleri	bu	mücadelenin	düşüncesinde	bile,	onun	çok	kafa	yormasına	izin	vermeyecek	kadar
acı	bir	"ah	keşke"	tadı	vardı.

Arka	kapı	biraz	kurcalandıktan	sonra	isteksizce	açıldı.	Posta	torbalarını	kenara	çektiğinde
dövme	 maden	 kokartıyla	 mektup	 dağıtıcısının	 şapkasını	 ve	 bir	 teker	 üzerinde	 de	 paha
biçilmez	bir	çift	güneş	gözlüğü	buldu.

Cipi	çukurlardan	kurtarma	işinde	kullanılması	amacıyla	konulmuş	küçük	bir	kürek,	şimdi
postacıyı	gömmeye	yarayacaktı.

Ve	son	olarak	da,	sürücü	koltuğunun	tam	arkasında,	birkaç	ağır	 torbanın	altında	ezilmiş
durumda,	kırık	bir	gitar	buldu.	Yüksek	kalibreli	bir	kurşun,	gitarın	tam	boynunu	koparmıştı.
Onun	 da	 yanındaki	 büyük,	 sararmış	 plastik	 bir	 torbanın	 içinden,	 kurutulmuş	 bazı	 otların
güçlü,	mayhoş	kokuları	geliyordu.	Gordon'ın	belleği	marihuananın	kokusunu	unutacak	kadar
zayıflamamıştı	henüz.

Postacıyı	gözünde	orta	yaşlı,	saçları	seyrelmiş,	tutucu	bir	tip	olarak	canlandırmıştı.	Şimdi
ise	 bu	 imajı	 kafasında	 yeniden	 düzenleyip	 biraz	 daha	 kendisi	 gibi,	 ince,	 adaleli,	 sakallı	 ve
sürekli	"Vay	be!"	diyen,	şaşkın	bir	adam	görünümü	verdi.

Belki	de	bir	neohipiydi	 -savaş	 iyimser	her	şeyle	birlikte	onları	da	söndürüverinceye	dek
yeni	yeni	boy	atmaya	başlayan	ara	bir	nesil-	kurulu	düzenin	postasını	kurtarmaya	çalışan	bir
neohipi.	Bu,	Gordon’da	en	ufak	bir	şaşkınlık	dahi	yaratmadı.	Bu	harekete	katılan,	belki	biraz
garip	huylu	ama	çok	dürüst	arkadaşları	olmuştu.

Gordon	gitarın	tellerini	alırken	o	sabah	ilk	kez	biraz	vicdan	azabı	duydu.

Postacının	 silahı	 bile	 yoktu!	 Gordon	 Birleşik	 Devletler	 Postaları'nın	 1860'lardaki	 iç
Savaş'ın	 ilk	 üç	yılı	boyunca	cephe	hatlarına	dek	çalıştığını	anımsadı.	Belki	bu	adamcağız	da
yurttaşlarının	bu	geleneğe	saygı	göstereceklerini	ummuştu.

Kargaşa	sonrası	Amerika'sında	geçerli	olan	tek	töre	sağ	kalabilmekti.	Yolculukları	boyunca
Gordon	gezgin	ozanları	ortaçağ	geleneklerine	uygun	olarak	güler	yüzle	karşılayan	yalıtılmış



topluluklarla	 karşılaşmıştı.	 Diğerlerinde	 ise	 paranoyanın	 çılgın	 biçimleri	 egemendi.
Yabancılara	 iyi	 davranan	 dürüst	 insanların	 oluşturduğu	 ve	 dostlukla	 karşılandığı	 ender
durumlarda	 bile	 Gordon,	 çok	 fazla	 vakit	 kaybetmeksizin	 yoluna	 devam	 etmişti.	 Sıklıkla,
kendini	dönen	tekerlekleri	ve	havada	süzülen	şeyleri	düşlerken	buluyordu.

Şimdiden	 öğle	 vakti	 yaklaşmıştı.	 Buradan	 kaldırdığı	 mallar,	 haydutlarla	 çatışmaya
girmeksizin,	 sağ	kalma	olasılığını	artırıyordu.	Oǆ yleyse,	bu	geçitten	ne	kadar	çabuk	kurtulup
sulak	bir	araziye	ne	kadar	çabuk	geçebilirse	o	kadar	iyiydi.

Şu	anda	hiçbir	şey	onun	 için,	haydut	çetesinin	menzili	dışında,	midesini	doldurabileceği
alabalıklar	barındıran	bir	dere	kadar	uygun	düşmezdi.

Ama	burada	verilmiş	bir	sözü	daha	vardı.	Küreği	kaldırdı.

Aç	ya	da	tok,	bu	adama	çok	şey	borçlusun.

Mezar	kazmak	için	şöyle	gölgelik	ve	manzaralı	bir	yer	bakındı.

	



4
"...	Dediler	ki:	 'Korkma,	Macbeth,	Birnam	Wood	Dunsinane'e	gelinceye	dek”;	şimdi	bütün

bir	orman	gelmekte	Dursinane'e!

"Silahlanın,	silahlanın,	silahlanın!	Cadının	bahsettiği	buysa	eğer	-işte	şurada	duran	şey-	ne
kaçabilir,	ne	de	saklanabilirsiniz!"

Gordon	döşemelik	tahta	ve	bir	parça	da	tenekeden	yapılmış	olan	kılıcını	sıkı	sıkı	kavradı.
Düşsel	bir	emir	subayına	dönerek	işaret	etti.

"Güneş	beni	bezdiriyor	ve	dünya	sona	ersin	istiyorum.

"Tehlike	çanlarını	çalın!	Es,	rüzgâr!	Gel,	yıkım!	En	azından	zırhlarımız	sırtımızda	öleceğiz!"

Gordon	 göğsünü	 gerdi,	 kılıcını	 savurdu	 ve	 Macbeth'i	 sahnenin	 dışına,	 felaketine	 doğru
yürüttü.

Yağ	 kandillerinin	 ışığından	 çıkar	 çıkmaz	 dönerek	 seyircilerine	 bir	 göz	 attı.	 Daha	 önceki
gösterilerine	bayılmışlardı.	Ama	Macbeth'in	piç	edilmiş	bu	tek	kişilik	versiyonu,	düzeylerinin
çok	üzerinde	kalmış	da	olabilirdi;

Ancak,	sahneyi	terk	edişinden	bir	saniye	sonra,	bu	küçük	topluluğun	önderi	Bayan	Adele
Thompson'ın	önayak	olduğu	coşkulu	bir	alkış	koptu.	Yetişkinler	ıslık	çalarak	ayaklarını	yere
vurdular.	Yirmi	yaşından	daha	küçük	ve	böyle	garip	bir	törende	ilk	kez	bulunuyora	benzeyen
daha	genç	kasabalılar,	büyüklerine	bakarak	ellerini	beceriksizce	çırptılar.

Bu	eski	tragedyanın	kısaltılmış	versiyonunu	belli	ki	çok	beğenmişlerdi.	Gordon	ferahladı,
işin	 doğrusu,	 oyunun	 kimi	 bölümlerini,	 sadeleştirme	 amacından	 çok,	 orijinalini	 tam	 olarak
anımsayamadığı	için	kısaltmıştı.	Basılı	bir	nüshasını	son	kez	on	yıl	kadar	önce	görmüştü	ve	o
da	yarı	yarıya	yanıktı	zaten.

Bununla	birlikte,	solo	bölümlerin	bitiş	cümleleri	aklına	iri	puntolarla	kazılıydılar.	"Rüzgâr
ve	felaket"	ile	ilgili	kısmı	hiçbir	zaman	unutamayacaktı.

Gordon	sırıtarak	alkışları	kabul	etmek	üzere	sahneye	-Pine	View	adlı	küçük	dağ	köyünün
bir	zamanlar	ki	tek	benzin	istasyonunun	tahta	panolarla	yeniden	düzenlenmiş	garajına-	geri
döndü.

Açlık	 ve	 yalnızlık	 onu	 çitlerle	 çevrilmiş	 tarlaları	 ve	 sağlam	 odun	 duvarları	 olan	 bu	 dağ
köyünün	 konukseverliğini	 denemeye	 itmişti	 ve	 oynadığı	 kumar	 umduğundan	 da	 iyi	 sonuç
vermişti.	 Yemek	 ve	 ikmal	 karşılığında	 düzenlenecek	 bir	 seri	 gösteri	 önerisi,	 oy	 veren
yetişkinlerin	 büyük	 çoğunluğunca	 bir	 deneyelim	bakalım,	 denerek	 kabul	 edilmişti	 ve	 şimdi
sözleşme	hallolmuşa	benziyordu.

"Bravo!	Mükemmel!"	Bayan	Thompson	ön	sırada	ayağa	kalkmış	coşkuyla	alkışlıyordu.	Ak
saçlı	ve	zayıf	ama	hâlâ	dinçti,	geri	dönerek	arka	sıralarda	çocukların	da	bulunduğu	kırk	küsur
seyirciyi	takdirlerini	göstermeleri	için	teşvik	etti.	Gordon	bir	eliyle	selam	vererek	daha	da	çok
eğildi.



Gösterisi	 hiç	 kuşkusuz	 beş	 para	 etmezdi.	 Ama	 yüz	 millik	 bir	 alanda	 bir	 zamanlar	 bir
oyunda	küçük	de	olsa	rol	almış	olan	tek	kişi	oydu	herhalde.	Amerika	yine	bir	köylüler	ülkesi
olmuştu	 ve	 gezgin	 ozanlık	 zanaatında	 kendinden	 önce	 gelenlerin	 de	 yapmış	 oldukları	 üzre,
gösterilerinde	daha	az	incelikli	olmayı	hedefliyordu.

Son	kez	eğilişini	alkışların	azalmaya	başlamasına	denk	getirerek	sahne	dışına	zıpladı	ve
aceleyle	 çırpıştırılmış	 kostümünü	 çıkarmaya	 başladı.	 Kesin	 sınırlar	 koymuştu,	 bis
yapmayacaktı.	 Tiyatro	 onun	 sermayesiydi	 ve	 gitme	 vakti	 gelinceye	 dek	 insanları	 buna
doyurmamak	gerekliydi.

"Şahane!	Tek	kelimeyle	olağanüstü!"	Arka	duvarın	bitişiğine	kurulmuş	olan	açık	büfenin
çevresine	 toplanmaya	başlayan	köy	halkının	 yanma	döndüğünde,	Bayan	Thompson	onu	bu
sözlerle	 karşıladı.	 Yaşlan	 daha	 büyükçe	 olan	 çocuklar,	 çevresinde	 bir	 halka	 oluşturup	 ona
hayran	gözlerle	baktılar.

Ovaların	 ve	 dağların	 bir	 sürü	 yarı	 aç,	 yarı	 tok	 köyüyle	 karşılaştırıldığında,	 Pine	 View
oldukça	varlıklı	sayılırdı.	Bazı	yörelerde	Uǆ ç	Yıllık	Kış’ın	çocuklar	üzerindeki	mahvedici	etkileri
yüzünden	o	neslin	önemli	bir	kısmı	tamamen	yitirilmişti.	Ama	burada	birkaç	delikanlı	ve	genç
yetişkin	ve	hatta	Kıyamet	koptuğunda	orta	yaşı	çoktan	geçmiş	yaşlılar	görebiliyordu.

Herkesi	kurtarabilmek	için	mücadele	etmiş	olmalılar.	Bu	durum	nadir	de	olsa,	şurada	burada
tanık	olduğu	bir	tavırdı.

Nereye	baksa	o	yılların	izlerini	görüyordu.	Hastalıktan	delik	deşik	olmuş	ya	da	bitkinlik	ve
savaş	izleri	taşıyan	yüzler.	Iǚki	kadın	ve	bir	adam	sakattı;	bir	başkası	da	tek	gözü	katarakttan
dumanlanmış,	diğer	gözüyle	görmeye	çabalıyordu.

O,	 bu	 tür	 şeylere	 alışmıştı	 artık	 en	 azından	 yüzeysel	 bir	 biçimde.	 Ev	 sahibine
minnettarlıkla	selam	verdi.

"Teşekkür	 ederim,	 Bayan	 Thompson.	 Anlayışlı	 bir	 eleştirmenden	 gelen	 övücü	 sözlerin
değerini	takdir	ediyorum.	Gösteriyi	beğenmiş	olmanıza	sevindim."

Sanki	Gordon	alçakgönüllü	 olmaya	 çalışıyormuş	gibi,	 "Hayır,	 hayır	 ama	gerçekten,"	diye
ısrar	 etti	 kabile	 reisi.	 "Yıllardır	 böylesine	 keyif	 almamıştım.	 Sonuçtaki	 Macbeth	 bölümü
sırtımdan	 yukarı	 ürpertiler	 yükselmesine	 neden	 oldu.	 Bir	 zamanlar	 fırsatım	 varken	 bunu
TV'de	seyretmemiş	olmama	yanıyorum	sadece.	Bu	kadar	iyi	olduğunu	bilmiyordum!

"Ve	bize	daha	 önce	vermiş	olduğunuz	bu	söylev,	hani	Abraham	Lincoln'ın	söylevi...	yani,
bilirsiniz,	biz	de	önce	bir	okul	açmayı	denemiştik	burada.	Ama	bir	türlü	yürümedi	işte.

Herkesin	kol	gücüne	gereksinmemiz	vardı,	 çocuklarınkine	bile.	Ama	şimdi	o	söylev	beni
bir	kez	daha	düşünmeye	itti.	Bir	yerlere	kaldırdığımız	bir	miktar	eski	kitabımız	olacak.	Belki
yine	denemenin	zamanı	gelmiştir."

Gordon	başıyla	 kibarca	 onayladı.	 Bu	 sendroma	daha	 önce	de	 tanık	 olmuştu	 geçen	 yıllar
içinde	yüz	yüze	geldiği	bir	düzine	kadar	karşılanış	biçimi	içinde	en	iyisi,	ama	aynı	zamanda	da
en	üzücü	olanı.	Verdiği	temsiller	geçmişi	hâlâ	anımsayabilen	kimi	yaşlı	insanların	içlerindeki
o	büyük,	bastırılmış,	bildiği	kadarıyla	birkaç	hafta	ya	da	ay	geçer	geçmez	kırılıveren	umutların



canlanmasını	sağladığından,	bu	durum	kendisini	hep	bir	şarlatan	gibi	hissetmesine	yol	açardı.

Görünen	 oydu	 ki	 uygarlık	 tohumlarının,	 yüksekokul	 mezunu	 yaşlıların	 düşleriyle	 iyi
niyetten	daha	fazlasıyla	sulanmaya	gereksinimi	vardı.	Gordon	doğru	simgenin	doğru	fikrin	bu
işi	görüp	görmeyeceğini	merak	etmişti	sık	sık.	Ama	ne	denli	iyi	karşılanmış	olurlarsa	olsunlar,
onun	küçük	dramlarının	bu	işin	anahtarı	olmadığını	da	biliyordu.	Ender	olarak	bir	başlangıcın
tetiğini	 çektikleri	 olur,	 ama	 o	 yöresel	 heves	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 ölüp	 giderdi.	 O	 gezgin	 bir
mesih	 değildi.	 Sunduğu	 efsaneler	 de	 karanlık	 bir	 çağın	 ataletini	 yenebilecek	 türden	 güç
kaynakları	değildi.

Dünya	 dönmesini	 sürdürüyor	 ve	 pek	 yakında	 eski	 kuşakların	 son	 temsilcileri	 de	 gitmiş
olacak.	Oraya	buraya	serpiştirilmiş	kabileler	yönetecek	koca	kıtayı.	Belki	serüvenimize	bin	yıl
sonra	yeniden	başlayacağız.	Ve	bu	arada...

Gordon,	 Bayan	 Thompson'ın	 hiç	 şansları	 olmayan	 buruk	 planlarını	 daha	 fazla	 dinlemek
zorunda	kalmaktan	kurtulmuştu.	Kalabalığın	 içinden	 fırlayan	minicik,	 gümüş	 saçlı,	 sıska	 ve
sicim	gibi	kasları	olan	zenci	bir	kadın	Gordon’ın	kolunu	dostça	ama	mengene	gibi	yakaladı.

"Bak	şimdi,	Adele,"	dedi	kabile	şeϐlerine,	"Bay	Krantz’ın	boğazından	öğle	vaktinden	beri	bir
lokma	 bile	 geçmedi.	 Bu	 akşam	 iyi	 bir	 oyun	 ortaya	 koymasını	 istiyorsak,	 onu	 biraz
beslemeliyiz	bence.	Doğru	mu?"	Sağ	kolunu	sıktı;	onun	beslenmesini	yetersiz	bulduğu	apaçıktı
buram	buram	gelen	yemek	kokularının	içinde	Gordon'ın	değiştirmeye	hiç	yanaşmayacağı	bir
görüştü	bu.

Bayan	Thompson	diğer	kadına	sabırlı	bir	hoşgörüyle	baktı.	"Tabii,	Patricia,"	dedi.	"Bayan
Hawlett	sizi	biraz	besiye	çektikten	sonra	bu	konu	hakkında	daha	kapsamlı	konuşabiliriz,	Bay
Krantz."	Gülümsemesinden	ve	 ışıldayan	gözlerinden	dalga	dalga	zekâ	ve	mizah	yayılıyordu;
Gordon	kendini	Adele	Thompson'ı	yeni	baştan	değerlendirirken	buldu.	Kuşkusuz	hiç	kimsenin
oyuncağı	değildi	bu	kadın.

Bayan	 Hawlett	 kalabalığın	 içinde	 Gordon'a	 kılavuzluk	 etti.	 Eller	 uzanarak	 gömleğine
dokunurlarken	o	gülümsedi	ve	başıyla	selam	verdi.	Fal	taşı	gibi	açılmış	gözler	her	hareketini
izliyordu.

Açlık	beni	daha	iyi	bir	aktör	yapıyor	olmalı.	Daha	önce	hiçbir	seyirci	kitlesi	bu	şekilde	tepki
vermemişti.	Onların	böyle	hissetmelerine	yol	açan	şeyin	tam	olarak	ne	olduğunu	bilmeyi	çok
isterdim.

Onu	uzun	açık	büfe	masasının	ardından	seyredenlerden	biri	de,	Bayan	Hawlett'tan	biraz
daha	uzun	boylu,	badem	gözleri	ve	Gordon'ın	daha	önce	gördüklerinden	çok	daha	koyu	siyah
saçları	olan	genç	bir	kadındı.	ı̂ki	kez	dönerek	şeref	konuklarından	önce	yiyeceklere	girişmeye
kalkan	bir	çocuğun	elini	hafifçe	tokatlamıştı.	îki	defasında	da	hemencecik	bakışlarını	Gordon'a
geri	çevirmiş	ve	gülümsemişti.

Kızın	 yanında	 duran	 uzun	 boylu,	 güçlü	 kuvvetli,	 genç	 bir	 adam	 kızıl	 renkli	 sakallarını
sıvazladı	ve	Gordon'a	garip	bir	bakış	fırlattı	gözleri	sanki	umarsız	bir	teslimiyetle	dolu	gibiydi.
Gordon	o	 ikisini	 özümsemeye	ancak	vakit	bulabilmişti	ki	Bayan	Hawlett	 tarafından	sevimli
kızın	önüne	sürüklendi.



"Abby,"	 dedi	 Bayan	 Hawlett,	 "bir	 tabağa	 Bay	 Krantz	 için	 her	 şeyden	 bir	 parça	 koyalım.
Hangilerine	 devam	 edeceğine	 kendisi	 karar	 versin.	 Çayüzümü	 pastasını	 ben	 pişirdim,	 Bay
Krantz."

Gordon	şaşkın	bir	halde	çay	üzümünden	iki	porsiyon	daha	almayı	zihninin	bir	köşesine	not
etti.	Ancak,	diplomasi	üzerinde	yoğunlaşabilmek	çok	güçtü.	Yıllar	vardı	ki	böylesine	bir	şeyi	ne
görmüş	ne	de	koklamıştı.	Kokular	onun	dikkatini	 şaşırtıcı	bakışlardan	ve	dokunan	ellerden
uzaklaştırıyordu.

Ateşin	 üzerinde	 döndürülerek	 kızartılmış	 ve	 içi	 doldurulmuş	 bir	 hindi	 vardı	 masada.
Birada	 dinlendirilmiş	 kuru	 et	 dilimleri,	 havuçlar	 ve	 soğanlarla	 zenginleştirilmiş,	 haşlanmış
patates	dolu	bir	kazan,	ikinci	yemeği	oluşturuyordu.	Masanın	aşağılarına	doğru	Gordon	elma
kompostosu	 ve	 açılmış	 bir	 fıçı	 dolusu	 elma	 kurusu	 olduğunu	 gördü.	Ayrılmadan	 önce
sanlardan	bir	miktarını	iç	etmeliyim.

Daha	 fazla	 envanter	 çıkarmaktan	 vazgeçerek	 hevesle	 tabağını	 uzattı.	 Tabağı	 alırken
Abby'nin	gözleri	üzerindeydi.

Iǚriyarı,	 somurtkan	 kızıl	 kafa	 aniden	 anlaşılması	 olanaksız	 bir	 şeyler	 homurdandı	 ve
Gordon'ın	sağ	elini	kendi	elleri	arasında	kavramak	için	uzandı.	Gordon	sakınmak	istedi,	ama
suskun	adam	o	da	el	sıkışmaya	karşılık	verinceye	dek	bırakmadı.

Sonunda	 adam	 anlaşılmayacak	 kadar	 alçak	 sesle	 bir	 şeyler	mırıldandı,	 başını	 salladı	 ve
elini	bıraktı.	Aceleyle	eğilip	kızı	öptü	ve	keyifsiz	gözlerle	uzaklaştı.

Gordon	 gözlerini	 kırpıştırdı.	Benim	anlayamadığım	bir	 şeyler	mi	 oluyor?	 Sanki	 burnunun
dibinde	bir	olay	olmuş	ve	o	da	hiçbir	şey	anlayamamış	gibi	geliyordu.

"O	Michael'dı,	 Abby'nin	 kocası,"	 dedi	Bayan	Hawlett.	 "Gidip	Edvvard'dan	 tuzak	nöbetini
devralması	 gerekiyor.	 Ama	 önce	 kalıp	 senin	 gösterini	 izlemek	 istedi.	 Küçüklüğünde	 TV
gösterilerini	izlemeyi	öylesine	severdi	ki..."

Gordon'ın	 tabağından	 dumanlar	 yükseliyor	 ve	 açlıktan	 başı	 dönüyordu.	 Ona	 teşekkür
ettiğinde	 Abby	 kızarıp	 gülümsedi.	 Bayan	 Hawlett	 kolundan	 çekerek	 oturması	 için	 eski	 bir
otomobil	lastiği	yığınına	götürdü.	"Abby	ile	daha	sonra	konuşabilirsin,"	diye	devam	etti	siyah
kadın.	"Şimdi	yemene	bak.	Tadını	çıkart."

Gordon'ın	 desteğe	 gereksinimi	 yoktu.	 Iǚnsanlar	merakla	 izler	 ve	 Bayan	Hawlett	 dırdırını
sürdürürken	tabağına	gömüldü.

"Lezzetli,	değil	mi?	Sen	otur,	yemeğini	ye	ve	bize	aldırma.

"iyice	doyup	da	yine	konuşmaya	hazır	duruma	geldiğinde,	hepimiz	bir	kez	daha,	nasıl	olup
da	postacı	olduğunun	öyküsünü	duymak	isteriz	herhalde."

Gordon	gözlerini	kaldırarak	çevresindeki	hevesli	yüzlere	baktı.	Çok	sıcak	gelen	patatesleri
midesine	indirmek	için	matarasından	acele	bir	yudum	çekti.

Bir	 hindi	 budunu	 kaldırırken	 dolu	 ağızla,	 "Ben	 sadece	 bir	 gezginim,"	 dedi.	 "Giysileri	 ve
çantayı	nasıl	olup	da	bulduğumun	pek	sürükleyici	bir	öyküsü	yok."



Yemesine	 izin	 verdikleri	 sürece	 ona	 bakmaları,	 dokunmaları	 ya	 da	 onunla	 konuşmaları
umurunda	bile	değildi!

Bayan	 Hawlett	 onu	 birkaç	 saniye	 seyretti.	 Sonra,	 kendini	 tutmayı	 beceremeyerek,	 yine
söze	girişti:	"Biliyor	musun,	ben	küçük	bir	kızken	postacımıza	süt	ve	kurabiye	ikram	ederdik.
Ve	 babam	 yılbaşlarından	 bir	 gün	 önce	 bahçe	 çitinin	 üzerine	 onun	 için	 bir	 bardak	 viski
bırakırdı.	 Babam	 bize	 şu	 şiiri	 okurdu	 hep,	 bilirsin	 hani:	 'Doluda	 ve	 çamurda,	 savaşta	 ve
kuraklıkta,	haydutların	arasından	ve	en	kara	gecenin	içinden...'"

Son	 lokması	 aniden	 Gordon'ın	 boğazına	 takıldı.	 Oǆ ksürdü	 ve	 kadının	 şaka	 yapıp
yapmadığını	 anlamak	 için	 baktı.	 Beyninde	 çakan	 bir	 ışıltı	 kadının	 yanlış	 hatırladığı	 şiirin
dizeleri	üzerinde	göbek	atmak	istiyordu.	Nasıl	da	denk	düşürmüştü!

Ancak,	 lezzetli,	kızarmış	hindiye	dişlerini	geçirdiğinde	 ışıltı	hemencecik	sönüverdi.	Yaşlı
kadının	nereye	varmak	istediğini	anlamaya	çalışacak	iradesi	kalmamıştı.

"Bizim	postacımız	bize	şarkı	söylerdi!"	•

Konuşan	 kişi,	 söylediği	 sözle	 hiç	 ilgisi	 olmayan,	 koyu	 saçlı	 ve	 kırçıl	 sakallı	 bir	 devdi.
Anımsamaya	çalışırken	gözleri	buğulanmıştı.	"Ve	cumartesileri	okuldan	eve	döndüğümüzde,
onun	gelişini	bir	sokak	öteden	işitirdik.

"O	 siyahtı,	 Bayan	Hawlett'ten	de	 siyah,	 hatta	 şurada	duran	 Jim	Horton'dan	bile.	Azizim,
öyle	hoş	bir	sesi	vardı	ki!	işe	de	bu	sayede	alınmıştı	sanırım.	Posta	siparişiyle	biriktirdiğim
bütün	 rozetleri	 o	 getirirdi	 bana.	 Kapıyı	 çalardı	 ki	 onları	 bana	 bizzat	 kendisi	 elden	 teslim
edebilsin."

Sesi	huşu	içinde	azalmıştı.

"Bizim	postacımız	ise	sadece	ıslık	çalardı,"	dedi	yüzünde	derin	çizgiler	olan	orta	yaşlı	bir
kadın.	Sesinde	biraz	düş	kırıklığı	vardı.

"Ama	 çok	 iyi	 bir	 insandı.	 Sonra,	 ben	 büyüdüğümde,	 bir	 gün	 işten	 eve	 geldim	 ve
postacımızın	 bir	 komşunun	 yaşamını	 kurtardığını	 öğrendim.	 Onun	 nefesinin	 kesildiğini
duymuş	ve	ambulans	gelene	dek	ağızdan	ağıza	yapay	solunum	uygulamış.

Dinleyiciler	 çemberinden,	 sanki	 mitolojik	 bir	 kahramanın	 serüvenlerini
dinliyorlarmışçasına,	 toplu	 bir	 iç	 çekiş	 yükseldi.	 Oǆ yküler	 nakış	 gibi	 işlendikçe	 çocukların
gözleri	fal	taşı	gibi	açılıyordu.	Sonunda,	beyninin	olayları	izlemeyi	hâlâ	sürdürebilen	küçük	bir
kısmına,	 böyle	 olmasının	 da	 normal	 olduğu	 dank	 etti.	 Çünkü	 öykülerin	 bazıları	 neredeyse
inanılmaz	ölçülere	varmıştı.

Bayan	Hawlett	Gordon'ın	dizine	dokundu.	"Nasıl	olup	da	postacı	olduğunu	anlat	bize	yine."

Gordon	biraz	çaresizce	omuzlarını	silkti.	"Sadece	onun	eşyalarını	buldum!"	diye	vurguladı
ağzına	 doldurduğu	 yiyeceklerin	 arasından.	 Lezzetler	 iradesine	 baskın	 çıkmıştı	 ve	 tümünün
birden	 üzerine	 böylesine	çullanmaları	 onu	 biraz	 paniğe	 kaptırır	 gibiydi.	 Eğer	 bu	 yetişkin
insanlar	 bir	 zamanlar	 aşağı	 sınıf	 bir	 memur	 olarak	 gördükleri	 kişileri	 kahraman	 haline
getireceklerse,	onun	için	fark	etmezdi.	Çocukluklarında	mahalle	postacılarında	gördükleri	dışa
dönük	 tavırlarla	 o	 akşamki	 gösterisi	 arasında	 paralellikler	 kurdukları	 açıktı.	 Bu	 da	 gayet



iyiydi.	Her	ne	halt	isterlerse	düşünebilirlerdi,	yeter	ki	yemeğine	engel	olmasınlar.

"Ah-"	Köylülerden	birkaçı	Gordon'ın	yanıtının	sanki	derin	anlamları	varmış	gibi	bakıştılar.
Gordon	söylediklerinin	çemberin	gerisinde	kalanlar	için	yinelendiğini	işitti.

"Postacının	eşyalarını	bulmuş...	ve	doğal	olarak	o	da..."

Yanıtı	 onları	 bir	 şekilde	 tatmin	 etmiş	 olsa	 gerekti,	 çünkü	 köylüler	 açık	 büfede	 kibarca
sıraya	 girmek	 üzere	 kalkmaya	 başladıkları	 için	 dinleyici	 kalabalığı	 gittikçe	 seyreliyordu.
Orada,	 tahtalarla	 kapatılmış	 pencerelerin	 ve	 yağ	 kandillerinin	 altında	 midesini	 lezzetli
yemeklerle	tıka	basa	doldururken	olup	bitenlerin	önemini,	daha	sonra,	geriye	dönüp	bir	kez
daha	baktığında	daha	iyi	kavrayabildi.

...	 Kliniğimizde	 bol	miktarda	 dezenfektan	 ve	 en	 az	 birkaç	 çeşit	 ağrı	 kesici	 bulunduğunu
saptadık.	Duyduğumuza	göre	bu	maddeler	Bend'de	ve	kuzeyde	yer	alan	yeniden	yerleştirme
merkezlerinde	 güçlükle	 elde	 edilebiliyormuş.	 Elimizdeki	 bu	maddelerin	 bir	 kısmını	 doğuda
başlayan	 veba	 salgını	 nedeniyle	 -	 tesadüfen	 buraya	 bırakılmış	 olan	 bir	 kamyon	 dolusu
iyonizasyon	 giderici	 reçine	 çubuğuyla	 birlikte-	 bin	 doz	 tetrasiklin	 ile	 değiş	 tokuş	 yapmak
istiyoruz.	Eğer	gelip	bize	nasıl	yapılacağını	gösterebilecek	birileri	varsa,	bir	miktar	balomisin
üreten	aktif	maya	kültürü	ile	değiştirmeye	de	razı	olabiliriz.

Ayrıca,	şiddetle	gereksindiğimiz	bir	başka	şey	de...

Gilchrist	Belediye	Başkam	yöresel	 acil	 durum	masasını	 böyle	 bir	 değiş	 tokuş	 önermeye
ikna	edebildiğine	göre	oldukça	güçlü	 iradeye	sahip	birisi	olsa	gerekti.	Tamamen	mantık	ve
dayanışma	ruhu	dışında	olan	stokçuluk,	çöküşün	önemli	nedenlerinden	birisiydi.	Kaos'un	ilk
iki	 yılı	 içinde	 bu	 denli	 akl-ı	 selim	 sahibi	 insanların	 hâlâ	 bulunabildikleri	 gerçeği	 Gordon'ı
şaşkınlığa	düşürmüştü.

Gözlerini	ovuşturdu.	Bir	çift	ev	yapısı	mumun	ışığında	okumak	hiç	de	kolay	değildi.	Ama
yumuşak	döşekte	uykuya	dalabilmeyi	oldukça	güç	bulmuştu,	ancak	yine	de	böyle	bir	odada	ve
böyle	bir	yatakta	yatmayı	bu	denli	uzun	bir	süredir	düşlemişken,	hiç	kimse	yerde	yatmasını
bekleyemezdi.

Oǆ nce	kendini	biraz	rahatsız	hissetmişti.	Bütün	o	yiyecekler	ve	ev	yapımı	içkiler	az	kalsın
onu	 çılgınca	mutluluktan	 alıp	 katıksız	 bir	 perişanlığa	 sokacaktı.	 Ama	 her	 nasılsa,	 puslu	 bir
biçimde	anımsadığı	son	birkaç	saatlik	kutlama	süresince	sınırda	sallandıktan	sonra,	onun	için
hazırlanan	odaya	bir	şekilde	tökezleyip	girebilmişti.

Yatağının	başucunda	bir	diş	fırçası	ve	ayrıca	sıcak	su	dolu	bir	de	demir	küvet	vardı.

Ve	bir	de	sabun!	Banyoya	girdiğinde	midesi	sükûn	bulmuş	ve	ılık,	tertemiz	bir	parıltı	tüm
vücudunu	kaplamıştı.

Postacı	 üniformasının	 temizlenmiş	 ve	 ütülenmiş	 olduğunu	 gören	 Gordon	 gülümsedi.
Üniforma	hemen	yakınındaki	bir	sandalyeye	asılıydı;	kabaca	yamadığı	yırtık	ve	sökükleri	artık
itinayla	dikiliydi.

Bu	 küçük	 köyün	 insanlarını	 onun	 geriye	 kalan	 son	 bir	 özlemini	 gözardı	 etmekle
suçlayamazdı...	 Artık	 üzerinde	 düşünemeyeceği	 kadar	 bile	 uzun	 bir	 süredir	 ayrı	 kaldığı	 bir



şeyi.	Yeter...	Neredeyse	Cennet’ti	burası.

Bir	çift	eski	ama	temiz	çarşafın	arasında	puslu	bir	doygunluk	içinde	uzanmış	uykusunun
gelmesini	 beklerken,	 çoktan	 toprak	 olmuş	 iki	 adam	 arasındaki	 yazışmadan	 bir	 parça	 daha
okudu.

Gilchrist	Belediye	Başkanı	devam	ediyordu:

Bölgemizdeki	 "sağkalımcı"	 çeteleri	 bizim	 için	 büyük	 sorun	 olmayı	 sürdürüyorlar.
Şansımıza,	bu	bencil	mikroplar	genellikle	bir	araya	gelemeyecek	kadar	paranoidler.	Sanırım,
en	az	bize	olduğu	kadar	birbirlerine	de	dert	çıkarıyorlardır.	Yine	de,	gerçek	bir	baş	ağrısı	olma
yolundalar.

Ordunun	ihtiyaç	fazlası	kamuϐlaj	giysileri	içindeki	bu	iyi	silahlanmış	adamlar	şeriϐimize	sık
sık	ateş	açıyorlar.	Hiç	kuşkum	yok	ki	bu	geri	zekâlılar	onu	bir	"Rus	Ajanı"	ya	da	bunun	gibi	bir
zırva	sanıyorlardır.

Büyük	çapta	avlanmaya	girişerek	ormanda	yaşayan	ne	varsa	öldürüyor	ve	kasaplıktan	da
anlamadıkları	için	ziyan	ediyorlar.	Bizim	avcılarımız	ise	bu	savurganlıktan	tiksinmiş	ve	hiçbir
kışkırtmada	 bulunmamalarına	 rağmen	 üzerlerine	 ateş	 açılmış	 halde	 eli	 boş	 geri	 dönmek
zorunda	kalıyorlar.

Çok	 şey	 istediğimi	 biliyorum,	 ama	 bize	 bu	 kendini	 beğenmiş,	 yağmacı,	 aklı	 havada
haydutları	küçük	cephaneliklerinden	temizlememiz	 için	yardım	edecek	bir	kargaşa	denetim
timinizi,	 bir	 fırsat	 bulduğunuzda,	 yardım	 için	 gönderebilir	 misiniz?	 Birleşik	 Devletler
Ordusuna	ait	birkaç	birlik	onlara	savaşı	bizim	kazandığımızı	ve	artık	bundan	sonra	dayanışma
içine	girmemiz	gerektiğini	belki	anlatabilir...

Mektubu	bıraktı.

Demek	aynı	şeyler	burada	da	olmuştu.	"Bardağı	taşıran	damla'yı	burada	da	"sağkalımcılar"
temsil	etmişlerdi.	Özellikle	de	şiddet	anarşisinin	evliyası,	Nathan	Holn'un	izleyicileri.

Gordon'ın	 milisteki	 görevlerinden	 biri	 de	 bu	 şehirli	 silah	 manyaklarıyla	 kanlı	 katil
çetelerinin	 köklerini	 kazımak	 olmuştu.	 Onun	 birliğinin	 otlaklarda	 ve	 göllerdeki	 küçük
adacıklarda	bulduğu,	hepsi	de	savaş	öncesi	günlerinin	paranoya	salgını	sırasında	inşa	edilmiş,
tahkimatlı	mağaralar	ve	kulübelerin	sayısı	baş	döndürücüydü...

En	acı	yön	ise	aslında	işlerin	yoluna	girmeye	başlamış	olmasıydı.	Depresyon	dönemi	sona
ermişti.	 Iǚnsanlar	yine	işbirliği	 içinde	çalışabiliyorlardı.	Birkaç	üşütüğün	dışında,	Amerika	ve
tüm	dünya	için	yeni	bir	aydınlanma	çağı	geliyor	gibiydi.

Ama	 birkaç	 üşütüğün	 Amerika	 ve	 tüm	 dünyaya	 ne	 denli	 zarar	 verebileceklerini	 gözardı
etmiştik.

Tabii	 çöküş	 yaşandığında	 tek	 tek	 sağkalımcıların	 kıymetli	 küçük	 kalecikleri	 uzun	 süre
ellerinde	kalmadı.	Bu	küçük	tabyaların	çoğu	ilk	aylarda	en	az	bir	düzine	kadar	el	değiştirdi	o
kadar	çekici	hedeϐlerdi.	Otlaklardaki	çatışmalar	son	güneş	kolektörü	de	paramparça	oluncaya,
son	yel	değirmeni	yıkılıncaya	ve	paha	biçilmez	ilaçların	son	kutusu	da	uyuşturucu	bulabilmek
umuduyla	darmadağın	edilinceye	dek	sürdüler.



Sadece	 iç	 birliklerini	 ve	 sağduyularını	 kaybetmeyen	 ve	 yeterince	 acımasız	 davranmayı
beceren	 çiftlik	 ve	 köyler	 ayakta	 kalmayı	 başardı.	Muhafız	 birliklerinin	 sonuncusu	 da	 görev
yerinde	 öldüğünde,	 ya	 da	 bizzat	 kendileri	 savaşan	 sağkalımcı	 çetelerine	 dönüştüklerinde,
başlangıçtaki	zırhlı	ve	silahlı	münzevilerden	pek	azı	hayatta	kalmıştı.

Gordon	puldaki	posta	damgasına	bir	kez	daha	baktı.	Savaştan	yaklaşık	iki	yıl	sonra.	Başını
salladı.	Binlerinin	bu	kadar	uzun	süre	dayanabildiklerini	bilmiyordum	doğrusu.

Bu	düşünce	yüreğinde	kabuk	tutmuş	bir	yara	gibi	sızladı.	Son	on	akı	yılda	olanların	aslında
engellenebilir	olduğunu	gösteren	herhangi	bir	şeyi	düşlemek	bile	öylesine	zordu	ki.

Haϐif	 bir	 ses	 duyar	 gibi	 oldu.	 Yanıldığını	 düşünerek	 başını	 kaldırdı.	 Sonra,	 biraz	 daha
yüksek,	çekingen	bir	tıkırtı	daha	geldi	oda	kapısından.

"Girin,"	 diye	 seslendi.	 Kapı	 yarıya	 dek	 açıldı.	 Ufak	 tefek,	 güzel	 kız,	 Abby,	 haϐif	 doğulu
gözleriyle	aralıktan	gülümsedi.

Gordon	mektubu	geri	katladı	ve	zarfına	yerleştirdi.	O	da	gülümsedi.

"Merhaba,	Abby.	Ne	oldu?"

"Ben...	 ben	 herhangi	 bir	 şeye	 ihtiyacın	 var	mı	 diye	 sormaya	 geldim,"	 dedi	 kız	 çabucak.
"Banyondan	hoşlandın	mı?"

"Hoşlanmaz	mıyım?"	Gordon	 içini	 çekti.	Yine	Macduff ’ın	boğazdan	 telaffuzuna	kaymakta
olduğunu	 fark	 etti.	 "Evet,	 kızım.	 Ve	 özellikle	 de	 şu	 diş	 fırçası	 armağanını	 takdir	 ettim.
Cennetlikti,	o	fırça."

"Kendininkini	kaybettiğini	söylemiştin.”	Gözlerini	yere	dikti.	"Depoda	en	az	beş	ya	da	altı
tane	hiç	kullanılmamış	fırçamız	olduğunu	söyledim	onlara.	Beğendiğine	memnun	oldum."

"Bu	senin	fikrin	miydi?"	Eğilerek	selamladı.	"Gerçekten	de	borçluyum	sana."

Abby	 bakışlarını	 kaldırdı	 ve	 gülümsedi.	 "Okuduğun	 şey	 bir	 mektup	 muydu?	 Bakabilir
miyim?	Daha	önce	hiç	mektup	görmedim."

Gordon	güldü.	"Ama	o	kadar	da	genç	olamazsın	ki!	Ya	savaştan	önce?"

Kahkahası	Abby'nin	yüzünün	kızarmasına	neden	olmuştu.	"Savaş	olduğunda	sadece	dört
yaşındaydım.	O	denli	dehşet	verici	ve	kafa	karıştırıcıydı	ki	her	şey,	ben...	ben	öncesi	hakkında
pek	bir	şey	anımsamıyorum."

Gordon	gözlerini	kırpıştırdı.	Uǆ zerinden	bu	kadar	uzun	bir	süre	geçmiş	miydi?	Evet.	On	altı
yıl	dünya	üzerinde	karanlık	çağların	dışında	bir	şey	bilmeyen	güzel	kadınların	yetişmeleri	için
yeterince	uzun	bir	süreydi.

Ne	şaşırtıcı,	diye	düşündü.

"Pekâlâ,	 öyleyse."	 iskemleyi	 yatağının	yanma	çekti.	Kız	 gülümseyerek	geldi	 ve	başucuna
oturdu.	Gordon	çantaya	uzandı	ve	sarararak	gevrekleşmiş	zarflardan	birini	daha	aldı.	Mektubu
dikkatle	çıkardı	ve	kıza	uzattı.

Abby	 kâğıda	 o	 denli	 dikkatle	 baktı	 ki	 hepsini	 okuyacağını	 sandı,	 ince	 kaşları	 alnında



neredeyse	bir	çizgi	halinde	bir	araya	gelinceye	dek	dikkatini	yoğunlaştırmıştı.	Ama	sonunda
mektubu	geri	verdi.	"Sanırım	o	denli	iyi	okuyamıyorum.	Yani,	kutuların	vesairenin	üzerindeki
markaları	okuyabilirim.	Ama	el	yazısına	hiç	de	alışık	sayılmam...	cümlelere	de."

Sözlerinin	 sonuna	doğru	 sesi	 iyice	 alçalmıştı.	 Utanmış	 bir	 hali	 vardı,	 ama	 sanki	Gordon
onun	itiraflarını	dinleyen	bir	papazmış	gibi	tamamen	korkusuz,	güvenir	bir	tarzda.

Gordon	 gülümsedi.	 "Fark	 etmez.	 Neden	 bahsettiğini	 sana	 okuyayım."	 Mektubu	 mum
ışığına	 tuttu.	 Abby	 yerinden	 kalkarak	 yatağın	 kenarına,	 dizlerinin	 dibine	 oturdu,	 gözlerini
sayfalardan	ayıramıyordu.

"Fort	Rock,	Oregon'da	oturan	John	Briggs'den	Klamath	Falls'daki	eski	işverenine	yazılmış...
Torna	ve	tahta	atlı	antetten	anladığım	kadarıyla	Briggs	emekli	bir	marangoz,	teknisyen	ya	da
onun	gibi	bir	şey	olmalı.	Hımmm."

Gordon	tüm	dikkatini	güçlükle	okunabilen	el	yazısı	üzerinde	yoğunlaştırdı.	"Şu	Bay	Briggs
oldukça	iyi	bir	insanmış	gibi	görünüyor.	Bak	işte	burada,	olağanüstü	durum	atlatılıncaya	dek
eski	patronunun	çocuklarına	bakmayı	öneriyor.	Ayrıca	kendine	ait	garaj	tamir	atölyesi,	kendi
jeneratörü	 ve	 yeterince	 maden	 stoku	 bulunduğunu	 belirtiyor.	 Adamın	 herhangi	 bir	 şey
imaline	gereksinimi	olup	olmadığını	öğrenmek	istiyor,	özellikle	de	zor	bulunan	şeyler..."

Gordon'ın	 sesi	 bocalamaya	 başlamıştı.	 Yaşadığı	 şu	 son	 aşırılıklar	 kafasını	 o	 denli
kalınlaştırmıştı	 ki	 yatağında	 çok	 güzel	 bir	 dişinin	 oturmakta	 olduğu	 kafasına	 yeni	 dank
etmişti.	 Kızın	 döşekte	 oluşturduğu	 çöküntü	 vücudunun	 ona	 doğru	 kaymasına	 yol	 açmıştı.
Boğazını	 temizlemek	 istermiş	 gibi	 çabucak	 öksürdü	 ve	 yine	 mektubu	 gözden	 geçirmeye
koyuldu.

"Briggs,	 Fort	 Rock	 barajından	 elde	 edilen	 enerji	 düzeyleri	 hakkında	 bir	 şeyler	 söylüyor.
Telefonları	kesilmiş,	ama	gariptir,	bilgisayar	ağından	Eugene'i	hâlâ	bulabiliyormuş..."

Abby	 ona	 baktı.	 Gordon	 mektubu	 yazan	 kişi	 hakkında	 söylediklerinin	 büyük	 kısmını
yabancı	 bir	 dilde	 söylemiş	 olsaydı	 da	 kız	 açısından	 pek	 bir	 şeyin	 değişmeyeceği	 açıktı.
"Makine	atölyesi"	ve	"bilgisayar	ağı"	deyimleri	eski	çağlara	ait	sihir	sözcükleri	bile	olabilirdi.

"Niçin	bizim	için	buraya,	Pine	View'ya	hiç	mektup	getirmedin?"	diye	sordu	kız	aniden.

Gordon	 bu	 mantıksızlık	 karşısında	 gözlerini	 kırpıştırdı.	 Kız	 aptal	 değildi.	 Bu	 belliydi.
Oǆ yleyse	 niçin	 buraya	 geldiğinde	 ve	 daha	 sonra	 parti	 sırasında	 söylediği	 her	 şey	 yanlış
anlaşılmıştı?	 Bu	 küçük	 yerleşim	 birimindeki	 birkaç	 kişi	 dışındaki	 herkes	 gibi,	 anlaşılan	 kız
onun	bir	postacı	olduğunu	sanıyordu	hâlâ.

Kimin	mektup	göndereceğini	sanıyordu	acaba?

Taşıdığı	mektupların	çok	uzun	bir	süre	 önce,	 ölü	adam	ve	kadınlardan	yine	 ölü	adam	ve
kadınlara	gönderildiklerini,	ya	da	onları	sadece...	sadece	kendince	bilinen	nedenlerden	dolayı
taşımakta	olduğunu	büyük	olasılıkla	kavrayamıyordu.

Burada,	Pine	View'da	aniden	oluşturulan	efsane	Gordon'ı	moralman	çökertmişti.	Bu	olgu
da,	 bir	 zamanlar	 yüksek	 okul	 ve	 hatta	 üniversite	 mezunu	 olan	 uygar	 zihinlerin	 nasıl
gerilemekte	 olduklarının	 bir	 başka	 işaretiydi.	 Bu	 düşe	 son	 ve	 kesin	 bir	 nokta	 koyabilmek



amacıyla	kıza	gerçeği	elinden	geldiğince	kaba	ve	yalın	bir	biçimde	söylemeyi	düşündü.	Söze
başladı.

"Anık	hiç	mektup	gelmiyor	çünkü..."

Duraladı.	 Kızın	 yakınlığının,	 kokusunun	 ve	 vücudunun	 yumuşak	 kıvrımlarının	 farkına
varmıştı	yine.	Aynı	zamanda,	taşıdığı	katıksız	güvenin	de.

Iǚçini	 çekerek	 başka	 yöne	 baktı.	 "Sizin	 için	 artık	 hiç	 mektup	 yok	 çünkü...	 çünkü	 ben
Idaho'dan	yola	 çıkarak	batı	 yönünde	 ilerliyorum	ve	orada	 sizleri,	Pine	View'da	yaşayanları,
tanıyan	 kimse	 yok.	 Buradan	 kıyıya	 doğru	 gideceğim.	 Hâlâ	 bazı	 büyük	 kentler	 kalmış	 bile
olabilir.	Belki..."

"Belki	orada	yaşayan	birileri	bize	mektup	yazacaklardır,	eğer	önce	biz	onlara	bir	mektup
gönderirsek!"	 Abby'nin	 gözleri	 parlıyordu.	 "Sonra,	 Idaho'ya	 geri	 dönerken	 yine	 buradan
geçtiğinde	gönderdikleri	mektupları	bize	verirsin	ve	belki	bu	gece	yaptığın	gibi	yine	bizim	için
oyunlar	 oynarsın	 ve	 biz	 de	 sana	 o	 kadar	 çok	 bira	 ve	 kek	 hazırlamış	 oluruz	 ki	 yemekten
çadarsın!"	Yatağın	kenarında	heyecandan	kıpır	kıpırdı.	"Ben	de	o	zamana	dek	okumayı	daha
iyi	öğrenmiş	olurum,	söz!"

Gordon	 başını	 salladı	 ve	 gülümsedi.	 Böyle	 düşleri	 silip	 atabilmek	 hakkı	 onun	 çok
ötesindeydi.	 "Belki	 de,	 Abby.	 Belki	 de.	 Ama	 biliyorsun,	 okumayı	 öğrenmenin	 daha	 kolay
yöntemleri	var.	Benim	burada	bir	süre	daha	kalmam	konusunu	Bayan	Thompson	oylamaya
sunacak.	Her	ne	kadar	kendimi	herkes	kadar	iyi	bir	avcı	ve	çiftçi	olarak	tanıtmayı	başarsam	da
sanırım	resmen	bir	okul	öğretmeni	olacağım.	Okçuluk	dersleri	de	verebilirim..."

Durdu.	Abby'nin	ağzı	açık	yüzünde	bir	şaşkınlık	 ifadesi	vardı.	Kız	şiddetle	başını	 salladı.
"Ama	sen	duymamışsın!	Sen	banyo	yapmaya	gittiğinde	oylamayı	yaptılar.	Bayan	Thompson
senin	gibi	bir	kişiyi	bu	şekilde	kandırmaya	çalışmış	olmaktan	utanmalı,	hele	böylesine	önemli
bir	görevin	varken!"

Gordon	duyduklarına	inanamayarak	öne	eğildi.	"Ne	dedin?"	Pine	View'da	en	azından	soğuk
mevsim	süresince,	belki	bir	yıl	ya	da	biraz	daha	uzunca	bir	süre	kalmayı	 ümit	etmişti.	Kim
bilebilirdi	ki?	Belki	yolculuk	hırsı	sonunda	onu	terk	ederdi	ve	kendine	bir	yuva	bulmuş	bile
olabilirdi.

Battığı	 uyuşukluktan	 sıyrıldı.	Oǆ ϐkesine	hâkim	olmaya	 çalıştı.	Böyle	bir	 fırsatı	 kalabalığın
çocuksu	düşleri	yüzünden	yitirmek	ha!

Abby	onun	sinirli	halini	fark	etti	ve	konuşmasını	sürdürdü:	"Tek	neden	bu	değil,	kuşkusuz.
Senin	için	bir	kadının	olmayışı	sorunu	da	vardı.	Ve	sonra..."	Sesi	fark	edilir	biçimde	alçalmıştı.
"Ve	 sonra	Bayan	Hawlett	benimle	Michael'ın	bir	bebek	sahibi	olmamıza	yardım	etmek	 için
senin	çok	uygun	olduğunu	düşünüyor..."

Gordon	gözlerini	kırpıştırdı.	Zihninin	ani	ve	yoğun	içeriğini	ortaya	dökerek,	"Imh,"	dedi.

"Beş	yıldır	deniyoruz,"	diye	açıkladı	kız.	"Çocuğumuzun	olmasını	gerçekten	çok	istiyoruz.
Ama	Bay	Horton	Michael'ın	bunu	yapamayacağını	düşünüyor,	çünkü	on	iki	yaşındayken	çok
ağır	bir	kabakulak	geçirmiş.	Şu	gerçekten	kötü	kabakulağı	anımsıyorsun,	değil	mi?"



Gordon	 ölen	 dostlarını	 anımsayarak	 başıyla	 onayladı.	 Hastalığın	 yol	 açtığı	 kısırlığın
olağandışı	toplumsal	ilişkilere	neden	olduğunu	gittiği"	her	yerde	gözlemlemişti.

Yinede...

Abby	 hızla	 devam	 etti:	 "Eğer	 buradaki	 diğer	 adamlardan	 birinin	 şey...	 baba	 olmasını
isteseydik	 sorun	 çıkabilirdi.	 Demek	 istediğim	 şu	 ki,	 burada	 olduğu	 gibi,	 insanlara	 yakın
yaşıyorsan	eğer,	 kocan	olmayan	diğer	 erkeklere	 gerçekten	 'erkek'	değillermiş	 gibi	bakmayı
öğrenmelisin,	en	azından	o	açıdan.	Be-	ben	böyle	olmasından	hoşlanacağımı	sanmıyorum	ve
bu	da	sorun	çıkarabilir."

Yanakları	kızarmıştı.	"Ayrıca	sır	saklamaya	söz	verirsen	sana	bir	şey	daha	söyleyeceğim.
Diğer	 erkeklerden	 hiçbirinin	 Michael'a	 hak	 ettiği	 gibi	 bir	 oğul	 kazandırabileceğini
sanmıyorum.	O	 çok	 zekidir,	 biliyor	musun?	O	biz	 gençlerin	 içinde	gerçekten	 okuyabilen	 tek
kişidir."

Bu	garip	mantık	seli	Gordon'ın	izleyebileceğinden	çok	daha	hızlı	bastırmıştı.	Benliğinin	bir
kısmı	bütün	bunların	gerçekte	zor	bir	toplumsal	sorunu	çözebilmek	için	oluşturulmuş	girift	ve
anlaşılması	 güç	 bir	 kabile	 adaptasyonu	 olduğunu	 isteksizce	 kavrıyordu.	 Ama	 benliğinin	o
bölümü	—son	yirminci	yüzyıl	aydınıhâlâ	biraz	sarhoştu	ve	bu	arada	geri	kalan	kısımlar	Abby'
nin	nereye	varmak	istediğini	anlamaya	başlamıştı.

"Sen	 farklısın."	Kız	 ona	 gülümsedi.	 "Demek	 istiyorum	ki,	Michael	 bile	 daha	 en	başından
bunu	 fark	 etmişti.	 Pek	 de	 memnun	 sayılmaz,	 ama	 ayda	 yılda	 bir	 kez	 gelip	 geçeceğin	 için,
katlanabileceğini	sanıyor.	Hiç	çocuğu	olmamasındansa	buna	razı."

Gordon	öksürerek	boğazını	temizledi.	"Onun	böyle	hissettiğinden	emin	misin?"

"Oh,	 evet.	 Bayan	 Hawlett'in	 bizi	 niçin	 öyle	 tuhaf	 biçimde	 tanıştırdığını	 sanıyorsun	 ki?
Yüksek	sesle	söylemeden	her	şeyi	açıkça	anlatabilmek	 içindi.	Bayan	Thompson	bundan	pek
hoşlanmıyor,	ama	sanırım	bu	aslında	senin	kalmanı	istediği	için."

Gordon'ın	ağzı	kurumuştu.	"Peki	bütün	bunlar	hakkında	sen	ne	hissediyorsun?"

Kızın	yüz	ifadesi	yeterince	açıklayıcıydı.	Ona	sanki	ziyaretlerine	gelmiş	bir	peygamber,	ya
da	en	azından	öykü	kitaplarından	yeni	fırlamış	bir	kahramanmış	gibi	bakıyordu.	"Evet	dersen
eğer,	beni	onurlandırmış	olursun,"	dedi	sessizce	ve	bakışlarını	indirdi.

"Peki	beni	'o	açıdan'	bir	erkek	olarak	görebilecek	misin?"

Abby	sırıttı.	Üzerine	tırmanıp	ağzını	onunkine	slmsıkı	yapıştırarak	yanıtladı	bu	soruyu.

	

Kız	 giysilerinden	 sıyrılır	 ve	 Gordon	 yatağın	 yanında	 duran	 mumları	 söndürmek	 üzere
dönerken	kısa	 bir	 an	 için	 durakladılar.	 Postacının	 gri	 şapkası,	 oynaşan	 alevleri	 kokanından
yansıtarak,	 yanlarında	 duruyordu.	 Tıka	 basa	 dolu	 posta	 torbalarının	 yanında	 öne	 doğru
eğilmiş	bir	atlı	figürü	dörtnala	gider	gibiydi.

Sana	bir	borcum	daha	oldu	Bay	Postacı.

Abby,	pürüzsüz	cildiyle	yanma	uzandı.	Gordon	derin	bir	nefes	alıp	mumları	söndürürken,



eli,	avucunun	içine	kayıverdi.
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On	 gün	 boyunca	 Gordon’ın	 yaşantısı	 yeni	 bir	 düzene	 girdi.	 Altı	 aylık	 yol	 yorgunluğunu

çıkarmak	 istercesine	 her	 sabah	 geç	 saatlere	 dek	 uyudu	 ve	 uyandığında	 Abby'nin	 gecenin
düşleri	gibi	gitmiş	olduğunu	gördü.

Gerinir	 ve	 gözlerini	 açmaya	 çalışırken	 onun	 şiltelere	 sinmiş	 sıcaklığını	 ve	 kokusunu
alabiliyordu	 yine	 de.	 Doğuya	 bakan	 penceresinden	 içeri	 dökülen	 gün	 ışığı	 sanki	 güzün	 ilk
günlerine	değil	de,	yüreğindeki	ilkbahara	aitmiş	gibi	yepyeni	bir	şeydi.

Elini	yüzünü	yıkayıp	ortak	kullanım	için	odun	kesmek	ve	istiϐlemek	ya	da	yeni	bir	tuvalet
için	çukur	kazmak	gibi	gündelik	işi	ere	yardım	ettiği	öğlene	kadarki	süre	içinde	kızı	nadiren
görebiliyordu.	 Köyün	 çoğunluğu	 öğle	 yemeği	 için	 toplandığında	 Abby	 de	 sürüyle
ilgilenmekten	dönüyor	oluyordu.	Ama	kız	öğle	yemeğini,	bakıcıları	tek	bacaklı	Bay	Lothes'tan
devraldığı	 küçük	 çocuklarla	 geçiriyordu.	 Çocukların	 yün	 çilelerini	 tarayarak	 geçirdikleri	 bir
sabah	 vaktinde	 giysilerine	 yapışan	 yün	 parçacıklarının	 yemeklerine	 bulaşmamaları	 için
ayıklanmalarına	yardımcı	olup	onlarla	şakalaşırken	ufaklıklar	gülmekten	katılıyorlardı.

Gordon'a	 kaçamak	 bir	 göz	 atmıştı,	 ama	 o	 bir	 anlık	 gülümseme	 bile	 yeterdi.	 Gordon	 şu
birkaç	günün	ötesinde	hiçbir	hakkı	olmadığını	biliyordu	ama	yine	de	gün	ışığında	paylaşılmış
bir	bakış	onun	her	şeyi	bir	düş	değil	de	gerçekmiş	gibi	hissetmesini	sağlıyordu.

Oǆ ğleden	sonraları	ise	Bayan	Thompson	ve	köyün	diğer	ileri	gelenleri	ile	ϐikir	alışverişinde
bulunuyor,	onlara	envanter	çıkarmalarında	ve	diğer	onarım	işlerinde	yardım	ediyordu.	Arta
kalan	zamanlarda	ise	okuma	ve	okçuluk	dersleri	veriyordu.

Bir	gün	o	ve	Bayan	Thompon,	savaş	ertesi	kargaşasında	hayvanat	bahçelerinden	kaçmış
leoparlarla	 dağ	 aslanlarının	 çiftleşmelerinden	 olan	 ve	 yöre	 halkının	 "kaplan"	 diye
adlandırdıkları	yeni	bir	tür	tarafından	pençelenmiş	bir	adamı	tedavi	ederlerken,	sahra	tıbbı
üzerine	yöntem	tartışması	yapmışlardı.	Tuzakçı,	 tam	hayvan	avını	yakalamışken	 üzerlerine
gelmiş,	 ama	 şansına,	 kaplan	 bir	 pençeyle	 adamı	 çalılara	 fırlattıktan	 sonra	 kaçmasına	 izin
vermişti.	Gordon	ve	köyün	sultan	anası	yaranın	iyileşeceği	düşüncesindeydiler.

Akşamlan	Pine	View'daki	herkes	büyük	garajda	toplanıyordu	ve	Gordon	onlaraTwain'den,
Sayles'tan	 ve	 Keillor'dan	 öyküler	 anlatıyordu.	 Eski	 halk	 türkülerini	 söylemelerine	 önayak
oluyor	ve	reklam	cıngıllarını	mutlulukla	anımsayarak	"hani-bir-zamanlar"	oynuyorlardı.	Sonra
sıra	temsile	geliyordu.

Gordon	hurdalara	ve	folyolara	bürünmüş,	Borıne	Homme	Richardın	güvertesinden	meydan
okuyan	 John	 Paul	 Jones	 olmuştu.	 Uzak	 bir	 dünyanın	 tehlikelerine	 çılgın	 robot	 yoldaşıyla
birlikte	 yeteneklerini	 zorlayarak	 göğüs	 geren	 Anton	 Perceveral'di.	 Ve	 biyolojik	 savaş
kurbanlarını	 tedavi	 edebilmek	 amacıyla	 Kenya	 Çatışması'nın	 dehşetine	 dalan	 Doktor
Hudson'dı.

incecik	 bir	 kostüm	 giymiş	 halde	 derme	 çatma	 sahnenin	 üzerinde	 yarım	 yamalak
anımsadığı	ya	da	o	anda	uydurduğu	replikleri	bağırıp	elini	kolunu	sallayarak	koşuştururken,
kendini	çok	huzursuz	hissediyordu	önceleri.	Bir	meslek	olarak	oyunculuğa	hiçbir	zaman	değer



vermemişti,	büyük	savaştan	önce	bile.

Ama	koca	bir	kıtayı	bu	şekilde	yarılamıştı	ve	bayağı	da	iyi	beceriyordu	bu	işi.	Seyircilerin
kendilerinden	geçmiş	biçimde	onu	 izleyişlerini,	 kendi	dar	vadilerinin	 ötesinden	gelebilecek
şaşılası	şeylere	duydukları	açlığı	hissediyor	ve	onların	gösterdikleri	heves,	görevine	daha	sıkı
sarılmasına	yol	açıyordu.	Sırf	yaşamlarını	idame	ettirebilmek	için	yıllar	ve	yıllar	boyu	insanın
belini	 büken	 zahmetlere	 katlanmış	 çiçek	 bozuğu	 yüzleri	 ve	 yaralarıyla	 ona	 bakıyorlar	 ve
anımsıyorlardı;	 kendilerinin	 artık	 hiçbir	 zaman	 tek	 başlarına	 beceremeyecekleri	 bir	 işin
yapıldığını	 görme	 gereksinimine	 en	 çok	 da	 yılların	 bulutlandırdığı	 yaşlı	 gözlerde
rastlanıyordu.

Rolünü	 tamamen	 benimsemiş,	 kayıp	 bir	 romanstan	 parçalar	 uzatıyordu	 onlara.	 Ve
monologunun	son	satırlarına	geldiğinde	o	da	bugünü,	en	azından	kısa	bir	süre	için	unutmuş
oluyordu.

Her	gece	odasına	çekildiğinde	kız	odasına	gelirdi.	Yatağının	kenarında	bir	süre	oturur	ve
yaşantısını,	 sürülerini,	 köy	 çocuklarını	 ve	 Michael'ı	 anlatırdı.	 Ona	 anlamlarım	 sormak	 için
kitaplar	getirir	ve	gençlik	günlerini	-bir	öğrencinin	Kıyamet	Savaşı	’ndan	önceki	o	harikulade
yaşantısınıöğrenmek	isterdi.

Ardından,	bir	süre	sonra	Abby	gülümser,	tozlu	kitapları	bir	yana	koyar	ve	o	eğilip	mumlarla
ilgilenirken	şiltelerin	arasına	usulca	kayıverirdi.

Onuncu	 sabah	 geldiğinde	Abby	 tan	 alacasında	 kaçıp	 gitmedi,	 bunun	 yerine	Gordon'ı	 bir
öpücükle	uyandırdı.

"Hmmm,	günaydın,"	dedi	Gordon	ve	kıza	doğru	uzandı	ama	o	kendini	geri	çekti.	Gordon'ın
kaslı	karnının	yumuşak	kıllarına	göğüslerini	dokundurarak	giysilerine	uzandı.

"Uyuyasın	 diye	 bırakmalıyım	 aslında,"	 dedi	 ona.	 "Ama	 sana	 bir	 şey	 sormak	 istedim."
Giysilerini	bir	bohça	gibi	tutuyordu.

"Mmm?	Neymiş	o?"	Gordon	başının	arkasına	bir	yastık	yerleştirerek	yarı	doğruldu.

"Bugün	gideceksin,	öyle	değil	mi?"	diye	sordu	kız.

"Evet,"	diye	ciddiyetle	başını	salladı.	"Belki	böylesi	en	iyisidir.	Daha	uzun	bir	süre	kalmak
isterdim,	ama	bunu	yapamayacağıma	göre,	yine	batıya	doğru	yola	çıksam	iyi	olacak.

Bu	 kez	 kız,	 "Biliyorum,"	 diyerek	 başını	 salladı	 ciddi	 ciddi.	 "Hepimiz	 de	 senin	 gidişini
görmekten	 nefret	 ediyoruz.	 Ama...	 yani,	 bu	 akşam	 tuzakların	 orada	Michael'la	 buluşacağız.
Onu	 çok	 özledim."	 Gordon'ın	 yanağını	 okşadı.	 "Bu	 seni	 rahatsız	 etmiyor,	 değil	 mi?	 Demek
istediğim,	seninle	birlikte	olmak	çok	güzeldi,	ama	o	benim	kocam	ve..."

Gordon	 gülümsedi	 ve	 kızın	 elini	 avuçları	 arasına	 aldı.	 Duygularıyla	 bir	 sorununun
olmadığını	 şaşkınlıkla	 fark	 etti.	 Michael'ı	 kıskanmaktan	 çok	 ona	 imreniyordu.	 Çocuk	 için
duydukları	 umarsız	 istek	 ve	 birbirlerine	 karşı	 açıkça	 belli	 olan	 aşkları,	 geçmişe	 dönüp
bakıldığında,	yaşadıklarının	sonunda	temiz	bir	ayrılığın	gerekliliğini	apaçık	ortaya	koyacaktı.
Sadece	 aradıkları	 iyiliği	 yapabilmiş	 olmayı	 umut	 etti.	 Çünkü	 kurdukları	 düşlere	 rağmen	bir
daha	bu	taraflara	gelmesi	olası	değildi.



"Sana	bir	şey	vereceğim,"	dedi	Abby.	Yatağın	altına	uzandı	ve	bir	zincirin	ucunda	küçük,
gümüşsü	bir	nesneyle	kâğıt	bir	paket	çıkardı.

"Bir	düdük.	Bayan	Hawlett	bir	düdüğün	olması	gerektiğini	düşünüyor."	Kordonu	boynuna
geçirdi	ve	sonuçtan	memnun	oluncaya	dek	düzeltti.

"Ayrıca,	 bu	mektubu	 yazmama	 da	 yardım	 etti."	 Abby	 küçük	 paketi	 aldı.	 "Benzin
istasyonundaki	çekmecede	bazı	pullar	buldum,	ama	bir	türlü	yapışmadılar.	Ben	de	biraz	para
getirdim.	On	dört	dolar.	Yeter	mi?"

Kız	bir	tomar	soluk	banknot	uzatıyordu.

Gordon	gülümsemeden	edemedi.	Oǆ nceki	gün	beş	ya	da	altı	kişi	ayrı	ayrı	yanına	gelmişti.
Onların	zarϐlarını	ve	benzer	ödentilerini	de	elinden	geldiğince	ifadesiz	bir	yüzle	kabul	etmişti.
Gereksindiği	bazı	şeyleri	istemesi	için	bir	fırsattı	bu,	ama	bu	küçük	komün	ona	bir	ay	yetecek
kadar	tuzlu	et,	elma	kurusu	ve	yayı	için	düzgünce	kesilmiş	yirmi	adet	oku	zaten	vermişti.	Ne
daha	fazlasını	koparmak	için	bir	nedeni,	ne	de	böyle	bir	isteği	vardı.

Daha	yaşlıca	olan	komün	üyelerinin	Eugene'de,	Portland'da	ya	da	Willamette	Vadisi'ndeki
kasabalarda	yaşayan	akrabaları	vardı.	Gittiği	yön	de	bu	olduğu	için	mektupları	kabul	etmişti.
Birkaç	 mektup	 Oakridge	 ve	 Blue	 River’da	 yaşamış	 olan	 kişilere	 gönderilmişti.	 Bunları
çantasının	en	güvenli	bölmesine	yerleştirdi.	Geri	kalanları	 ise,	Crater	Gölüne	de	atsa	bir	şey
değişmezdi,	ama	yine	de	dağıtacakmış	gibi	yaptı.

Birkaç	doları	ciddiyetle	saydıktan	sonra	bu	değersiz	kâğıt	parçalarının	gerisini	 iade	etti.
"Bu	 mektubu	 kime	 yazmıştın?"	 diye	 sordu	 mektubu	 kızdan	 alırken.	 Noel	 Babacılık
oynuyormuş	gibi	hissetti	kendini	ve	bundan	da	hoşlandığını	fark	etti.

"Uǆ niversiteye	yazıyorum.	Biliyorsun,	Eugene'dekine.	Hâlâ	 öğrenci	kabul	edip	etmedikleri
gibi	bazı	sorular	sordum.	Evli	öğrenci	alıyorlar	mı?"	Abby	kızardı.	"Yeterince	iyi	olabilmek	için
okuma	konusunda	gerçekten	çok	çalışmam	gerektiğini	biliyorum.	Ve	belki	yeni	öğrenci	kabul
edecek	kadar	toparlanamamışlardır	henüz.	Ama	Michael	şimdiden	o	denli	akıllı	ki...	ve	belki
onların	yanıtları	gelene	kadar	işler	daha	da	yoluna	girer."

"Onların	yanıtları	gelene	kadar..."	Gordon	başını	iki	yana	salladı.

Abby	 ise	 devam	 ediyordu.	 "O	 zamana	 dek	 çok	 daha	 iyi	 okuyabiliyor	 olacağım.	 Bayan
Thompson	bana	yardım	edeceğine	dair	söz	verdi.	Kocası	da	bu	kış	bir	okul	başlatmayı	kabul
ediyor.	Küçük	çocuklara	yardım	edeceğim.

"Belki	öğretmen	olurum	diye	umuyorum.	Sence	bu	düşünceler	aptalca	mı?"

Gordon	başıyla	hayır	dedi.	Artık	hiçbir	şeyin	onu	şaşırtamayacağını	sanıyordu,	ama	bu	ona
dokunmuştu.	Abby'nin	dünyanın	durumuyla	 tamamen	orantısız	bu	görüşlerine	karşın,	kızın
taşıdığı	 umut	 içini	 ısıtıyor	 ve	kendini	 onunla	birlikte	boş	düşler	 kurarken	buluyordu.	Biraz
umudun	kimseye	zararı	olmazdı,	değil	mi?

"Aslında,"	diye	devam	etti	Abby	sır	verircesine,	giysilerini	çekiştirerek.	"Bunu	yazmamın
en	önemli	nedenlerinden	birisi	de...	bir	mektup	arkadaşı	edinebilmek.	Deyim	buydu,	değil	mi?
Eugene'den	 birisinin	 bana	 yazacağını	 umuyorum.	 Böylece	 biz	 de	 burada	 mektup	 alıyor



olacağız.	Bir	mektup	almayı	çok	isterdim.

"Uǆ stelik,"	 -bakışlarını	 indirdi"bu	 senin	 geri	 gelmen	 için	 iyi	 bir	 neden	 olur,	 birkaç	 yıla
kadar...	Ayrıca,	belki	bebeği	de	görmek	istersin."

Gordon'a	baktı	ve	yanaklarında	gamzeleri	belirdi.	"Bu	ϐikri	bir	Sherlock	Holmes	oyunundan
aldım.	Bu	bir	'gizli	dürtü',	öyle	değil	mi?"

Kendi	kurnazlığından	o	denli	hoşnuttu	ve	onun	da	desteklemesini	o	denli	arzu	ediyordu	ki,
Gordon	derin,	neredeyse	acı	verecek	kadar	derin	bir	merhamet	duygusuna	kapıldı.	Uzanıp	kızı
kucağına	 çekerken	 gözleri	 doldu.	 Ona	 sımsıkı	 sarılarak	 yavaş	 yavaş	 sallandı,	 gözlerini
gerçekliğe	kapadı	ve	kızın	hoş	kokusunda	dünyadan	çoktan	yok	olup	gittiklerini	sandığı	bir
aydınlık	ve	iyimserliği	ciğerlerine	doldurdu.
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"Eh,	 ben	 buradan	 dönüyorum."	 Bayan	 Thompson	 Gordon'la	 el	 sıkıştı.	 "Bu	 yoldan	 aşağı

Davis	Gölü'ne	varıncaya	dek	gidiş	oldukça	sakin	sayılır.	O	taraϐlarda	yuvalanan	eski	ve	yalnız
sağkalımcıların	sonuncuları	da	birbirlerini	birkaç	yıl	 önce	temizlediler	gerçi,	ama	ben	senin
yerinde	olsam	yine	de	dikkat	ederdim."

Havada	haϐifçe	 ısıran	bir	 serinlik	 vardı,	 çünkü	 güz	 tamamen	 gelmişti	 artık.	 Gordon	 eski
mektup	taşıyıcısından	devraldığı	ceketinin	fermuarını	çekti	ve	dimdik	sırtıyla	yaşlı	kadın	ona
bir	yol	haritası	uzatırken	deri	çantasını	düzeltti.

"Yol	 boyunca	 yaşayan	 kişilerin	 yerlerini	 Jimmie	 Horton'a	 işaretlettirdim.	 Ben	 olsam,
zorunlu	kalmadığım	sürece	onların	hiçbirini	rahatsız	etmezdim.	Kuşkucu	tiplerdir	genellikle,
soru	sormadan	ateş	edebilirler.	Sadece	bize	en	yakın	oturanlarla	bir	süre	alışveriş	yapmıştık."

Gordon	 başıyla	 onayladı.	 Haritasını	 itinayla	 katladı	 ve	 çantasının	 bir	 cebine	 yerleştirdi.
Kendini	 dinlenmiş	 ve	 hazır	 hissediyordu.	 Yakın	 belleğindeki	 her	 sığınılacak	 yer	 gibi	 Pine
View'dan	da	ayrılacağına	pişman	olacaktı.	Ama	gitmeye	bir	kez	karar	verdikten	sonra,	yine
yollara	 düşmek	 ve	 Oregon'un	 geri	 kalan	 kısımlarında	 nelerin	 olup	 bitmekte	 olduğunu
görebilmek	için	gittikçe	artan	bir	heves	de	duyuyordu	aslında.

Minnesota'nın	 viranelerini	 terk	 etmesinden	 bu	 yana	 geçen	 yıllar	 içinde	 hep	 karanlık
çağların	daha	da	vahşi	belirtileriyle	karşılaşmıştı.	Ama	şimdi	yeni	bir	havzaya	gelmişti.	Bir
zamanlar	burası	dağınık	haϐif	endüstrisi,	üretken	çiftlikleri	ve	yüksek	kültür	düzeyiyle	hoş	bir
eyalet	olmuştu.	Belki	Abby'nin	masumiyetinden	bir	parça	bulaşmıştı	ona	da	sadece.	Ama,	eğer
hâlâ	bir	yerlerde	mevcut	ise,	uygarlığı	aramanın	en	mantıklı	yeri	Willamette	Vadisi	olacaktı.

Yaşlı	 kadının	 elini	 bir	 kez	 daha	 tuttu.	 "Bayan	 Thompson,	 benim	 için	 yaptıklarınızı
ödeyebilir	miyim,	bilmiyorum."

Kadın	başını	 salladı.	Yüzü	o	denli	yanmış	ve	buruşmuştu	ki,	Gordon	 iddia	ettiği	 gibi	elli
yaşında	değil,	bunun	çok	daha	üzerinde	olduğundan	kuşku	duymuyordu.

"Hayır,	Gordon,	sen	hakkını	ödedin.	Kalmanı	ve	okulu	başlatmamda	bana	yardımcı	olmanı
çok	 isterdim.	 Ama	 şimdi	 bunu	 kendi	 başımıza	 başarmanın	 da	 pek	 zor	 olmayacağını
görebiliyorum."

Küçük	vadisine	doğru	bakıyordu.	"Biliyor	musun,	yine	hasat	aldığımız	ve	av	hayvanlarının
geri	dönmeye	başladıkları	şu	son	yılları	sanki	bir	pusun	içindeymiş	gibi	yaşıyoruz.	Aslında	her
şeyin	ne	denli	berbat	durumda	olduğunu,	bir	zamanlar	meslek	sahibi	olan,	dergiler	okuyan	-ve
Allah'a	 şükür	 kendi	 vergi	 formlarını	 kendileri	 doldurabilenkoca	 koca	 erkekler	 ve	 kadınlar,
yoksul,	perişan	bir	gezgin	oyuncuya	sanki	Ali	Baba'ymış	gibi	davranmaya	başladıklarında	fark
edebiliyorsun."	 Bakışlarını	 yine	 Gordon'a	 çevirdi.	 "Jim	 Horton	 bile	 yerine	 ulaştırman	 için
birkaç	'mektup'	verdi	sana,	değil	mi?"

Gordon	 yüzünün	 kızardığını	 hissetti.	 Bir	 an	 için	 kadına	 bakamayacak	 kadar	 utanmıştı.
Sonra,	aniden,	kahkahalara	boğuldu.	Bu	toplu	düşün	omuzlarından	kalkmış	olmasının	verdiği
ferahlık	içinde	gözyaşlarını	sildi.



Bayan	Thompson	da	gülümsemişti.	"Oh,	zararı	yoktur	sanırım.	Hatta	daha	da	fazlası.	Sen
bir...	 neydi,	 şu	 eski	 otomobil	 terimi...	 bir	katalizör	 oldun	 diye	 düşünüyorum.	 Biliyorsun,
çocuklar	 -gündelik	 işlerle	 akşam	 yemeği	 arasında	 kalan	 süredemillerce	 çevremizdeki
yıkıntıları	altüst	edip	bulabildikleri	bütün	kitapları	bana	getiriyorlar.	Okulu	bir	ayrıcalık	haline
getirmekte	hiç	güçlük	çekmeyeceğim.

"Bir	 düşün,	 onları	 sınıftan	uzaklaştırmakla	cezalandırabilmek!	Umarım	Bobbie	ve	ben	bu
işin	üstesinden	gelebiliriz."

"Sizin	 için	 her	 şeyin	 en	 iyisini	 diliyorum,	 Bayan	 Thompson,"	 dedi	 Gordon	 içtenlikle.
"Tanrım,	tüm	bu	ıssızlığın	ortasında	bir	ateşin	yanmakta	olduğunu	görmek	ne	hoş	olacak."

"Evet,	oğlum.	Bu	gerçek	bir	mutluluk	olacak."

Bayan	 Thompson	 içini	 çekti.	 "Sana	 bir	 yıl	 beklemeni	 ve	 yine	 gelmeni	 öneririm.	 Sen
merhametli	 birisin,	 benim	 insanlarıma	 iyi	 davrandın.	 Ve	 bazı	 şeyler	 hakkında	 da	 ketum
davranabiliyorsun,	örneğin	şu	Abby	ve	Michael	meselesi	gibi."

Bir	an	 için	yüzü	asıldı.	 "Olanları	anladığımı	düşünüyorum	ve	böylesi	en	 iyisiydi	sanırım.
Bence	uyum	sağlayabilmek	gerek.	Her	neyse,	dediğim	gibi,	kapımız	sana	her	zaman	açıktır."

Bayan	 Thompson	 ayrılmak	 üzere	 döndü,	 bir	 iki	 adım	 attı,	 sonra	 duraladı.	 Yarı	 dönerek
Gordon'a	 baktı.	 Bir	 an	 için	 yüzünde	 karışıklık	 ve	 merak	 okundu.	 "Sen	gerçek	 bir	 postacı
değilsin,	öyle	değil	mi?"	diye	sordu	aniden.

Gordon	gülümsedi.	Kafasındaki	pırıl	 pırıl	 kokartlı	 kepini	düzeltti.	 "Bazı	mektuplarla	 geri
döndüğüm	zaman,	emin	olabilirsiniz."

Yaşlı	 kadın	 sertçe	 başını	 salladı,	 sonra	 çatlaklarla	 kaplı	 asfalt	 yoldan	 yukarı	 doğru
yürümeye	 başladı.	 O	 ilk	 virajı	 alıncaya	 dek	 Gordon	 arkasından	 baktı,	 sonra	 batıya,	 Pasiϐik
Okyanusu'na	doğru	uzanan	uzun	inişe	döndü.
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Barikatlar	çoktan	terk	edilmişti.	Oakridge'in	doğu	ucunda,	58	numaralı	otoyoldaki	duvar,

beton	döküntüleri	ve	kıvrılmış,	paslı	demir	yığınları	halinde	ufalanmış	haldeydi.	Kasaba	 ise
sessizdi.	En	azından	kentin	bu	yakasının	çoktan	terk	edilmiş	olduğu	apaçık	ortadaydı.

Gordon	 kentin	 öyküsünü	 okurcasına	 baktı	 ana	 cadde	 boyunca.	 Iǚki,	 belki	 de	 üç	 çatışma
olmuştu	buralarda.	Oǆ n	cephesinde	yamulmuş	bir	tabela	olan	bir	bina	-ACIǚL	SERVIǚS	KLIǚNIǚGǎ Iǚ-
yakılıp	yıkılmış	geniş	bir	bölgenin	merkezinde	yer	alıyordu.

Bir	 otelin	 en	 üst	 katında	 nasılsa	 kırılmadan	 kalabilmiş	 üç	 pencere	 sabah	 güneşini
yansıtıyordu.	Ancak	diğer	 yerlerde,	pencerelerin	 tahtayla	kaplandığı	 dükkânlarda	bile,	 delik
deşik	kaldırımlara	dağılmış	cam	kırıklarının	prizmatik	ışıltıları	parlıyordu.

Hani	daha	iyi	bir	şeyler	ummuş	olduğundan	değil,	ama	Pine	View'dan	ayrılırken	yanında
götürdüğü	kimi	duyguları,	hele	artık	Willamette	Vadisi'nin	sulak	arazisine	de	gelmişken,	yeni
barış	adacıkları	bulabilme	umudunu	taşımasına	yol	açmıştı.	Yaşayan	bir	kasaba	olmasa	bile,
Oakridge'in	en	azından	 iyimserlik	aşılayabilecek	bazı	 işaretler	 taşıması	beklenirdi.	Oǆ rneğin,
metodlu	 bir	 yeniden	 kazanım	 faaliyetinin	 izleri	 bulunabilirdi.	 Burada,	 Oregon'da,	 hâlâ	 bir
sanayi	uygarlığı	var	idiyse	eğer,	bu	gibi	kasabalardan	kullanılabilecek	her	şeyin	toparlanmış
olması	gerekirdi.

Ama	 Gordon	 bulunduğu	 noktadan	 sadece	 yirmi	 metre	 kadar	 ileride	 bir	 benzin
istasyonunun	 yıkıntılarını	 gördü	 büyükçe	 bir	 tamir	 dolabı	 bir	 yana	 devrilmiş,	 içindeki
kerpetenler,	anahtarlar	ve	yedek	kablolar	yağ	lekeli	zemine	dağılmıştı.	Pompaların	ilerisindeki
raflarda	hiç	kullanılmamış	otomobil	lastikleri	dizili	bekliyordu.

Gordon	bütün	bunlardan	Oakridge'in,	 en	azından	onun	açısından	bakıldığında,	 karşısına
çıkabilecek	 Oakridge'lerin	 en	 kötüsü	 olduğu	 sonucuna	 varmıştı.	Makineleşmiş	 bir	 kültürün
gereksineceği	her	şey	her	yanda	el	değmemiş	durumda	çürümekle	meşguldü!	Yakın	çevrede
böyle	 bir	 kültürün	 söz	 konusu	 bile	 olmadığım	 kanıtlıyordu	 bu.	 Aynı	 zamanda,	 daha	 önce
buradan	 geçmiş	 elli	 yağmacı	 dalgasından	 geriye	 kalan	 döküntülerin	 arasında,	 kendisi	 gibi
yalnız	yolcuların	işine	yarayabilecek	bir	şeyler	kalıp	kalmadığını	da	araştırmak	zorundaydı.

N'apalım,	diye	içini	çekti.	Daha	önce	de	gelmişti	başımıza.

Ondan	önce	gelip	Boise	merkezinin	yıkıntıları	arasında	döküntüleri	toplayarak	dolaşanlar
bir	 ayakkabı	 mağazasının	 ardındaki	 konserve	 kutularından	 oluşmuş	 küçük	 bir	 deϐineyi
atlamışlardı:	bir	stokçunun	el	değmemiş	mallarını.	Geçen	yıllar	bu	tip	şeylerin	hep	belirli	bir
düzene	göre	dağıldığını	öğretmişti	ona.	Kendine	göre	araştırma	yöntemleri	geliştirmişti.

Gordon	barikat	duvarının	ormana	bakan	yüzünden	aşağı	kaydı	ve	uzamış	otların	arasına
girdi.	Gözetleniyor	olma	olasılığına	karşı	 zigzaglar	 çizdi.	Uǆ ç	değişik	yönde	nirengi	noktaları
saptayabileceği	 bir	 yerde,	 deri	 omuz*çantasını	 ve	 kepini	 parlak	 kırmızı	 bir	 sedir	 ağacının
altına	 bıraktı.	 Koyu	 kahverengi	 postacı	 ceketini	 çıkardı	 ve	 en	 üste	 örttü,	 sonra	 üzerlerini
kapamak	için	çalı	çırpı	kesmeye	başladı.

Kuşkucu	 semt	 sakinleriyle	 herhangi	 bir	 çatışmaya	 girmekten	 kaçınabilmek	 için	 elinden



gelen	her	şeyi	yapardı,	ama	silahlarını	yanına	almamak	için	de	aptal	olması	gerekirdi.	Böyle
bir	 ortamdan	 iki	 çeşit	 kavga	doğabilirdi.	 Bunların	 birincisinde,	 ok	 ve	 yayın	 sessizliğini	 yeğ
tutardı.	 Iǚkinci	 durumda	 ise,	 .38'liğinin	 paha	 biçilmez	 ve	 yerine	 konulmaz	 ϐişeklerinden
harcamasına	 değebilirdi.	 Gordon	 tabancasının	 mekanizmasını	 kontrol	 etti	 ve	 yine	 kılıfına
koydu.	Bir	miktar	okla	birlikte	yayını	ve	bulacaklarını	doldurmak	için	de	yanma	bir	torba	aldı.

Kenar	mahallelerdeki	ilk	birkaç	evde,	erken	gelen	yağmacılar	titizlik	göstermemiş,	savruk
davranmışlardı.	 Böyle	 yerlerin	 yıkık	 döküklüğü	 daha	 sonra	 gelenlerin	 cesaretlerini	 sıklıkla
kırdığından	 içeride	 birçok	 yararlı	 eşya	 kalırdı.	 Bunun	 böyle	 olduğunu	 daha	 önce	 defalarca
görmüştü.

Yine	 de,	 dördüncü	 eve	 geldiğinde	 bile	 Gordon'ın	 elindeki	 koleksiyon,	 hâlâ	 bu	 kuramını
doğrulayamayacak	 kadar	 yoksuldu.	 Torbasında	 küften	 neredeyse	 kullanılamayacak	 duruma
gelmiş	bir	çift	bot,	bir	büyüteç	ve	iki	yumak	iplik	vardı.	Stokçuların	olabilecek	bütün	olağan
zulalarına	ve	birkaç	da	olağandışı	zulaya	bakmış	ama	hiçbir	türden	yiyecek	bulamamıştı.

Pine	View'dan	aldığı	tuzlu	etin	bir	kısmı	hâlâ	duruyordu,	ama	onu	endişelendirecek	kadar
çoğunu	 kullanmıştı	 şimdiden.	 Okçuluğu	 daha	 iyiceydi	 ve	 iki	 gün	 önce	 küçük	 bir	 hindiyi
torbasına	 atabilmişti.	 Yine	 de,	 eğer	 şansı	 bir	 an	 önce	 parlamaya	 başlamazsa,	 Willamette
Vadisi'nden	şimdilik	vazgeçip	kendine	kışlık	kamp	yeri	aramaya	girişmesi	gerekecekti.

Onun	gerçekten	 istediği	 ise	 Pine	 View	 benzeri	 bir	 sığınaktı.	 Ama	 kader	 yeterince	 nazik
davranmıştı	zaten.	Aşırı	talih	Gordon'ı	kuşkulandırırdı.

Beşinci	eve	doğru	ilerledi.

Bir	zamanlar	varlıklı	bir	doktorun	evi	olan	iki	katlı	binanın	üst	katında	büyük	bir	karyola
vardı.	Evin	geri	kalanında	da	olduğu	gibi,	 yatak	odasından	mobilyalar	dışında'taşınabilecek
her	şey	götürülmüştü.	Yine	de,	ağır	halının	üzerine	bağdaş	kurup	oturduğunda,	Gordon	önceki
yağmacıların	es	geçtikleri	bir	şeyler	bulabileceğini	düşünüyordu.

Halı	 sanki	 oraya	 ait	 değilmiş	 gibiydi.	 Karyolanın	 sadece	 sağdaki	 ayakları	 halının
üzerindeydi.	 Sol	 ayaklar	 ise	 çıplak	 parke	 zeminde	 duruyordu.	 Ya	 evin	 sahibi	 büyük,	 oval
halısını	yerleştirirken	sallapati	davranmıştı,	ya	da...

Gordon	eşyalarını	bir	yana	bıraktı	ve	halıyı	kenarından	yakaladı.

Puf.	Çok	ağırmış.

Yatağa	doğru	rulo	yapmaya	başladı.

Evet!	 Halının	 altındaki	 zeminde	 ince,	 dörtgen	 biçiminde	 bir	 çatlak	 vardı.	 Karyolanın	 bir
ayağı	halıyı	iki	bronz	menteşeden	birinin	üzerine	mıhlamıştı.	Bir	kapak!

Karyolayı	bütün	gücüyle	itti.	Ayak	bir	an	yerinden	kurtulup	yine	gümleyerek	oturdu,	iki	kez
daha	yüklendi	ve	ağır	yankılar	evin	içinde	titreşti.

Dördüncü	 yüklenmesinde	 karyolanın	 direklerinden	 biri	 ikiye	 bölündü.	 Gordon	 döşeğin
üzerine	düşerken	kırık	direk	tarafından	kazığa	geçirilmekten	son	anda	kurtuldu.	Cibinlik	de
direği	 izledi	 ve	 yaşlı	 karyola	 gürültü	 içinde	 çöktü.	Havalanan	 toz	bulutunun	 içinde	 şiddetle
hapşırdı.



Sonunda,	 zihnini	 biraz	 toparlayabildi	 ve	 antika,	 küϐlü	 malzemelerin	 altından	 sürünerek
çıkabildi.	Hâlâ	hapşırarak	ve	sendeleyerek	burnunu	çekip	kendini	odadan	dışarı	attı.

Uǆ st	kat	merdivenlerinin	tırabzanına	tutundu	ve	kısılmış	gözleriyle	müthiş	bir	aksırmadan
önce	 gelen	 o	 yarı-orgazm	 konumunda	 kalakaldı.	 Kulaklarında	 neredeyse	 insan	 seslerini
andıran	fazladan	bir	mırıltı	var	gibiydi.

Yakında	kilise	çanlarını	da	duymaya	başlayacaksın,	dedi	kendi	kendine.

Beklenen	aksırma	sonunda	yeri	göğü	sarsan	bir	"hapşuu!"	ile	geldi.	Gözlerini	silerek	yatak
odasına	geri	döndü.	Geçidin	kapağı	yeni	ve	 ince	bir	 toz	 tabakasının	altında	ortaya	çıkmıştı.
Gordon	 kapağın	 kenarını	 zorlamak	 zorunda	 kaldı.	 Sonunda,	 keskin	 ve	 paslı	 bir	 gıcırtıyla
yuvasından	kaldırdı.

Sanki	gürültünün	bir	kısmı	evin	dışından	geliyormuş	gibi	geldi	ona.	Ama	oturup	dikkatle
kulak	kabarttığında	hiçbir	 şey	duymadı.	Sabırsızca	eğildi	ve	gizli	bölmenin	 içini	daha	rahat
görebilmek	için	örümcek	ağlarını	temizledi.

Iǚçeride	büyük,	madeni	bir	sandık	vardı.	Daha	 fazla	bir	şeyler	bulabilmek	umuduyla	 iyice
yokladı.	 Ne	 de	 olsa,	 savaş	 öncesinde	 bir	 doktorun	 kilit	 altında	 tutabileceği	 şeyler	 -para	 ve
belgelersavaş	 sırasında	 saklanacak	 konserve	 yiyeceklerden	 daha	 az	 işine	 yarardı.	 Ama
sandığın	dışında	bir	şey	bulamadı.	Uflayarak	dışarı	çıkardı.

İyi.	 Çok	 ağırmış.	 Şimdi	 içinden	 altın	 ya	 da	 benzeri	 bir	 saçmalık	 çıkmayacağını	 umalım.
Menteşeler	ve	kilit	paslanmıştı.	Küçük	kilidi	kırmak	üzere	bıçağının	kabzasını	kaldırdı.	Sonra
aniden	durdu.

Bu	kez	yanılıyor	olamazdı.	Sesler	yakınındaydı,	çok	yakınında.

"Sanırım	bu	evden	geliyordu!"	diye	seslendi	birisi	dışarıdaki	bakımsız	bahçeden.	Ayaklar
altında	hışırdayan	kuru	yaprakların	sesini	duydu.	Ahşap	girişte	ayak	sesleri	vardı.

Gordon	 bıçağını	 kınına	 soktu	 ve	 eşyalarını	 topladı.	 Sandığı	 yatağın	 yanında	 bırakarak
aceleyle	odadan	dışarıya,	merdiven	sahanlığına	çıktı.

Burası	hiç	de	yeni	insanlarla	tanışmaya	uygun	bir	ortam	sayılmazdı.	Boise'da	ve	dağdaki
diğer	harabelerde	adı	konulmamış	bir	yasa	hüküm	sürüyordu	çevredeki	çiftliklerden	ırgatlar
açık	 kentte	 şanslarını	 deneyebilirlerdi	 ve	 gruplarla	 bireyler	 açıkgöz	 de	 olsalar	 birbirlerinin
rızkına	 müdahale	 etmezlerdi.	 Onların	 tümünü	 sadece	 bir	 tek	 şey	 bir	 araya	 getirebilirdi
birisinin	bir	yerlerde	bir	Holnist	görmüş	olduğu	söylentisi.	Bunun	dışında	birbirlerini	rahat
bırakırlardı.

Ancak,	diğer	kimi	yörelerde	bölgecilik	kuralı	vardı	ve	bu	kural	şiddetle	uygulanırdı.	Gordon
böyle	bir	kabilenin	çöplüğünde	eşeleniyor	olabilirdi.	Her	halükârda	acele	savuşmak,	ihtiyatlı
bir	davranış	olacaktı.

Yine	de...	huzursuzca	dönerek	sandığa	baktı.	O	benim,	lanet	olsun!

Merdivenlerin	 altından	 botların	 çıkardığı	 sesler	 geldi.	 Kapağı	 kapatmak	 ve	 ağır	 deϐine
sandığını	 saklamak	 için	 artık	 çok	 geçti.	 Gordon	 sessizce	 lanet	 okudu	 ve	 dar	 tavan	 arası
basamaklarına	doğru	elinden	geldiğince	gürültü	çıkarmamaya	çalışarak	koştu.



Üst	kat	basit	bir	çatı	arasından	pek	fazla	sayılmazdı.	Buradaki	işe	yaramaz	yadigârları	daha
önce	 araştırmıştı.	 Şimdiyse	bütün	 istediği	 saklanacak	bir	 yerdi.	Döşemelerin	 gıcırdamasını
engelleyebilmek	 için	 eğik	 duvarların	 diplerinden	 yürüdü.	 Küçük,	 üçgen	 biçimindeki	 bir
pencerenin	yanında	duran	bir	bavulu	seçti	ve	çantasıyla	sadağını	oraya	koydu.	Çabucak	yayını
kurdu.

Araştırırlar	mıydı	acaba?	Eğer	öyleyse,	madeni	sandık	mutlaka	dikkatlerini	çekecekti.

Bu	 takdirde,	 sandığı	 bir	 zekât	 olarak	 kabul	 edip	 içinde	 her	 ne	 varsa	 bir	 kısmını	 ona
bırakırlar	mıydı?	Iǚlkel	bir	onur	anlayışının	işlediği	yerlerde	bu	tür	şeylerin	yaşandığına	tanık
olmuştu.

Çatı	arasına	girmeye	kalkışacak	herkesin	tepesine	binebilecek	konumdaydı,	ama	bunun	ne
kadar	yararlı	olacağı	çok	kuşkuluydu	hele	ahşap	bir	binada	kıstırılmışken.	Yöre	halkı,	karanlık
bir	çağın	ortasında	bile,	ateş	yakabilme	becerisini	korumuştu	mutlaka.

En	az	üç	çift	postalın	çıkardığı	sesleri	ayırt	edebiliyordu	artık.	Hızlı	ve	kof	adımlarla,	katlan
sırayla	 kontrol	 ederek,	 basamaklara	 atılmışlardı.	 Herkes	 ikinci	 kata	 geldiğinde	 Gordon	 bir
haykırma	duydu.

"Hey	Karl,	şuna	bir	bak!"

"Ne?	Eski	bir	karyolanın	içinde	doktorculuk	oynayan	iki	velet	mi...	Hass!"

Ağır	bir	güm	sesini	madenin	madeni	döverken	çıkardığı	takırtı	izledi.

"Hass!"	Gordon	başını	salladı.	Karl'ın	sınırlı	ama	anlamlı	bir	sözcük	dağarcığı	vardı.

Yeni	 edebi	 nidaların	 eşliğinde	 sürükleme	 ve	 yırtma	 sesleri	 duyuldu.	 Ancak,	 sonunda,
üçüncü	bir	ses	yüksek	perdeden	konuştu.

"O	 arkadaşın	 sandığı	 bizim	 için	 bulmuş	 olması	 çok	 nazik	 bir	 davranıştı.	 Ona	 teşekkür
edebilmeyi	isterdik.	Bari	onu	tanısak	da	bir	daha	gördüğümüzde	hemen	vurmasak."

Eğer	bu	bir	yem	idiyse,	Gordon	yakalanmayacaktı.	Bekledi.

"Eh,	en	azından	bir	uyarıyı	hak	ediyor,"	dedi	ilk	ses	daha	da	yüksek	bir	perdeden.	"Oǆ nce	vur
sonra	 sor	 şeklinde	 bir	 kuralımız	 var	 Oakridge'de.	 Birileri	 vücudunda	 bir	 sağkalımcının	 iki
kulağı	arasındaki	boşluktan	daha	da	büyük	bir	delik	açmadan	önce	sıvışsa	iyi	eder."

Uyarıyı	ciddiye	alan	Gordon	başını	salladı.

Ayak	 sesleri	 uzaklaştı.	 Oǆ nce	 basamaklardan	 aşağı	 indiler,	 sonra	 da	 ahşap	 sundurmadan
yankıları	geldi.

Çatının	evin	girişine	bakan	üçgen	penceresinden	Gordon	üç	adamın	evden	çıktıklarını	ve
binayı	çevreleyen	Kanada	çamı	korusuna	doğru	 ilerlediklerini	gördü.	Tüfekler	ve	şişkin	sırt
çantaları	 taşıyorlardı.	 Onlar	 ağaçların	 arasında	 gözden	 kaybolurken	 diğer	 pencerelere
koşturdu,	ama	başka	hareket	görmedi.	Diğer	yönlerden	gelen	kimse	yoktu.

Uǆ ç	 çift	 postal	duymuştu.	Bundan	emindi.	Uǆ ç	 ayak	 sesi.	Ve	bir	 tek	kişinin	pusuda	kalmış
olma	olasılığı	da	pek	akla	yatkın	değildi.	Yine	de,	Gordon	dışarı	süzülürken	dikkatliydi.	Açık



tavan	 arası	 kapağının	 yanına	 uzandı,	 yayını	 ve	 torbasını	 yanma	 koydu,	 başıyla	 omuzları
zeminin	 biraz	 üzerinde	 yavaş	 yavaş	 sürünerek	 açıklığa	 kadar	 geldi.	 Tabancasını	 çekerek
kaldırdı	 ve	 pusuya	 yatmış	 birisinin	 hiç	 ummayacağı	 bir	 biçimde	 başıyla	 gövdesini
yerçekimine	bırakarak	aniden	aşağı	sarktı.	Kan	beynine	hücum	ederken	Gordon	kıpırdayacak
herhangi	bir	şeye	altı	kurşun	birden	saymaya	hazırdı.

Hiçbir	şey	kıpırdamadı.	İkinci	katın	holünde	kimseler	yoktu.

Gözünü	holden	ayırmaksızın	çadır	bezinden	torbasına	doğru	uzandı	ve	aşağı	attı.

Çantasının	patırtısıyla	da	ortaya	çıkan	olmadı.

Gordon	 eşyalarını	 da	 alarak	 çömelmiş	 vaziyette	 alt	 kata	 atladı.	 Hol	 boyunca	 eğilip
sakınarak	hızla	koştu.

Sandık	 karyolanın	 bitişiğinde	 açık	 ve	 boş	 yatıyor,	 yanında	 bir	 yığın	 yırtık	 kâğıt	 parçası
duruyordu.	Onun	da	tahmin	ettiği	gibi	sandığın	içinden	tahviller,	bir	pul	koleksiyonu	ve	evin
tapusu	gibi	ıvır	zıvır	çıkmıştı.

Ama	bazı	diğer	kalıntılar	oldukça	farklıydı.

Naylonu	daha	henüz	yırtılmış	mukavva	bir	kutunun	kapağında	yeni,	kırma	tüfekleriyle	poz
veren	 bir	 çift	 mutlu	 kanocunun	 resimleri	 vardı.	 Gordon	 kutunun	 üzerindeki	 silah	 resmine
baktı	ve	boğuk	bir	öϐke	çığlığı	boğazında	düğümlendi.	Hiç	kuşkusuz	kutu	dolusu	cephane	de
vardı	aynı	zamanda.

Lanet	olası	hırsızlar,	diye	düşündü	acı	acı.

Bulduğu	 diğer	 kalıntılar	 ise	 onu	 neredeyse	 çıldırtacaktı:	 KODEIǚNLIǚ	 EMPIǚRIN,
ERIǚTROMIǚSIǚN,	 MEGAVIǚTAMIǚN	 KOMPLEKSIǚ,	 MORFIǚN...	 etiket	 ve	 paketler	 çevreye	 saçılmıştı
ama	ilaç	kutuları	götürülmüştü.

Dikkatle	 elden	 geçirildiklerinde...	 Kaşelenip	 damla	 damla	 değiştokuş	 edildiklerinde...
Bunlar	 Gordon	 için	 istediği	 köye	 giriş	 vizesi	 olabilirlerdi.	 Hatta	 zengin	 Wyoming
çiftliklerinden	birinde	bir	aday	üyelik	bile	kazanabilirdi.

Butte'daki	kliniği	 bütün	 çevre	köy	ve	kabilelerce	bir	 tapınak	gibi	korunan	 iyi	bir	doktor
anımsıyordu.	Gordon	o	aziz	beyefendinin	bu	ilaçlarla	neler	yapabileceğini	düşündü.

Ama	 üzerinde...	 DIǚŞ	 PARLATMA	 TOZU...	 yazan	 bir	 kartonun	 boş	 olduğunu	 gördüğünde
gözleri	öfkeden	neredeyse	karardı.

Benim	diş	tozum!

Gordon	ona	kadar	saydı.	Yetmedi.	Nefes	alış	verişini	kontrol	etmeyi	denedi.	Bu	da	sadece
öϐkesinin	 odaklanmasını	 sağladı.	 Dünyanın	 bir	 hakaretine	 daha	 yanıt	 verebilmekten	 aciz,
omuzları	çökmüş,	kalakaldı	orada.

Olsun,	dedi	 kendi	 kendine.	 Hâlâ	 sağım	 ya.	 Ve	 eğer	 sırt	 çantama	 geri	 dönebilirsem,	 canlı
kalmaya	da	devam	edeceğim.	Dişlerimin	çürüyüp	dökülmelerini	gelecek	yıl	sorun	ederim,	bir
gelecek	yıl	olursa	tabii.



Eşyalarını	toparladı	ve	sahte	umutlar	evinden	dışarı	doğru	yürüdü.

Açık	 arazide	 tek	 başına	 uzun	 zaman	 geçirmiş	 bir	 adamın	 çok	 iyi	 bir	 avcıdan	 bile	 daha
üstün	bir	 avantajı	 vardır	 eğer	bu	avcı	 çoğu	gece	dostlarına	ve	evine	dönen	biriyse.	Bu	 fark
vahşi	hayvanlarla,	doğayla	kurulmuş	bir	akrabalıktır.	Bu	insanı	gerginleştiren,	tanımlanamaz
bir	 şeydir.	 Gordon	 yolunda	 gitmeyen	 bazı	 şeylerin	 olduğunu	 daha	 saptamadan	 önce
hissetmişti	bile.	Bu	his	bir	türlü	gitmek	bilmiyordu.

Kasabanın	doğu	yakasına,	eşyalarını	gizlediği	yere	doğru	kendi	ayak	izlerini	sürerek	geri
dönüyordu.	Ama	şimdi	durdu	ve	düşündü.	Aşırı	bir	tepki	mi	veriyordu?	Ormanın	seslerini	ve
kokularını	 vitrin	 seyreder	 gibi	 okuyabilecek	 bir	 Jeremiah	 Johnson	 sayılmazdı.	 Yine	 de,
gerginliğine	neden	olabilecek	bir	şeyleri	görme	umuduyla	çevresine	bakındı.

Orman	genellikle	Batı	Kanada	çamları	ve	büyük	yapraklı	akçaağaçlarla,	her	açıklığı	ot	gibi
bürümüş	 kızılağaç	 ϐilizlerinden	 oluşmuştu.	 Burası	 Cascade	 Dağları'nın	 doğu	 yamaçlarında,
içlerinden	 geçtiği	 ve	 seyrek	 ponderosa	 çamlarının	 altında	 bir	 güzel	 soyulduğu	 kuru
ağaçlıklardan	 çok	 farklıydı.	 Uç	 Yıllık	 Kış	 öncesinden	 aklında	 kalan	 herhangi	 bir	 şeyden	 çok
daha	güçlü	bir	koku	vardı	havada.

O	 hareket	 etmeyi	 bırakıncaya	 dek	 hayvan	 sesleri	 oldukça	 seyrekti.	 Ama	 hareketsiz
durduğunda	 kuş	 cıvıltı	 ve	 patırtıları	 ormanın	 bu	 bölümüne	 akmaya	 başladı.	 Gri	 tüylü
alakargalar	 küçük	 gruplar	 halinde	 oradan	 oraya	 uçuşuyor,	 türlü	 böcekle	 dolu	 otlar	 için
serçelere	karşı	gerilla	savaşı	veriyorlardı.	Diğer	küçük	kuşlar	da	ötüşüp	yem	arayarak	daldan
dala	konuyorlardı.

Bu	Çevrenin	kuşları	insana	pek	büyük	bir	muhabbet	beslemiyordu	gerçi,	ama	eğer	gürültü
yapmıyorsanız,	sakınmak	için	de	pek	özen	göstermiyorlardı.

O	zaman	niçin	kedi	gibi	sinirliyim	ben?

Solunda,	yaklaşık	yilmi	metre	kadar	uzağındaki	sıradan	böğürtlen	çalılarının	birinden	kısa
bir	çıtırtı	sesi	geldi.	Gordon	hızla	döndü,	ama	orada	da	sadece	kuşlar	vardı.

Düzeltiyorum:	Bir	tek	kuş.	Bir	alaycı	kuşu.

Yaratık,	yaprakların	arasından	yukarı	doğru	süzüldü	ve	Gordon'ın	yuvası	olduğunu	tahmin
ettiği	küçük	bir	kuru	dal	kümesinin	içine	kondu.	Orada	bir	efendi	gibi	kibir	ve	azametle	durdu,
sonra	gaklayarak	yine	çalılara	doğru	daldı.	Görüntüden	çıkmazdan	önce	yine	haϐif	bir	hışırtı
oldu	ve	alaycı	kuş	son	bir	kez	daha	sahne	alıp	süzüldü.

Gordon	bir	kayıtsızlık	ifadesini	tüm	gücüyle	korumaya	çalışırken	tabanca	kılıfını	gevşetti
ve	yayının	ucuyla	toprağı	eşeledi.	Korkudan	kurumuş	dudakları	arasından	ıslık	çalarak	yavaş
yavaş	yürüdü	ve	çalılara	ne	yaklaşıp	ne	de	uzaklaşmaya	 özen	göstererek	büyük	bir	köknara
doğru	ilerledi.

O	çalıların	arkasındaki	bir	şey	alaycı	kuşun	korunma	tepkisini	kışkırtmıştı	ve	yine	o	şey
kuşun	saldırılarına	aldırma-maya	özellikle	dikkat	ediyordu:	sessizce	saklı	kalabilmek	için.

Uyarılan	Gordon	bir	av	pususu	kurulduğunu	fark	etmişti.	Abartılmış	bir	kayıtsızlıkla	aylak
aylak	yürüdü.	Ama	köknarın	arkasına	geçer	geçmez	toplusunu	çekti	ve	büyük	ağacı	kendisiyle



böğürtlen	çalıları	arasında	tutmaya	özen	göstererek	iki	büklüm	halde	dosdoğru	ormana	koştu.

Ama	ağacın	koruyucu	gölgesi	altında	sadece	bir	saniye	kalabilmişti.	Sürpriz	öğesi	de	ona
ikinci	 bir	 saniye	 kazandırmıştı.	 Sonra	 farklı	 kalibrelerde	 üç	 adet	 silahın	 sesi	 ağaçların
arasında	 dağıldı.	 Gordon	 küçük	 bir	 yükseltinin	 üzerine	 devrilmiş	 bir	 ağaç	 gövdesine	 doğru
sıçradı.	Çürük	ağaç	gövdesinin	arkasına	balıklama	dalarken	keskin	bir	çatırtı	ve	sağ	kolunda
batıcı	bir	ağrı	duydu	ve	üç	el	daha	silah	patladı.

Tabancayı	 kavrayan	 eline	 kramp	 girdiğinde	 bir	 an	 için	 kör	 bir	 panik	 hissi	 duydu.	 Eğer
kolunu	kırmışsa...

Devlet	malı	gömleğinin	kolu	kan	içinde	kalmıştı.	Yenini	sıyırarak	içine	kıymıklar	dolmuş,
uzun	çiziği	görene	dek	duyduğu	korku	nedeniyle	ağrısı	ikiye	katlanmıştı.	Düşerken	ona	batan
şey	kırılmış	olan	yayının	parçasıydı.

Gordon	 yayın	 parçalarını	 bir	 yana	 attı	 ve	 çay	 yatağıyla	 çalıların	 avantajlarından
yararlanarak	elleri	ve	dizleri	üzerinde	sağa	doğru	emeklemeye	başladı.

Iǚzleyen	dakikalar	giysilerine	takılan	dallarla	ani	zigzaglar	karmaşası	halinde	geçti.	Gordon
cılız	bir	suya	daldığında	yön	değiştirdi	ve	akıntı	yukarı	emeklemeye	başladı.

Yokuş	yukarı	tırmanırken,	izlenen	adamların	genellikle	akıntı	yönünde	kaçtıkları	gerçeğini,
düşmanlarının	da	akıl	edebilmelerini	umut	ediyordu.	Suyu	bulandırmamaya	özen	göstererek
taştan	taşa	sekmeye	çalıştı.	Sonra	yine	ormana	daldı.

Ardından	bağrışmalar	geliyordu.	Gordon'ın	ayak	sesleri	de	zaten	kış	uykusundaki	ayıları
uyandıracak	 kadar	 gürültülüydü,	 iki	 kez	 kayaların	 ve	 bitki	 kümelerinin	 arkasında	 durdu	 ve
hem	düşüncelerini	toparlayıp	hem	de	sessiz	kalarak	soluklandı.

Uzaklık	 arttıkça	 bağrışmalar	 azaldı	 sonunda.	 Gordon	 içini	 çekerek	 büyük	 bir	 meşeye
yaslandı	ve	kemer	cebinden	ilk	yardım	takımını	çıkardı.	Yarası	iyileşecekti.	Yayın	cilalanmış
tahtasından	 mikrop	 kapmış	 olması	 için	 bir	 neden	 yoktu.	 Ateş	 s;ibi	 yakıyordu	 ama	 yırtık,
damarlara	 ve	 tendonlara	 dokunmamıştı.	 Yarasını	 kaynatılmış	 bezlerle	 sardı	 ve	 doğrulup
çevresine	bakınırken	acıya	aldırmamaya	çabaladı.

Iǚki	nirengi	noktasını	birden	tanıyınca	şaşırdı...	Ağaçların	tepelerinden	görülebilen	piksek,
viran	haldeki	Oakridge	Moteli	ve	hemen	doğu	yönünde	uzanan	yıpranmış	asfaltın	üzerindeki
sığır	çideri.

Gordon	hızla	eşyalarını	sakladığı	yere	doğru	gitti.	Tam	bıraktığı	gibi	duruyordu.	Yazgısının
ona	 bir	 darbe	 daha	 vuracak	 kadar	 titiz	 davranmadığı	 aşikârdı.	 Yazgının	 bu	 şekilde
işlemediğini	biliyordu.	Her	zaman	biraz	daha	umut	etmene	izin	verir	ve	sen	tam	işin	ucuna
gelmişken	tepene	gerçekten	biniverirdi.

<
Av	 avcıya	 dönüşmüştü	 şimdi.	 Gordon	 asabi	 alaycı	 kuşun	 yuvası	 yanındaki	 böğürtlen

pususunun	yerini	dikkatle	aradı.



Pusuya	 yatanların	 görüş	 açılarından	 bakabilmek	 amacıyla	 ardına	 süründü	 ve	 öğleden
sonranın	ilerleyen	saatlerini	oradan	bakıp	düşünerek	geçirdi.

Tam	da	 avuçlarının	 içine	düştüğü	 kesindi.	 Buradan	bakıldığında	 üç	 adamın	da	 ona	 ateş
ettikleri	halde	nasıl	ıskalayabildiklerini	kestirmek	çok	güçtü.

Ani	 kaçışıyla	o	kadar	mı	faka	basmışlardı?	Muhtemelen	yarı-otomatik	silahlara	sahiptiler,
ama	 Gordon	 sadece	 altı	 el	 patlama	 duymuştu.	 Ya	 cephanelerini	 kullanmakta	 çok	cimri
davranıyorlardı,	ya	da...

Açıklığın	karşısındaki	büyük	köknar	ağacına	yaklaştı.	Yerden	 üç	metre	kadar	yükseklikte
iki	taze	yara	ağacın	kabuğunu	lekeliyordu.

Üç	metre.	Bu	kadar	berbat	nişancı	olamazlar.

Demek	ki...	Her	şey	apaçıktı.	Onu	 öldürmek	 istememişlerdi	asla.	Onu	korkutup	kaçırmak
için	bilerek	yükseğe	ateş	etmişlerdi.	Hele	ormana	kaçışı	sırasında	peşlerinden	gelenlerin	nasıl
olup	da	onu	yakalayamadıklarını	şimdi	anlıyordu.

Gordon'ın	dudakları	 büzüldü.	Kaderin	bir	 cilvesi	 olarak,	 bu	durum	saldırganlardan	daha
çok	nefret	etmesini	sağlamıştı.	Iǚklimi	ya	da	vahşi	hayvanları	nasıl	kabulleniyorsa,	körü	körüne
yapılan	 kötülükleri	 de	 kabullenmeye	 başlamıştı	 artık.	 Eski	 Amerikalılardan	 o	 kadar	 çoğu
barbarlaşmış	ki!

Ama	 böylesine	 içten	 pazarlıklı	 aşağılanmaları	 daima	 kişiliğine	 karşı	 bir	 saldırı	 gibi
algılardı.	Bu	 adamlarda	hor	 görücü	 bir	merhamet	 vardı;	 onu	yine	de	 soymuş,	 yaralamış	 ve
korkutmuşlardı.

Onu	o	kemik	kuruluğundaki	yamaçta	 iğneleyen	Roger	Septien'i	 anımsadı.	Bu	piçlerin	de
ondan	aşağı	kalır	yanı	yoktu.

Gordon	pusu	yerinin	yüz	metre	kadar	batısında	izlerini	buldu.	Postal	izleri	açık	ve	netti...
neredeyse	küstahça	sayılacak	kadar	net.

Acele	etmedi	ama	geri	dönmeyi	de	aklından	hiç	geçirmedi.

Yeni	 Oakridge'i	 çevreleyen	 çit	 göründüğünde	 akşam	 alacası	 çöküyordu.	 Bir	 zamanlar
kemin	meydanı	 olarak	 işlev	 görmüş	 açık	 bir	 alan	 yüksek,	 ahşap	 bir	 duvarla	 perdelenmişti.
Iǚçeriden	 sığırların	 gürültüsü	 geliyordu.	 Bir	 at	 kişnedi.	 Gordon	 taze	 samanın	 ve	 büyükbaş
hayvanların	kokusunu	aldı.

Yakınlardaki	daha	yüksek	bir	çit	bir	zamanlar	Oakridge'	in	güneybatı	köşesini	oluşturan	üç
bloku	 çevreliyordu.	 Yarım	 blok	 uzunluğundaki	 bir	 sıra	 iki	 katlı	 bina	 köyün	 merkezini
oluşturuyordu.	 Gordon	 bunların	 çatılarını	 ve	 üzerindeki	 karga	 yuvalarıyla	 bir	 su	 deposunu
çitin	 üzerinden	 görebiliyordu.	 Bir	 gölge	 çitin	 ardından	 gittikçe	 kararan	 ormana	 doğru
bakıyordu.

Varlıklı	 bir	 topluluğa	 benziyordu,	 belki	 de	 Idaho'dan	 ayrıldığından	 bu	 yana
karşılaştıklarının	en	iyisi.

Köy	 duvarının	 çevresindeki	 ağaçlar	 yangına	 karşı	 korunmalı	 bir	 bölge	 oluşturmak



amacıyla	kesilmişti,	ama	bunun	üzerinden	epey	zaman	geçmişti.	Açılan	alanı	adam	boyunda
otlar	bürümüştü.

Eh,	çevrede	pek	 fazla	sağkalımcı	kalmış	olamaz	artık,	diye	düşündü	Gordon,	aksi	 takdirde
çok	daha	dikkatli	davranıyor	olurlardı.

Ana	girişin	neye	benzediğine	bir	bakalım	hele.

Açık	alanın	çevresini	köyün	güney	yakasına	doğru	dolaştı.	Sesleri	işittiğinde	çalılardan	bir
perdenin	arkasına	dikkatle	çömeldi.

Büyük	 ahşap	 bir	 geçit	 açılmıştı.	 Silahlı	 iki	 adam	 aylak	 aylak	 dışarı	 yürüdüler,	 çevreye
bakındılar,	sonra	içerideki	birine	doğru	el	salladılar.	Bir	narayla	ve	koşumların	şaklamalarıyla
birlikte	 iki	 yük	 beygiri	 tarafından	 çekilen	 bir	 araba	 dışarı	 çıktı	 ve	 durdu.	 Sürücü	 dönerek
bekçilerle	konuşmaya	başladı.

"Verdiği	 borç	 için	 kendisine	 müteşekkir	 olduğumu	 Belediye	 Başkam'na	 söyle,	 JefF.
Kredimi	zorladığımı	biliyorum.	Ama	gelecek	hasatla	ona	olan	borcumuzu	mutlaka	ödeyeceğiz.
Zaten	çiftliğin	bir	kısmına	da	sahip,	yani	bu	onun	için	iyi	bir	yatırım	sayılır."

Bekçilerden	biri	başıyla	onayladı.	"Lafı	mı	olur,	Sonny...	Bak,	yolda	dikkatli	ol,	tamam	mı?
Çocuklardan	birkaçı	bugün	eski	kasabanın	doğu	yakasında	dolaşan	yalnız	bir	adam	görmüşler.
Birkaç	el	silah	atılmış."

Çiftçinin	 nefesini	 aniden	 çektiğini	 duydu.	 "Yaralanan	 var	 mı?	 Yalnız	 olduğundan	 emin
misiniz?"

"Evet,	eminiz.	Bob'ın	dediğine	göre	tavşan	gibi	kaçmış."

Gordon'ın	 nabzı	 hızlanmaya	 başlamıştı.	 Hakaretler	 artık	 dayanılamaz	 bir	 noktaya
varıyordu.	 Sol	 elini	 gömleğinin	 içine	 sokup	 Abby'nin	 armağan	 ettiği,	 boynunda	 sallanan
düdüğü	buldu.	Bu	ona	dürüstlüğü	anımsattı	ve	içine	biraz	huzur	verdi.

"Aslında	 adamcağız	 Belediye	 Başkanı'na	 gerçek	 bir	 iyilik	 yaptı,"	 diye	 sürdürdü
konuşmasını	 ilk	 bekçi.	 "Bob'un	 adamları	 onu	 kovalamazdan	 önce	 bir	 zulada	 bir	 yığın	 ilaç
bulmuş.	Belediye	Başkanı	onların	bir	kısmını	bu	akşamki	partide	Mal	Sahipleri'ne	dağıtacak,
ne	yapacaklarım	görmek	için.	O	çevrelere	girmiş	olmayı	o	kadar	çok	isterdim	ki..."

"Ben	de,"	diye	destekledi	daha	genç	olan	bekçi.	"Hey	Sonny,	eğer	bu	yıl	kotayı	tutturursan,
Başkan	 ikramiyenin	 bir	 kısmını	 ilaç	 olarak	 öder	mi	 dersin?	 Gerçek	 bir	 parti	 verebilirsin	 o
zaman!"

"Sonny"	 koyun	 gibi	 sırıtıp	 omuzlarını	 silkti.	 Sonra,	 her	 nedense,	 başı	 öne	 eğildi.	 Yaşlıca
olan	muhafız	ona	soran	gözlerle	baktı.

"Sorunun	ne?"

Sonny	başını	salladı.	Konuştuğunda	Gordon	sesini	zar	zor	duyabiliyordu.	"Artık	pek	fazla
bir	beklentimiz	kalmadı,	öyle	değil	mi	Gary?"

Gary	kaşlarını	çattı.	"Nasıl	yani?"



"Yani	niçin	Başkan'ın	yakın	çevresinden	olabilmeyi	dileyeceğimize,	yakın	çevresi	olmayan
bir	Başkan	dilemiyoruz?"

"Ben..."

"Kıyamet'ten	önce	Sally	ve	benim	üç	kızımız	ve	iki	oğlumuz	vardı,	Gary."

"Anımsıyorum,	Sonny,	ama-"

"Hal	ve	Peter	savaş	sırasında	öldüler,	ama	Sally	ve	ben	yetiştireceğimiz	üç	kızımız	kaldığı
için	kendimizi	kutsanmış	saymıştık.	Kutsanmış!"

"Sonny,	bu	senin	suçun	değil.	Bu	sadece	kötü	şanstı."

"Kötü	şans	mı?'	Çiftçi	homurdandı.	"O	yağmacılar	gelerek	kızlarımızdan	birisine	ölümüne
tecavüz	 ettiler,	 Peggy	 doğum	 sırasında	 öldü	 ve	 benim	 küçük	 Susan'ım...	 Saçları	bembeyaz,
Gary.	Sally'nin	ablasıymış	gibi	duruyor!"

Uzun	bir	sessizlik	oldu.	Yaşlıca	olan	bekçi	elini	çiftçinin	koluna	koydu.	"Yarın	bir	testiyle
gelirim,	Sonny.	Söz	veriyorum.	Eski	günlerden	bahsederiz,	bir	vakitler	yaptığımız	gibi."

Çiftçi	 bakışlarını	 kaldırmaksızın	 çenesiyle	 onayladı.	 "Dehh!"	 diye	 bağırdı	 ve	 dizginlere
asıldı.

Bekçi	 gıcırdayarak	giden	arabanın	ardından	bir	ot	parçasını	 çiğneyerek	uzunca	bir	 süre
baktı.	 Sonunda,	 genç	 arkadaşına	 döndü.	 "Jimmy,	 sana	 hiç	 Portland'dan	 bahsettim	 mi?
Sonny'yle	 giderdik	 oraya,	 savaştan	 önce.	 Ben	 çocukken	 gazetelere	 poz	 vermeyi	 seven	 "bir
belediye	başkanları	vardı..."

Kapıdan	geçip	Gordon'ın	işitme	alanı	dışına	çıktılar.

Gordon	 başka	 koşullar	 altında	 bu	 kısa	 konuşmanın	 Oakridge	 ve	 çevresinin	 toplumsal
yapısı	hakkında	ortaya	koyduğu	gerçekler	 üzerinde	saatlerce	kafa	patlatabilirdi.	 Söz	gelimi,
çiftçinin	ürün	borcu,	paylaşım	tipi	toprak	köleliğinin	erken	dönemlerine	ait	klasik	bir	örnekti.
Çok	yıllar	önce	ve	bambaşka	bir	dünyada,	fakülte	ikinci	sınıftayken	aldığı	tarih	dersinde	buna
benzer	bir	şeyler	okumuştu.	Bunlar	feodalizmin	özellikleriydi.

Ama	 Gordon'ın	 şu	 anda	 felsefe	 ya	 da	 sosyolojiye	 ayıracak	 vakti	 yoktu.	 Duygulan
karmakarışıktı.	 Bugün	 olup	 bitenlere	 karşı	 duyduğu	 isyan,	 bulduğu	 ilaçların	 ne	 şekilde
kullanılacaklarına	karşı	duyduğu	öϐkenin	yanında	solda	sıfır	kalırdı.	Wyoming'deki	o	doktorun
bu	ilaçlarla	neler	yapabileceğini	düşündükçe...	Iǚyi	ama	ilaçların	çoğu	bu	cahil	vahşilerde	kafa
bile	yapmazdı	ki!

Gordon'a	bıkkınlık	gelmişti.	Sarılı	sağ	kolu	zonkluyordu.

O	duvarları	pek	fazla	zorlanmaksızın	aşabileceğim,	depolarını	keşfedip	bulduklarımı	geri
alabileceğim	 konusunda	 iddiaya	 girerim...	 Hatta	 işittiğim	 hakaretler,	 çektiğim	 ağrı	 ve	 kırık
yayım	için	de	bir	miktar	fazlasını.

Ancak	 bu	 düş	 yeterince	 tatminkâr	 olmamıştı.	 Gordon	 biraz	 daha	 süsledi.	 Başkan'ın
"partisini"	 bastığını	 ve	 karanlık	 çağların	 bu	 köşesinde	 kendilerine	 cüce	 bir	 imparatorluk
kurmaya	 heveslenen	 iktidar	 hırslısı	 piçleri	darmadağın	 ettiğini	 gözünün	 önüne	 getirdi,



iktidarı	ele	geçirdiğini	düşledi,	güzel	şeyler	yapmakta	kullanacağı	iktidarı...	Eğitim	görmüş	son
nesil	de	yeryüzünden	sonsuza	dek	yok	olmadan	önce	bu	hödük	köylüleri	gençlerini	eğitmeye
zorlayacak	gücü.

Ama,	 niçin	 hiç	 kimse	 hiçbir	 yerde	 işleri	 yoluna	 koyma	 sorumluluğunu	 üzerine	 almıyor?
Ben	yardım	ederdim.	Böyle	bir	önder	için	tüm	yaşamımı	feda	ederdim.

Ama	büyük	düşlerin	tümü	de	yok	olmuşa	benziyordu.	Bütün	iyi	adamlar	—Teğmen	Van	ve
Drew	Simms	gibi—	onları	korurken	öldüler.	O	düşlere	inanan	bir	tek	ben	kaldım.

Bırakıp	 gitmek	 söz	 konusu	 bile	 değildi,	 hiç	 kuşkusuz.	 Gurur,	 dikkafalılık	 ve	 doğrudan
hayalarından	yükselen	bir	saldırganlık	duygusunun	karışımı	onu	olduğu	yere	mıhlamıştı.	Tam
burada	durup	dövüşecekti,	işte	o	kadar.

Belki	 idealistlerden	oluşmuş	bir	milis	vardır,	 cennette	ya	da	cehennemde.	Sanırım	bunu
yakında	öğreneceğim.

Şansına,	 salgıladığı	 savaş	 hormonları	 beyninde	taktik	 belirlemeye	 yetecek	 kadar	 yer
bırakmamıştı.	Akşam	çöktükçe	ne	yapacağını	düşünmeye	başladı.

Gordon	gölgelere	doğru	gerilerken	başına	takılan	bir	dal	parçası	kepini	düşürdü.	Onu	yere
düşmezden	önce	yakaladı	ve	tam	yeniden	giyecekken	aniden	durdu	ve	baktı.

Parlatılmış	 atlı	 bir	 adam,	 arkasında	 Latince	 bir	 slogan	 yazılı	 bronz	 bir	 ϐigür,	 ona	 doğru
ışıldadı.	Gordon	amblemde	oynaşan	ışığı	izledi	ve	yavaş	yavaş	gülümsedi.

Bu,	 belki	 karanlıkta	 duvarı	 aşmaya	 kalkışmaktan	 da	 fazla	 bir	 cüretkârlık	 olacaktı.	 Ama
düşüncedeki	 hoş	 simetri	 Gordon'a	 çekici	 gelmişti.	 Sırf	 estetik	 nedenlerden	 dolayı	 daha
tehlikeli	yolu	seçecek	son	insan	belki	de	oydu	ve	bundan	da	çok	hoşnuttu.	Eğer	plan	boşa	çıksa
bile	müthiş	şatafatlı	olacaktı.

Bunun	için	eski	Oakridge'in	yıkıntılarında	-savaş	ertesi	köyün	ötesindeen	az	yağmalanmış
binalardan	biri	olduğundan	emin	olduğu	bir	eve	doğru	bir	harekât	yapmak	gerekiyordu.	Kalan
günışığından	yararlanabilmek	amacıyla	harekete	geçerken	kepini	başına	yerleştirdi.

Bir	 saat	 sonra	 Gordon	 eski	 kasabanın	 tahrip	 edilmiş	 binalarını	 terk	 etti	 ve	 hızla	 çöken
alacakaranlıkta	 geldiği	 yoldan	 gerisin	 geriye	 yürüyerek	 delik	 deşik	 asfalta	 çıktı.	 Ormanın
içinden	uzun	bir	sapak	yaparak,	"Sonny’nin"	de	kullandığı,	köy	duvarının	güneyinden	dolaşan
yola	geldi.	Geniş	giriş	kapısının	üzerine	asılı	yağ	fenerinin	ışığında	cesur	adımlarla	yaklaştı.

Bekçi	neredeyse	suçlu	sayılabilecek	kadar	gevşekti.	Gordon	hiçbir	uyarı	almaksızın	girişe
on	 metre	 kalıncaya	 dek	 yaklaştı.	 Gözcünün	 duvarın	 uzak	 ucuna	 yakın	 bir	 siperlikte	 duran
gölgesini	seçebiliyordu,	ama	aptal	herif	öte	yana	bakıyordu.

Gordon	derin	 bir	 nefes	 aldı,	 Abby’nin	düdüğünü	 dudaklarına	 götürdü	 ve	 üç	 kez	 şiddetle
çaldı.	Tiz	sesler	binaların	ve	ormandaki	ağaçların	arasında	yırtıcı	bir	kuşun	çığlıkları	gibi	çın
çın	 öttü.	 Duvarın	 korkuluğu	 boyunca	 acele	 ayak	 seslerinin	 yaklaştığı	 duyuldu.	 Geçidin
üzerinde	 ellerinde	 pompalı	 tüfekler	 ve	 yağ	 fenerleriyle	 üç	 adam	 belirdi	 ve	 çöken
alacakaranlıkta	eğilip	ona	baktılar.

"Kimsin?	Ne	istiyorsun?"



"Yetkili	 bir	 kişiyle	 konuşmak	 istiyorum,"	 diye	 seslendi	 Gordon.	 "Bu	 resmi	 bir	 görev	 ve
Oakridge	kasabasına	giriş	izni	istiyorum!"

İşte	bu	onları	alıştıklarının	dışında	bir	durumla	karşı	karşıya	bırakmıştı	kuşkusuz.	Bekçiler
gözlerini	kırpıştırarak	önce	ona,	sonra	birbirlerine	bakarken	uzunca	süren	şaşkın	bir	sessizlik
oldu.	 Sonunda	 adamlardan	 biri	 hızla	 uzaklaşırken	 bir	 diğeri	 öksürerek	 boğazını	 temizledi.
"Eee,	nasıl	dedin?	Senin	ateşin	falan	mı	çıktı?	Hastalık	mı	kaptın?"

Gordon	başını	iki	yana	salladı.	"Hasta	değilim.	Yorgun	ve	açım.	Bana	ateş	edildiği	için	de
çok	sinirliyim.	Ama	buradaki	görevimi	ifa	edinceye	dek	bunların	hepsi	bekleyebilir."

Bekçi	 şeϐinin	 sesinde	 bu	 defa	 açık	 bir	 tereddüt	 duyuldu:	 "I-ifa	 edinceye...	 Sen	neden
bahsediyorsun,	be	adam?"

Korkuluk	 tarafından	 acele	 ayak	 sesleri	 yankılandı.	 Birkaç	 kişi	 daha	 peşlerinde	 iki	 yana
doğru	ip	gibi	dizilen	kadın	ve	çocuklarla	geldi.	Belli	ki,	disiplin	Oakridge'de	pek	geçerli	değildi.
Yerel	tiran	ve	hempaları	işleri	uzunca	bir	süredir	kafalarına	göre	yürütmüşlerdi.

Gordon	söylediklerini	yineledi.	Hem	de	ağır	ağır	ve	kesin	bir	tonda,	en	iyi	Polonius	sesiyle.

"Amirlerinizle	görüşme	talep	ediyorum.	Beni	burada	bekletmekle	sabrımı	taşırıyorsunuz
ve	raporumda	bunu	kesinlikle	belirteceğim.	Şimdi	geçidi	açma	yetkisine	sahip	birisi	derhal
gelsin	buraya!"

Kalabalık,	 duvarın	 üzerinde	 kesintisiz	 bir	 gölgeler	 ormanı	 oluşuncaya	 dek	 sıkışmaya
devam	 etti.	 Bir	 grup	 insan	 ellerinde	 fenerlerle	 korkuluğun	 sağ	 yanından	 belirinceye	 dek
şaşkınlık	içinde	Gordon'a	bakmayı	sürdürdüler.	O	yandaki	seyirciler	yeni	gelenlere	yol	açtılar.

"Buraya	 bak,	 yalnız	 adam,"	 dedi	 bekçi	 şeϐi,	 "senin	 canın	 bir	 kurşun	 istiyor.	 Bu	 vadinin
dışındaki	hiç	 kimse	 ile	 'resmi'	 bir	 alışverişimiz	 kalmadı;	 Blakeville	 taraϐlarındaki	 şu
komünistlerle	 ilişkimizi	 yıllar	 önce	 kopardığımızdan	 beri.	 Belediye	 Başkanı'nı	 böyle	 saçma
sapan	bir..."

Yüksek	 rütbelilerden	 oluşan	 bir	 grup	 geçide	 eriştiğinde	 adam	 şaşırarak	 döndü.	 "Sayın
Belediye	Başkanım...	Bu	tantana	için	çok	özür	dilerim,	ama..."

"Zaten	yakınlardaydım.	Patırtıyı	işittim.	Ne	oluyor	burada?"

Bekçi	eliyle	işaret	etti.	"Çılgınlık	günlerinden	bu	yana	işitmediğimiz	şeyler	saçmalayan	bir
adamcağız	var	dışarıda.	Ya	hasta	olmalı,	ya	da	bir	zamanlar	sık	sık	gelen	kaçıklardan	biri."

"Ben	hallederim."

Yeni	 gölge	 artan	 karanlıkta	 korkuluktan	 aşağı	 doğru	 eğildi.	 "Ben	 Oakridge	 Belediye
Başkanı'yım,"	 diye	 belirtti.	 "Biz	 burada	 sadaka	 vermeye	 inanmayız.	 Ama	 eğer	 sen	 bu	 öğle
üzeri	 eşyaları	bulan	ve	büyük	bir	 incelik	göstererek	bizim	çocuklara	bırakan	kişiysen,	 sana
borçlu	 olduğumuzu	 itiraf	 ediyorum.	 Senin	 için	 geçidin	 üzerinden	 sıcak	 bir	 kap	 yemek
indirteceğim.	 Bir	 de	 battaniye.	 Şurada,	 yolun	 kenarında	 uyuyabilirsin.	 Ama,	 yarına	 kadar
gitmiş	 olmalısın.	 Biz	 burada	 salgın	 hastalık	 istemiyoruz.	 Ve	 bekçilerimizin	 bana
söylediklerine	bakılırsa,	sen	sayıklıyor	gibisin."



Gordon	 gülümsedi.	 "Cömerdiğinizden	 çok	 etkilendim,	 Bay	 Belediye	 Başkanı.	 Ama	 geri
dönülmeyecek	 kadar	 uzak	 bir	 yoldan,	 resmi	 bir	 görevle	 geliyorum.	 Her	 şeyden	 önce,
Oakridge’in	çalışır	durumda	bir	telsizi	ya	da	fiber	optik	olanağı	var	mı?"

Böylesine	 alakasız	 bir	 yanıtın	 yol	 açtığı	 sessizlik	 uzun	 ve	 ağır	 oldu.	 Gordon	 Belediye
Başkam'nın	şaşkınlığını	hayal	edebiliyordu.	Patron	sonunda	yanıt	verdi:

"Radyomuz	on	yıldır	yok.	O	zamandan	beri	çalışan	hiçbir	şey	yok.	Niçin	soruyorsun?	Bunun
ne	ilgisi—

"Çok	yazık.	Tabii,	telsiz	iletişimi	savaştan	bu	yana	tam	bir	kargaşa	halinde..."	diye	irticalen
ekledi,"...	Yani	bilirsiniz,	bütün	bu	radyoaktivite	ϐilan.	Ama	amirlerime	rapor	ulaştırabilmem
için	sizin	vericinizden	yararlanabilmeyi	umuyordum."

Bunları	hiç	istiϐini	bozmaksızın	söylemişti.	Bu	kez	sessizlikle	değil	ama	korkuluk	boyunca
bir	 fısıltı	 dalgasıyla	 karşılandı.	 Gordon	 artık	 Oakridge	 ahalisinin	 çoğunluğunun	 orada
olduğunu	tahmin	edebiliyordu.	Duvarın	sağlam	yapılmış	olmasını	diledi.	Kasabaya	Joshua	gibi
duvarları	yıkarak	girmek	planlarına	dahil	değildi.

Aklında	oldukça	farklı	bir	efsane	vardı.

"Bir	 fener	 getirin	 buraya!"	 diye	 emir	 verdi	 Belediye	 Başkanı.	 "Onu	 değil,	 aptal	 herif !
Yansıtıcılı	olanı!	Evet.	Şimdi	şu	adama	doğru	tutun.	Onu	iyice	bir	görmek	istiyorum!"

Koskoca	 bir	 lamba	 öne	 çıkarıldı	 ve	 ışık	 Gordon'a	 yönelirken	 bir	 takırtı	 duyuldu.	 Ama	 o
bunu	 bekliyordu	 ve	 gözlerini	 ne	 eliyle	maskeledi	 ne	 de	 kıstı.	 Deri	 çantasını	 diğer	 omzuna
geçirdi	ve	giysilerinin	en	iyi	açıdan	görülebilmesi	için	yarım	döndü.	Mektup	taşıyıcısının	kepi,
parlatılmış	siperliğiyle,	başında	çapkınca	arkaya	doğru	itilmiş	duruyordu.

Kalabalıktan	gelen	mırıltılar	şiddetlendi.

"Bay	 Başkan,"	 diye	 seslendi.	 "Sabrım	 sınırlı.	 Zaten	 sizin	 çocukların	 öğleden	 sonra
göstermiş	 oldukları	 tavır	 hakkında	 bir	 iki	 laf	 etmemiz	 gerekecek.	 Yetkilerimi	 ikimizin	 de
hoşlanmayacağımız	 biçimde	 kullanmak	 istemiyorum.	 Ulusumuzun	 geri	 kalanıyla	 iletişim
kurma	ayrıcalığınızı	yitirmek	üzeresiniz."

Belediye	Başkanı	ağırlığını	bir	o	bir	bu	bacağına	verip	duruyordu.	"iletişim?	Ulus?	Nedir	bu
deli	 saçmaları?	 Sadece	 Blakeville	 komünü	 var,	 şu	 Culp	 Creek'in	 oradaki	 ikiyüzlü	 ahmaklar
güruhu;	 daha	 da	 ötede	 hangi	 yabanilerin	 yaşadığını	 ancak	 şeytan	 bilir.	 Hem	 sen	 de	 kimin
nesisin?"

Gordon	kepine	dokundu.	 "Gordon	Krantz,	Birleşik	Devletler	Posta	 Idaresi'nden.	 Idaho	 ile
Aşağı	 Oregon	 arasında	 bir	 posta	 hattı	 oluşturmakla	 görevli	 kuryeyim;	 aynı	 zamanda	 da
bölgenin	genel	federal	müfettişi."

Pine	View'da	Noel	Babayı	oynarken	nasıl	da	utanmıştı!	"Federal	Müfettiş"	olmak	üzerine
söylediği	 son	 sözler	 Gordon'ın	 ağzından	 o	 anda	 çıkıvermişti.	 Bu	 esinleme	 miydi,	 yoksa
cüretkârlık	mı?

Eh,	asılacaksam	eğer	bari	ipin	hakkını	vereyim,	diye	düşündü.



Kalabalık	 dağdağa	 içindeydi.	 Gordon	 "dışarı"	 ve	 "müfettiş"	 sözcüklerinin	 birkaç	 kez
geçtiğini	duydu;	özellikle	de	"postacı''nın.	Başkan	bağırdıktan	sonra	yavaşça,	huşu	içinde	bir
sessizlik	çöktü.

"Postacısın	demek."	Gülüş	müstehzi	ve	aşağılayıcıydı.	"Bizim	ne	tür	enayiler	olduğumuzu
sanıyorsun,	Krantz?	Parlak	bir	ceket	giydin	diye	devlet	memuru	mu	oldun	yani?	Hangi	devlet?
Bize	 gösterebileceğin	 kanıtın	 var	mı?	 Radyasyon	 ateşinden	muzdarip	 bir	 kaçık	 olmadığını
göster	bize!”

Gordon	 daha	 bir	 saat	 önce	 hazırlayarak	 Oakridge	 Postanesi'nde	 bulduğu	 mühürle
damgaladığı	kâğıtları	çıkardı.

"Belgelerim	var,	işte..."	Ama	sözleri	derhal	kesildi.

"Kâğıdarını	kendine	sakla,	manyak	herif !	Bize	hastalık	bulaştırabileceğin	kadar	yakınımıza
gelmeni	istemiyoruz."

Belediye	 Başkanı	 doğrularak	 elini	 kaldırdı	 ve	 tebasına	 döndü:	 "Hepimiz	 kaçıkların	 ve
şarlatanların	Kargaşa	yıllarında	buraya	nasıl	sürekli	olarak	geldiklerini	ve	nasıl	kendilerinin
Mehdi'den	 Ali	 Babaya	 kadar	 her	 türlü	 şahıs	 olduklarını	 iddia	 ettiklerini	 anımsıyoruz.	 Eh,
hepimizin	de	güvenebileceğimiz	bir	gerçek	var	hiç	olmazsa.	Deliler	gelir,	gider,	ama	sadece	bir
'hükümet'	kalır...	o	da	bizim	burada	kurmuş	olduğumuz	yönetim!"

Yine	Gordon'a	döndü.	"Artık	salgın	yıllarında	olmadığımız	için	şanslı	sayılırsın,	çatlak	herif.
Eskiden	senin	gibi	vakalarda	acil	tedavi	uygulardık...	yakarak!"

Gordon	içinden	küfürleri	sıraladı.	Yerel	diktatör	epey	kurnazdı	ve	hemen	kandırılacakmış
gibi	görünmüyordu.	Eğer	düzenlediği	belgelere	bakmaya	bile	niyetleri	yoksa,	o	öğleden	sonra
eski	kasabaya	yapmış	olduğu	humç	boşa	gitmiş	demekti.	Gordon'ın	işi	son	kozuna	kalmıştı.
Kalabalığa	gülümsedi,	ama	içinden	tahtaya	vurmak	geliyordu.

Deri	çantanın	yan	gözünden	küçük	bir	yığın	çıkardı.	Paketin	içini	karıştırır	ve	aslında	çok
iyi	bildiği	adresleri	kontrol	edermiş	gibi	yaptı.

"Burada	Donald	Smith	adında	biri	var	mı?"	diye	seslendi	kasabalılara	doğru.

Kafalar	 ani	 ve	 alçak	 sesli	 mırıltılarla	 birbirlerine	 dönmeye	 başladı.	 Şaşkınlıkları	 çöken
alacakaranlıkta	bile	belli	oluyordu.	Sonunda	içlerinden	biri	yanıtladı:

"Savaştan	bir	yıl	sonra	öldü!	Ambarlarda	geçen	son	çatışma	sırasında."

Konuşanın	 sesinde	 haϐif	 bir	 titreme	 vardı,	 iyi.	 Burada	 işleyen	 tek	 duygu	 sürpriz	 değildi
demek	ki.	Yine	de,	bundan	çok	daha	etkili	bir	şeylere	gereksinimi	vardı.	Başkan	da	diğerleri
gibi	 afallamıştı	 ama	 hâlâ	 onu	 süzüyordu.	 Gordon'ın	 neyin	 peşinde	 olduğunu	 saptadığında
sorun	çıkacağı	belliydi.

"Eh,	ne	yapalım,"	diye	seslendi	Gordon.	 "Tabii	bunu	teyit	etmek	zorundayım."	Kimsenin
konuşmasına	fırsat	vermeden	paketi	karıştırmaya	devam	etti.

"Kasabada	Bay	veya	Bayan	Franklin	Thompson	var	mı?	Ya	da	kızları	veya	oğulları?"

Şimdi	 mırıltı	 dalgası	 neredeyse	 bir	 batıl	 itikat	 havasına	 bürünmüş	 gibiydi.	 Bir	 kadın



yanıtladı:	 "Oǆ ldüler!	 Oğulları	 geçen	 yıla	 dek	 hayattaydı.	 Jascovicz'lerin	 orada	 çalışıyordu.
Havaya	uçtuğunda	ailesiyle	Portland'daydı."

Allah	 kahretsin!	 Gordon'ın	 elinde	 bir	 tek	 isim	 kalmıştı.	 Bu	 bilgileriyle	 onları	 tam
yüreklerinden	vuruyordu,	ama	ona	asıl	gereken	hâlâ	yaşayan	biriydi!

"Pekâlâ!"	 diye	 bağırdı.	 "Bunu	 da	 kayda	 geçeceğiz.	 Son	 olarak:	 Grace	Horton	 burada	mı?
Bayan	Grace	Horton..."

"Burada	Grace	Horton	morton	yok!"	Başkan'ın	sesinde	geri	kazandığı	özgüven	ve	alaycılık
vardı	yine.	"Bölgemdeki	herkesi	tanırım.	On	yıl	 önce	buraya	geldiğimden	beri	Grace	Horton
diye	biri	olmadı	burada,	seni	şarlatan!

"Ne	yapmaya	çalıştığını	görmüyor	musunuz?	Kasabada	eski	bir	telefon	rehberi	bulmuş	ve
bizi	 etkilemek	 için	 isimleri	 not	 etmiş."	 Yumruğunu	 Gordon'a	 doğru	 salladı.	 "Bak	 dostum,
toplumsal	barışı	bozduğunu	ve	halk	sağlığını	tehdit	ettiğini	düşünüyorum.	Adamlarıma	ateş
açmalarını	emretmeden	önce	kaybolman	için	beş	saniyen	var!"

Gordon	 derin	 bir	 nefes	 verdi.	 Artık	 seçim	 şansı	 kalmamıştı.	 Orayı	 en	 azından	 sadece
gururu	kırılmış	olarak	hızla	terk	edebilirdi.

Iǚyi	bir	denemeydi,	ama	şansının	az	olduğunu	da	biliyordun.	En	azından	kısa	bir	süre	için	de
olsa	ssupiçi	isjetebildin	yal

Gitmek	zamanı	gelmişti,	ama	vücudunun	bir	türlü	geri	dönmediğini	fark	ettiğinde	Gordon
da	 afalladı.	 Ayakları	 hareket	 etmeyi	 reddediyordu.	 Kaçmak	 için	 gereken	 tüm	 iradesi	 buhar
olup	 uçmuştu.	 Omuzlarını	 gerer	 ve	 Belediye	 Başkanı'nın	 blöfünü	 görürken	 beyninin	 hâlâ
sağduyu	sahibi	olan	kısmı	dehşet	içindeydi.

"Bir	posta	 görevlisine	 saldırı	Kurucu	Meclis'in	 geçiş	dönemi	 için	 askıya	 almadığı	 birkaç
federal	suçtan	birisidir,	Bay	Başkan.	Birleşik	Devletler	yönetimi	postacılarına	her	zaman	sahip
çıkmıştır."

Fenerin	parıltısına	soğuk	soğuk	baktı.	"Her	zaman,	"	diye	vurguladı.	Ve	bir	an	için	bir	coşku
hissetti.	 O,	 en	 azından	 ruhsal	 olarak,	 bir	kuryeydi.	 O,	 karanlık	 çağlar	 idealizmi	 yeryüzünden
sistemli	olarak	silip	atarken	gözden	kaçan	tarihsel	bir	yanılgıydı.	Gordon	Belediye	Başkanı'nın
karanlık	 gölgesine	 dik	 dik	 baktı	 ve	 paylaştıkları	 egemenlik	 duygusundan	 ne	 kaldıysa
öldürmesini	sessizce	diledi.

Birkaç	saniye	boyunca	sessizlik	hüküm	sürdü.	Sonra	Başkan	elini	kaldırdı.

"Bir!"

Belki	 Gordon'ın	 kaçmasına	 zaman	 tanımak	 için,	 beiki	 de	 sırf	 sadistliğinden	 dolayı
saniyeleri	yavaş	yavaş	sayıyordu.

"İki!"

Oyun	kaybedilmişti.	Gordon	bırakacaksa	şimd'	bırakması	gerektiğinin	farkındaydı;	hemen!
Yine	de,	vücudunu	döndüremiyordu	bir	türlü.

"Üç!"



Son	 idealist	de	 işte	böyle	öldü,	diye	aklından	geçirdi.	Şu	on	altı	yıl	boyunca	sağ	kalabilmiş
olması	 bir	 kazaydı;	 doğa	 onu	 ıskalamıştı	 ve	 bu	 düzeltilecekti.	 Sonunda,	 güç	 bela	 kazandığı
pragmatizmi	iflas	edivermişti	işte...	hem	de	bir	jest	uğruna.

Korkuluğun	üzerinde	bir	kaynaşma	oldu.	Birileri	sol	uçtan	yaklaşmaya	çabalıyordu.

Bekçiler	pompalı	tüfeklerini	doğrulttular.	Gordon	birkaçının	tereddütle,	isteksizce	hareket
ettiklerini	gördüğünü	sandı.	Hani	artık	ona	bir	yararı	olacağından	da	değil	ya...

Belki	Gordon'ın	inatçılığıyla	sinirleri	biraz	bozulan	Başkan	son	sayıyı	uzattıkça	uzatmıştı.
Kaldırdığı	yumruğu	inmek	üzereydi.

"Bay	Başkan!"	Bir	kadın	patronun	ellerini	 tutmak	 için	uzanarak	 titrek	sesiyle,	 sözcükleri
korkudan	tizleşmiş	halde,	araya	girdi.	"Lü-lütfen...	Ben..."

Başkan	kadının	ellerini	silkip	attı.	"Uzaklaş,	kadın.	Git	buradan."

Iǚncecik	 gölge	 bekçilerin	 karşısında	 geriledi,	 tiz	 çığlığı	 duyuldu:	 "Ben...	 Ben	 Grace
Horton'ım!"

"Ne?"	Dönerek	Grace	Horton'a	bakan	bir	tek	Başkan	değildi.

"Bu	benim	kızlık	adım,	ikinci	kıtlıktan	bir	yıl	sonra	evlenmiştim.	Siz	ve	adamlarınız	buraya
gelmeden	önceydi..."

Kalabalık	 gürültüyle	 gösterdi	 tepkisini.	 Başkan	 haykırdı:	 "Aptallar!	 Onun	 adını	 telefon
rehberinden	kopya	çekmiş	diyorum	size!"

Gordon	gülümsedi.	Mektup	paketini	havaya	kaldırdı	ve	diğer	eliyle	kepine	dokundu.

"Iǚyi	 akşamlar,	 Bayan	 Horton.	 Ne	 kadar	 güzel	 bir	 gece	 değil	 mi?	 Ha	 bu	 arada	 bir	 de
mektubum	var	sizin	için,	Pine	View,	Oregon'dan	Bay	Jim	Horton	göndermiş...	Bu	bana	on	iki
gün	önce	verildi..."

Korkuluktaki	 insanların	 hepsi	 aynı	 anda	 konuşuyorlarmış	 gibiydi.	 Ani	 hareketler	 ve
heyecanlı	haykırışlar	her	yanı	sarmıştı.	Gordon	kadının	şaşkın	çığlığını	işitebilmek	için	elini
kulağına	götürdü	ve	duyulması	için	sesini	yükseltti.

"Evet,	bayan.	Oldukça	sağlıklı	görünüyordu.	Korkarım	bu	ziyaretimde	verebileceklerim	bu
kadar.	Ama	geri	dönerken	yanıtınızı	kardeşinize	götürmekten	zevk	duyacağım,	vadideki	görev
turumu	tamamladıktan	sonra..."

Işığa	doğru	öne	çıktı.	"Ama	bir	şey	daha	var,	bayan.	Bay	Horton'un	yeterli	parası	yoktu	Pine
View'da,	bu	yüzden	sizden	on	dolar	daha	istemek	zorundayım...	ödemeli."

Kalabalık	uğulduyordu.

Parlayan	 fenerin	 yanında	 bir	 o	 yana	 bir	 bu	 yana	 dönerek	 kollarını	 sallayan	 Başkan'ın
gölgesi	 görülüyordu.	 Ama	 kapı	 ardına	 dek	 açılır	 ve	 insan	 seli	 gecenin	 içine	 boşalırken
bağırdıklarının	 hiçbir	 sözcüğü	 işitilmedi.	 Yüzleri	 coşkuyla	 kızarmış	 erkekler,	 kadınlar	 ve
çocuklar	Gordon'ı	sımsıkı	kuşattılar.	Bazıları	topallıyordu.	Bazılarında	ise	ya	mor	yaralar	vardı
ya	da	verem	soluyorlardı.	Ama	yaşamın	verdiği	acıların	o	andaki	inanç	ışıltısının	yanında	en



ufak	bir	hükmü	bile	kalmamıştı.

Tüm	bunların	orta	yerinde	Gordon	hiç	 telaşa	kapılmadan	geçide	doğru	ağır	ağır	 ilerledi.
Gülümsüyor	ve	özellikle	uzanarak	ona	dokunmaya	çalışanlara	başıyla	selam	veriyordu.

Gençler	ona	huşu	içinde	bakıyorlardı.	Birçok	yaşlı	yüzden	ise	gözyaşları	dökülüyordu.

Gordon	 bir	 adrenalin	 boşalmasının	 içindeydi,	 ama	 bu	 yalanından	 dolayı	 utancının	 ve
vicdanının	son	çırpınışlarını	da	ezdi	geçti.

Canları	 cehenneme!	 Eğer	 Noel	 Babaya	 inanmak	 istiyorlarsa	 bu	 benim	 suçum	 değil.
Büyüdüm	artık.	Sadece	bana	ait	olanı	istiyorum!

Kuş	beyinliler!

Yine	 de,	 eller	 onun	 için	 uzanırken	 dört	 bir	 yana	 gülücükler	 dağıttı	 ve	 sevgi	 bir	 sel	 gibi
çağladı;	onu	umarsız,	alışılmamış	bir	umutla	Oakridge	kasabasına	taşıdı.

	



Ara	Fasıl
Portakallar	çiçek	açar	baharda;

Atalarımızın	tozları	imrenirler	—

Soğuturlar	toprağı	sis	içinde

	



II
TEPEGÖZ

ULUSAL	YENİDEN	YAPILANMA	YASASI

BİRLEŞİK	DEVLETLERİN	YENİDEN	İNŞASI	KURUCU	MECLİSİ

TUǆ M	 YURTTAŞLARA:	 Amerika	 Birleşik	 Devletleri	 yasal	 sınırları	 dahilinde
yaşayan	 herkesçe	 bilinmelidir	 ki,	 ulusumuzun	 üyeleri	 ve	 temel	 kurumlarımız
varlığını	 sürdürmektedir.	 Düşmanlarımız	 insanlığa	 karşı	 başlattıkları	 hain
saldırıda	 yenilgiye	 uğratılmış	 ve	 yok	 edilmişlerdir.	 Son	 özgür	 seçimlerle
belirlenmiş	olan	Birleşik	Devletler	Medisi'nin	görev	süresi	uzatılarak	oluşturulan
geçici	 hükümet,	 sevgili	 ülkemizde	 yasaları,	 toplum	 güvenliğini	 ve	 özgürlüğü
yeniden	 egemen	 kılmak	 üzere	 Anayasamıza	 ve	 yüce	 Tanrı'nın	 rahmetine
güvenerek	gayretle	göreve	başlamıştır.

Bu	 itibarla:	 Birleşik	 Devletler'de	 geçerli	 olmuş	 bütün	 borçlar,	 alacaklar	 ve
Uǆ çüncü	 Dünya	 Savaşı	 öncesi	 verilmiş	 kararlarını	 da	 içeren	 tüm	 alt	 yasa	 ve
nizamnameler	 askıya	 alınmıştır.	 Süreç	 içinde	 yeni	 yasalar	 oluşturuluncaya	 dek,
yerel	 yönetimler	 acil	 durumlara	 aşağıdaki	 koşullar	 dahilinde	 müdahale
edebilecektir:

1.	 Yetki	 ve	 Salahiyetler	 Yasası'nca	 garanti	 altına	 alınmış	 olan	 özgürlükler,
Birleşik	Devletler	sınırları	içindeki	hiçbir	erkek	ya	da	kadından	esırgenemez.	Ciddi
suçlar	 için	 oluşturulacak	 tüm	 mahkemelerde	 kişinin	 eşitlerinden	 oluşturulmuş
tarafsız	 bir	 jüri	 yer	 alacaktır.	 Acil	 divan-ı	 harp	 gerektiren	 durumların	 dışında,
prosedüre	 uymayan	 ivedi	 yargı	 ve	 cezalandırma	 yöntemlerine	 kesinlikle
başvurulamaz.

2.	Kölelik	yasaklanmıştır.	Borç	yükümlülüğü	 tüm	yaşam	süresini	kapsayamaz
ve	ana-babadan	çocuklarına	devrolunamaz.

3.	 Beldeler,	 kasabalar	 ve	 diğer	 yerleşim	 birimleri	 her	 çift	 sayılı	 yılda	 18
yaşından	gün	almış	tüm	kadın	ve	erkeklerin	katılacağı	gizli	oy-açık	sayım	ilkesine
bağlı	 seçimler	 yapacaklardır.	 Seçimle	 işbaşına	 gelmemiş	 olan	 ya	 da	 seçimle
işbaşına	gelmiş	bir	kimseye	karşı	doğrudan	sorumlu	olmayan	hiç	kimse	kimseye
resmi	zorlamalarda	bulunamaz.

4.	 Yurttaşlar	 ulusal	 toparlanmamıza	 yardımda	 bulunmak	 amacıyla	 Birleşik
Devletler'in	maddi	ve	manevi	değerlerini	korumak	ve	kollamakla	yükümlüdürler.
Olanaklar	dahilindeki	her	yerde	ve	her	zaman,	kitaplar	ve	savaş	öncesi	makineler
kurtarılacak	 ve	 gelecek	 nesillerin	 kullanımı	 için	 saklanacaktır.	 Yerel	 yönetimler
gençlerimizin	eğitim	ve	öğretim	gereksinimlerini	karşılamak	zorundadır.

Geçici	 Hükümet	 tüm	 ülkeyi	 kapsayacak	 ulusal	 radyo	 ağını	 2021	 yılına	 dek
kurmayı	 ummaktadır.	 O	 zamana	 kadar	 tüm	 iletişim	 karayolu	 postasıyla
gerçekleştirilecektir.	 Posta	 hizmetlerinin	 Orta	 ve	 Doğu	 eyaletlerinde	 2011,	 Batı



eyaletlerinde	ise	2018	yılında	devreye	girmesi	beklenmektedir.

5.Birleşik	 Devletler	 Posta	 Görevlileri	 ile	 dayanışma	 içinde	 bulunmak	 tüm
yurttaşların	görevidir.	Bir	mektup	taşıyıcısının	görev	yapmasını	engellemek	ağır
suçlar	kapsamında	mütalaa	edilir.

	

Geçici	Hükümet	emriyle

Yeniden	Kurulmuş	Amerika	Birleşik	Devletleri	Mayıs	2009
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CURTIN
Siyah,	 erkek	 teriyer	 homurdanıp	 ağzından	 köpükler	 saçıyordu.	 Arenanın	 alçak,	 ahşap

duvarlarının	 üzerinden	 eğilerek	heyecanla	bağrışan	 adamlara	 saldırmak	 ister	 gibi	 zincirine
asılıyor,	 zorluyordu.	 Ringin	 karşı	 köşesinde	 tek	 gözlü,	 yaralı	 suratlı,	 melez	 bir	 köpek
hırlayarak	ona	meydan	okuyordu.	Zincirinin	vınlayan	kösteği	duvara	gömülü	halkasını	her	an
sökecekmişçesine	gerilmişti.

Köpek	 çukurunda	 ağır	 bir	 koku	 vardı.	 Yöresel	 olarak	 yetiştirilmiş	 tütünün	 kekremsi
dumanı	-içinde	bol	marihuana	ile	birliktekalın,	iç	bulandırıcı	halkalar	halinde	salonıjn	üzerine
çökmüştü.	 Iǚğreti	 arenayı	 çevreleyen	dizi	dizi	 sıralardan	çiftçilerin	ve	kasabalıların	kulakları
sağır	 edici	 naraları	 yükseliyordu.	 Ringin	 en	 yakınında	 oturanlar	 tahta	 sıralara	 vuruyor,
köpeklerin	histerik	öfkelerini	daha	da	kışkırtıyorlardı.

Deri	 eldivenler	 giymiş	 bakıcılar	 gladyatör	 köpekleri	 tasmalarından	 kavrayabilecekleri
kadar	yakınlarına	çektiler	ve	arenanın	merkezine	bakan	şeref	sıralarına	doğru	döndüler.

Diğerlerinden	daha	iyi	giyinmiş	ve	mevki	sahibi	olduğu	her	halinden	belli,	 iriyarı,	sakallı
bir	 adam	 ev	 yapısı	 purosunu	 tüttürmekteydi.	 Sağ	 yanında	 kayıtsızca	 oturan	 ve	 gözlerini
şapkasının	siperiyle	gölgelemiş	ince	yapılı	adama	kaçamak	bir	bakış	attı.	Yabancı,	duygularını
hiç	belli	etmeksizin	sessiz	sakin	oturuyordu.

İri	kıyım	yönetici	bakıcılara	döndü	ve	çenesiyle	işaret	etti.

Köpeklerin	 salınmalarıyla	 birlikte	 yüz	 kişi	 birden	 aynı	 anda	 tezahürata	 başladı.
Homurdanan	 hayvanlar	 yayından	 boşanmış	 gibi	 birbirlerinin	 üzerine	 atıldılar.	 Kalabalık
uğuldarken	kan	ve	post	parçaları	havada	uçuştu.

Şeref	 tribününde	oturan	yaşlıların	bağırtıları	da	köylülerinkinden	geri	kalmıyordu.	Tıpkı
onlar	 gibi,	 çoğu	 sonuç	 üzerine	 bahse	 tutuşmuşlardı.	 Ama	 purolu	 adam	 -Curtin,	 Oregon
kasabasının	Toplum	Güvenliği	Başkanıpuslu	ve	yoğun	düşüncelere	dalmış,	hiç	eğlenmeksizin
purosundan	derin	nefesler	çekmekle	meşguldü.	Yanında	oturan	yabancıya	bir	daha	göz	attı.

Iǚnce	 yapılı	 adam	 arenadaki	 başka	 hiç	 kimseye	 benzemiyordu.	 Sakallan	 titizlikle
düzeltilmiş,	 siyah	 saçları	 kesilmiş	 ve	 tam	 kulaklarının	 üzerinden	 geçecek	 biçimde	 özenle
taranmıştı.	 Gölgeli	 mavi	 gözlerindeki	 delici	 ve	 çevresini	 ince	 ince	 eleştiren	 bakışları,
Başkan'ın	 Kıyamptsavaşı'ndan	 uzun	 yıllar	 önce,	 Kilise	 Okulu'nda	 gördüğü	 Eski	 Ahit
peygamberlerinin	gözlerini	anımsatıyordu.

Uǆ zerine	bir	gezginin	yıllanmış	havası	 sinmişti.	Ve	bir	üniforma	 giyiyordu	yaşayan	hiçbir
Curtin	vatandaşının	bir	daha	görmeyi	ummadığı	bir	şey...

Yabancının	 şapkasının	 tepesinde,	 bir	 süvarinin	 dövülmüş	 madenden	 sureti	 yağ
kandillerinin	ışığında	parlamaktaydı.	Sanki	başka	hiçbir	metalin	hak	edemeyeceği	kadar	güçlü
bir	ışıltıyla...



Başkan	 bağrışan	 kasabalılara	 bir	 göz	 gezdirdi	 ve	 bu	 akşam	 onlarda	 değişik	 bir	 hava
olduğunu	hissetti.	 Curtin	 sakinleri	 çarşamba	gecesi	dövüşlerinin	her	 zamanki	 coşkusundan
daha	fazla	patırtı	yapıyorlardı.	Kasabalarının	kapısına	beş	gün	önce	bir	tanrı	gibi	dimdik	ve
gururlu	gelerek	yiyecek,	barınak	ve	ilanlarını	asabileceği	bir	yer	talep	eden	ve...

...	ve	ardından	da	mektuplar	dağıtmaya	başlayan	bu	ziyaretçinin	onlar	da	farkındaydılar.

Başkan,	 köpeklerden	 birine	 yüklüce	 bir	 miktar	 para	 yatırmıştı	 Jim	 Schmidt'in
Duvargöz’üne.	Ama	aklı	 aşağıdaki	kanlı	kumların	 üzerinde	cereyan	eden	çekişmede	değildi.
Elinde	olmadan	sürekli	olarak	Postacı'ya	kaçamak	bakışlar	atıyordu.

Ertesi	gün	Curtin'den	ayrılarak	Cottage	Grove'a	doğru	yola	çıkacağı	için,	sırf	onun	şereϐine
özel	bir	dövüş	düzenlemişlerdi.	Eğlenmiyor,	diye	gözlemledi	Başkan	mutsuzlukla.	Yaşantılarını
tepetaklak	 eden	 bu	 adamın	 sadece	 kibar	 davranmaya	 çalıştığı	 apaçık	 ortadaydı.	 Ve	 yine
apaçık	görülüyordu	ki	köpek	dövüşlerini	hiç	mi	hiç	tasvip	etmiyordu.

Başkan	konuğuna	hitap	edebilmek	için	eğildi.	"Sanırım	Doğu'da	bu	tür	şeyler	yapmıyorlar,
değil	mi	Sayın	Müfettiş?"

Zayıf	adamın	yüzündeki	soğuk	ifade	onu	yanıtlamış	oldu.	Başkan	yaptığı	aptallıktan	dolayı
kendine	 lanet	 okudu.	 Tabii	 ki	 köpek	 dövüşleri	 yapmıyorlardı	 —	 ne	 St.	 Paul	 City'de,	 ne
Topeka'da	veya	Odessa'da,	ne	de	Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletler	in	Uygar	herhangi	bir
kesiminde.	Ama	burada,	öylesine	uzun	bir	süredir	uygarlıktan	kopuk	kalmış	viran	Oregon’da...

"Yerel	topluluklar	kendi	işlerini	uygun	gördükleri	biçimde	yürütme	özgürlüğüne	sahiptir,
Sayın	 Başkan,"	 diye	 yanıtladı	 adam.	 Bağlayıcı	 sesi	 arenayı	 dolduran	 gürültünün	 arasından
yumuşak	 bir	 biçimde	 duyulabiliyordu.	 "Aƹ detler	 zamana	 uyum	 sağlıyor.	 St.	 Paul	 City'deki
hükümet	bunun	bilincinde.	Gezilerim	sırasında	çok	daha	kötü	şeylere	tanık	oldum."

Başkan,	 günahlarının	affedildiğini	 posta	 müfettişinin	 gözlerinden	 okuyabiliyordu.
Omuzlarını	hafifçe	düşürerek	yine	başka	bir	tarafa	baktı.

Gözlerini	kırpıştırdı	ve	önce	dumanın	gözlerini	tahriş	etmekte	olduğunu	sandı.	Purosunu
yere	 atıp	 ayağının	 altında	 ezdi,	 ama	 gözündeki	 batma	 bitmek	 bilmiyordu.	 Kara	 köpeğin
görüntüsü	bulanıklaşmıştı,	sanki	bir	rüyadaymış	gibi...	sanki	onu	ilk	kez	görüyormuş	gibi.

Tanrım!	diye	düşündü	Başkan.	Biz	bunları	gerçekten	yapıyor	muyuz?	Daha	on	yedi	yıl	önce
Willamette	Vadisi	çevrecilerinin	üyesiydim!

Bize	ne	oldu?

Bana	ne	oldu?

Elinin	 tersine	 öksürerek	gözlerini	sildiğini	saklamaya	çalıştı.	Sonra	çevresine	bakındı	ve
yalnız	olmadığını	gördü.	Orada	burada	en	az	bir	düzine	adam	bağırmayı	bırakmış,	bakışlarını
sessizce	ellerine	dikmişti.	Birkaç	tanesi	açıkça	ağlıyor,	gözyaşları	uzun	sürmüş	bir	sağkalım
mücadelesinin	sertleştirdiği	yanaklarından	aşağı	dökülüyordu.

Ansızın,	 orada	 bulunanlardan	 birkaçı	 için	 savaştan	 beri	 geçen	 yıllar	 bile	 yetersiz	 bir
mazeret	gibi	göründü.



Dövüş	 bittiğinde	 tezahürat	 da	 düzensizleşmişti.	 Bakıcılar	 galibin	 bakımını	 yapmak	 ve
diğerinin	 kalıntılarını	 süpürmek	 üzere	 çukura	 atladılar.	 Ama	 seyircilerin	 yarısı	 huzursuzca
liderlerine	ve	yanındaki	sert,	üniformalı	adama	bakıyordu.

Iǚnce	 yapılı	 adam	şapkasını	 düzeltti.	 "Teşekkür	 ederim,	 Sayın	Başkan.	Ama	 sanırım	artık
çekilsem	uygun	olacak.	Yarın	uzunca	bir	yolculuğa	çıkacağım.	Herkese	iyi	geceler."

Yaşlıları	başıyla	selamladı,	sonra	kalktı	ve	omzunda	çok	renkli	bir	arması	-kırmızı,	beyaz	ve
mavi	 bir	 armasıolan	 yıpranmış	 deri	 ceketini	 giydi.	 Çıkışa	 doğru	 yavaş	 yavaş	 ilerlerken
kasabalılar	sessizce	ayağa	kalktılar	ve	bakışları	yerde	ona	yol	açtılar.

Curtin	kasabası	Başkanı	önce	tereddüt	etti,	sonra	ayağa	kalkarak	peşinde	gittikçe	yükselen
bir	mırıltı	dalgasıyla	birlikte	adamın	peşi	sıra	yürüdü.

O	akşamın	ikinci	gösterisi	hiçbir	zaman	yapılmadı.
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Bayan	Adele	Thompson

Pine	View	Kasabası	Belediye	Başkanı

Oregon	Gayri	Resmi	Eyaleti

	

İletişim	Hattı:	Cottage	Grove,	Curtin,	Culp	Creek,	McFarland	Pt.,	Oakridge,	Pine	View.

Sevgili	Bayan	Thompon,

Bu,	 Willamette	 Ormanı	 bölgesinden	 geçen	 yeni	 posta	 haramızı	 kullanarak
göndermiş	olduğum	 ikinci	mektubum.	Eğer	 birincisi	 elinize	 ulaşmış	 ise,	Oakridge'de
yaşayan	 komşularınızın,	 ilk	 birkaç	 anlaşmazlıktan	 sonra,	 eşgüdümde	 bulunmayı
kabul	ettiklerini	zaten	biliyor	olmalısınız.	Savaş	öncesi	dönemde	bölgede	yaşamış	olan
ve	herkesçe	sevilen	Bay	Sonny	Davis'i	oraya	posta	müdürü	olarak	atadım.	Şu	anda
sizinle	Pine	View'da	bağlantı	kurmuş	olması	gerekir.

Gordon	 Krantz	 kalemini	 Cottage	 Grove	 sakinlerinin	 onun	 kullanımına	 tahsis
ettikleri	 sarı	 kâğıttan	 kaldırdı.	 Antika	 masasının	 üzerinde	 bir	 kuşak	 oluşturacak
biçimde	 dizilmiş	 bakır	 yağ	 kandilleri	 ve	 iki	 adet	 mum	 titreyerek	 yanıyor,	 yatak
odasının	 duvarındaki	 çerçeveli	 resimlerin	 camları	 üzerine	 parlak	 yansımalar
düşürüyordu.

Yöre	 ahalisi	 Gordon'ın	 kasabadaki	 en	 iyi	 eve	 yerleşmesinde	 ısrar	 etmişti.	 Odası
rahat,	temiz	ve	sıcaktı.

Gordon	açısından	her	şey	birkaç	ay	önceki	durumuna	oranla	çok	daha	farklıydı.
Söz	 gelimi,	 geçen	 ekim	 ayı	 içinde	 Oakridge	 kasabasında	 karşı	 karşıya	 kaldığı
güçlüklerden	mektubunda	çok	az	bahsetmişti.

Kendini	 Yeniden	 Kurulmu ş	Birleşik	 Devletler'in	 bir	 temsilcisi	 olarak	 tanıttığı	 ilk
andan	itibaren	bu	dağ	kasabasının	sakinleri	ona	kollarını	açmıştı.	Ama	Gordon	 tek
ilgilendiği	 şeyin	 bir	 postane	 kurmak	 ve	 yoluna	 devam	 etmek	 olduğunu,	 Başkan'ın
yetkilerine	 yönelik	 hiçbir	 tehdit	 oluşturmadığım	 açıkça	 ortaya	 koymazdan	 önce,
zorba	"Belediye	Başkam"	bu	davetsiz	konuğunu	neredeyse	öldürtecekti.

Belki	 de	 reis	 eğer	 Gordon'a	 yardım	 etmezse	 halkının	 gösterebileceği	 tepkiden



çekinmişti.	 Sonuç	 olarak,	 Gordon	 istediği	 erzakla	 birlikte,	 biraz	 yaşlı	 da	 olsa,	 çok
değerli	 bir	 de	 at	 almıştı.	 Oakridge'den	 ayrılırken	 Başkan’ın	 duyduğu	 ferahlık
yüzünden	 okunabiliyordu.	 Yerel	 patron,	 dışarılarda	 bir	 yerde	 hâlâ	 bir	 Birleşik
Devletler	 olduğu	 şeklindeki	 sersemletici	 habere	 karşın,	 denetimi	 elinden
kaçırmayacağından	oldukça	emin	görünüyordu.

Yine	 de	 kasaba	 ahalisi	 Gordon'ı	 bir	 milden	 daha	 uzun	 bir	 yol	 boyunca	 izledi;
ağaçların	 arasından	 utanarak	 önüne	 çıkıp	 eline	 mektuplar	 sıkıştırdılar,	 hevesle
Oregon'un	da	birliğe	kabul	edileceği	günden	bahsedip	bu	konuda	yardımcı	olmak	için
neler	 yapmaları	 gerektiğini	 sordular.	 Başlarındaki	 sıradan	 yerel	 zorbayı	 açıkça
şikâyet	ettiler.	Gordon	kalabalığın	son	üyelerini	de	geride	bıraktığında	artık	 değişim
rüzgârlarının	esmeye	başladığını	net	bir	biçimde	görebiliyordu.

Başkan'ın	günlerinin	sayılı	olduğunu	kavramıştı.

Culp	Creek'ten	göndermiş	olduğum	son	mektubumdan	bu	yana,	Palmerville'de	ve
Curtin'de	posta	büroları	açmış	bulunuyorum.	Bugün	Cottage	Grove	Belediye	Başkanı
ile	 olan	 görüşmelerimi	 tamamladım.	 Yeniden	 Kurulmu ş	 Wyoming	 Eyaleti'ndeki
amirlerime	 gönderilmek	 üzere	 hazırladığım	 çalışma	 raporum	 da	 bu	 pakete	 dahil
edilmiştir.	Peşimden	gelecek	kurye	Pine	View'ya	ulaştığında,	lütfen	kayıtlarımı	ve	en
iyi	dileklerimi	kendisine	iletin.

Eğer	 bu	 biraz	 gecikirse	 sabırlı	 olun.	 St.	 Paul	 City'nin	 batısındaki	 dağ	 yolları
oldukça	tehlikeli,	benden	sonraki	görevlinin	size	ulaşması	bir	yıldan	fazla	bir	zaman
alabilir.

Gordon,	Bayan	Thompson'ın	bu	paragrafı	okuduğunda	göstereceği	tepkiyi	hayal
edebiliyordu.	 Yaşlı,	 kavgacı	 ana	 sultan	 başını	 sallayacak,	 hatta	 belki	 de	 her
cümlesinden	akan	katıksız	resmi	görünümlü	lafazanlığa	kahkahalarla	gülecekti.

Adele	 Thompson,	 uygar	 Doğu'dan	 kurye	 falan	 gelmeye.	 ceğini,	 bir	 zamanların
büyük	Oregon	eyaleti	olan	bu	vahşi	arazideki	herkesten	daha	iyi	biliyordu.	Gordon'ın
rapor	vereceği	bir	merkez	yoktu.	St.	Paul	kentinin	hâlâ	başkenti	olabileceği	 tek	 şey
Mississipi	Irmağının	o	kıvrımındaki	radyoaktif	bölgeden	ibaretti.

Aslında,	ölümcül	ve	güvenilmez	bir	dünyada	sağ	kalmaya	çabalayan	bir	karanlık
çağlar	 gezgininin,	 bir	 üçkâğıt	 sanatçısının	 düşleri	 dışında,	 ne	 Yeniden	 Kurulmu ş
Wyoming	Eyaleti	ne	de	Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletler	vardı.

Bayan	 Thompson,	 Gordon'ın	 savaştan	 beri	 rastladığı,	 hâlâ	 gördüğüne	 inanıp
mantıklı	 düşünebilmeyi	 başarabilen	 ender	 insanlardan	 biriydi.	 Gordon'ın	 önce
kazayla,	 sonra	 çaresizlikten	 dolayı	 yarattığı	 yanılsama,	 onun	 için	 hiçbir	 anlam
taşımamıştı.	O,	Gordon'dan	olduğu	gibi	hoşlanmış	ve	bir	efsanenin	tutsağı	olmaksızın
ona	cömert	davranmıştı.

Mektubunu	Adele	Thompson'ın	değil	başkalarının	gözleri	için	bu	şekilde,	gerçekte
hiç	yaşanmamış	olaylardan	sanki	olmuş	gibi	bahseden	o	çapraşık	üslupla	yazıyordu.
Mektuplar,	Pine	View'ya	ulaşmalarından	önce,	kurduğu	posta	hattı	boyunca	birçok



kez	 elden	 ele	 geçirilecekti.	 Ama	 Bayan	 Thompson	 satır	 aralarında	 anlatmak
istediklerini	görecekti	mutlaka.

Ve	onun	foyasını	da	açık	etmeyecekti.	Gordon	emindi	bundan.

Tek	korktuğu	şey	Bayan	Thompson'ın	kahkahalarına	engel	olamamasıydı.

Coast	Fork'un	bu	yakası	bugünlerde	oldukça	sakin.	Yerel	 topluluklar	eski	 salgın
hastalık	 ve	 sağkaiımcı	 korkularını	 yenerek,	 alçakgönüllü	 bir	 düzeyde	 de	 olsa
birbirleriyle	 ticaret	 yapmaya	 bile	 başladılar.	 Dış	 dünyadan	 haber	 almaya	 çok
hevesliler.

Ama	 bu	 her	 şeyin	 sütliman	 olduğu	 anlamına	 gelmemeli.	 Bana	 söylenenlere
bakılırsa	Roseburg'un	güneyinde	yer	alan	Rouge	River	arazisi	hâlâ	tamamen	yasadışı
durumda:	 Nathan	 Holn	 toprakları!	 Dolayısıyla	 ben	 de	 kuzeye,	 Eugene'e	 doğru
yöneliyorum.	Zaten	taşıdığım	mektuplardan	çoğunun	adresleri	de	bu	yönde.

Eyer	 çantasının	 en	 dibinde,	 müteşekkir	 insanların	 yol	 boyunca	 ona	 vermiş
oldukları	 mektup	 tomarlarının	 altında,	 Abby'nin	 mektubu	 duruyordu.	 Gordon,
diğerlerine	 ne	 olursa	 olsun,	 en	 azından	 bu	 mektubun	 yerine	 erişmesini	 çok	 arzu
ediyordu.

Artık	 gitmem	 gerek.	 Belki	 çok	 da	 uzak	 olmayan	 bir	 gelecekte	 sizden	 ve	 diğer
dostlarımdan	gelen	bir	mektup	bana	erişecektir.	O	zamana	dek	Abby'ye,	Michael'a	ve
diğer	dostlara	sevgilerimi	iletin	lütfen.

En	azından	her	yerde	olduğu	gibi,	Yeniden	Kurulmu ş	Birleşik	Devletler	o	güzelim
Pine	View'da	da	dimdik	ayaktadır!

Sevgilerimle,	Gordon	K.

Yazdığı	 bu	 son	 sözler	 bir	 parça	 tehlikeli	 olabilirdi,	 ama	 Gordon	 bunu,	 sırf	 onu	 en	 yasa
tanımaz	topraklardan	sağ	salim	geçirmesini	umut	ettiği	dalaveresine	tamamen	kapılmadığını
Bayan	Thompoıı'a	gösterebilmek	amacıyla	eklemek	zorundaydı.

Nereye	geçeceğini	sanıyorsa...	Bu	kadar	yılın	ardından	Gordon	neyi	aramakta	olduğundan
hâlâ	tam	olarak	emin	değildi.

Sadece	bir	yerlerde	sorumluluk	almayı	bilmiş,	karanlık	çağları	yenebilmek	için	bir	şeyler
denemiş	birisini	belki	de.	Başını	çaresizce	iki	yana	salladı.	Akıp	giden	yıllara	rağmen	düşleri
bir	türlü	ölmek	bilmiyordu.

Mektubunu	 katlayıp	 eski	 bir	 zarfa	 yerleştirdi,	 yanan	 bir	mumdan	 üzerine	 birkaç	 damla
damlattı	ve	Oakridge	Postanesi'nden	ele	geçirdiği	damgayı	 üzerine	bastırdı.	Mektubu	daha'
önce	 düşsel	 bir	 devletin	 hayalet	 memurları	 için	 hazırladığı	 "Gelişme	 Raporu"	 dosyasının
üzerine	yerleştirmişti.

Postacı	şapkası	paketlerin	yanında	duruyordu.	Kandillerin	ışığı	aylardır	Gordon	a	sessizce
can	yoldaşlığı	ve	akıl	hocalığı	yapan	Pony	Express	atlısının	bronz	suretinden	yansıyordu.

Gordon	 sağ	 kalmasını	 sağlayacak	 bu	 yeni	 planına	 rol	 keserek	 ve	 biraz	 da	 rastlantıların



yardımıyla	 bulaşmıştı.	 Ama	 şimdi,	 kasabadan	 kasabaya	 geçtikçe,	 özellikle	 de	 gerçekten
ziyaret	etmiş	olduğu	yerlerden	gönderilen	mektupları	dağıttıkça,	 insanlar	ona	 inanmak	 için
birbirlerini	 çiğniyorlardı.	 Bunca	 yılın	 ardından	 insanlar	 pırıl	 pırıl	 bir	 çağı,	 artık	 yitirilmiş
düzen	ve	temizlik	günleriyle	büyük	bir	ulusu,	umarsızca	arıyorlardı	hâlâ,	ilkbaharın	deredeki
buzları	çıtır	çıtır	çatlatması	gibi,	bu	özlem	onların	nice	zorlukların	ürünü	olan	şüpheciliklerini
kırıp	geçiveriyordu.

Gordon	 içindeki	 tehdit	 edici	utanma	duygusunu	bastırdı.	 Son	on	yedi	 yılın	 ardından	hiç
kimse	masum	 sayılmazdı	 ve	 çevirdiği	 bu	 dolap	 geçtiği	 kasabalara	 bayağı	 yararlı	 da	 oluyor
gibiydi.	Erzak	ve	dinlenebileceği	bir	dam	altı	karşılığında	insanlara	umut	dağıtıyordu.

Kişi	yapmak	zorunda	olduğu	şeyi	yapardı.

Kapısı	iki	kez	sertçe	vuruldu.	Gordon	seslendi:	"Girin!"

Cottage	 Grove	 kasabasının	 çiçeği	 burnunda	 Posta	 Müdür	 Yardımcısı	 Johnny	 Stevens,
kafasını	 içeri	 uzattı.	 Çocuksu	 yüzünde	 yeni	 çıkmakta	 olan	 sapsarı	 bir	 sakalın	 gölgesi
seçiliyordu.	Ama	uzun	ve	güçlü	bacakları	 arazide	 rahatça	yürüyebileceğini	müjdeliyordu	ve
keskin	nişancı	olduğuna	dair	bir	şöhreti	de	vardı.

Kim	bilir?	Bir	bakarsın	delikanlı	mektup	dağıtmaya	bile	başlayıverirdi.

"Affedersiniz,	 efendim."	 Johnny'nin	 önemli	 bir	 işi	 bölmeyi	 pek	 istemediği	 belliydi.	 "Saat
sekiz	 oldu.	 Kasabadaki	 son	 geceniz	 olmasından	 dolayı,	 Belediye	 Başkanımızın	 meyhanede
sizinle	son	bir	bardak	bira	içmek	istediğini	anımsarsınız."

Gordon	 ayağa	 kalktı.	 "Tamam,	 Johnny.	 Teşekkürler."	 Ceketiyle	 şapkasını	 kaptı,	 sahte
raporu	ve	Bayan	Thompson'a	yazdığı	mektubu	toparladı.

"Oǆ yleyse	al	bakalım.	Bunlar	Culp	Creek'e	yapacağın	ilk	seferin	için	resmi	paketlerin.	Ruth
Marshall	 orada	 posta	 memuresidir.	 Birinin	 gelmesini	 bekliyor.	 Oradaki	 insanlar	 sana	 iyi
davranacaktır."

Johnny	mektupları	sanki	kelebek	kanatlarından	yapılmış	gibi	tuttu.	"Onları	canım	pahasına
koruyacağım,	 efendim."	Genç	 adamın	 gözleri	 gururla	 ve	Gordon'ı	 yüzüstü	 bırakmayacağına
dair	bir	kararlılıkla	ışıldıyordu.

"Böyle	bir	 şey	olmayacak!"	diye	payladı	Gordon.	En	son	 istediği	 şey	bir	gencin	bir	düşü
korumaya	çalışırken	zarar	görmesiydi.	"Mantığını	kullanacaksın,	tıpkı	sana	öğrettiğim	gibi."

Johnny	 yutkunup	 başını	 salladı,	 ama	 Gordon	 çocuğun	 kendisini	 anladığından	 hiç	 emin
değildi.	 Kuşkusuz,	 delikanlı	 sadece	 on	 yıldan	 bu	 yana	 hiç	 kimsenin	 gitmediği	 orman
patikalarını	izleyecek	ve	anlatacağı	bir	yığın	öyküyle	birlikte	bir	kahraman	olarak	geri	dönüp
büyük	bir	serüven	yaşamış	olacaktı.	O	tepelerde	tek	tük	de	olsa	sağkalımcılar	vardı	hâlâ.	Ama
Rogue	River	arazisinden	bu	kadar	kuzeyde	oldukları	için,	Johnny	büyük	olasılıkla	Culp	Creek'e
sağ	salim	gidip	gelmiş	olacaktı.

Gordon	buna	kendini	neredeyse	tamamen	inandırmıştı.

Derin	 bir	 nefes	 verdi	 ve	 genç	 adamı	 omuzlarından	 kavradı.	 "Uǆ lken	 senden	 ölmeni	 değil
yaşamanı	ve	bir	gün	ona	yine	hizmet	etmeni	bekliyor,	Johnny.	Bunu	anımsayabilecek	misin:



"Evet,	efendim."	Delikanlı	ciddiyetle	salladı	başını.	"Anlıyorum."

Gordon	mumları	söndürmek	için	döndü.

Johnny	 Cottage	 Grove’un	 eski	 postane	 binasının	 altını	 üstüne	 getirmiş	 olmalıydı,	 çünkü
Gordon	koridorda	yürürlerken	genç	adamın	ev	yapısı	gömleğinin	omzuna	bir	ABD	POSTALARI
armasının,	yirmi	yıldan	sonra	hâlâ	capcanlı	renkleriyle	ve	gururla	dikilmiş	olduğunu	gördü.

"Halihazırda	 buradan,	 Cottage	 Grove'daki	 insanlardan	 ve	 yakın	 çiftliklerden	 on	 adet
mektup	 almış	 durumdayım,"	 dedi	 Johnny.	 "Çoğunun	 doğuda	 bir	 kişiyi	 bile	 gerçekten
tanıdığını	 sanmıyorum.	 Ama	 sırf	 heyecan	 olsun	 diye,	 belki	 birileri	 yanıt	 verir	 umuduyla
yazıyorlar	işte."

Demek	 ki	 Gordon'ın	 ziyareti,	 en	 azından	 insanları	 yazma	 yeteneklerini	 kısmen	 de	 olsa
uygulamaya	dökmeye	sevk	etmişti.	Bu	birkaç	gece	konaklama	ve	yemeğe	değerdi.	"Onları	Pine
Vievv'nun	doğusunda	ulaşımın	çok	yavaş	ve	hâlâ	sakıncalı	olduğu	konusunda	uyardın	mı?"

"Tabii.	Umurlarında	bile	değil."

Gordon	 gülümsedi.	 "O	 zaman	 sorun	 yok	 demektir.	 Zaten	 Posta	 işletmeleri	 düşleri
taşımıştır	hep."

Delikanlı	yüzüne	şaşkın	şaşkın	baktı.	Ama	Gordon	şapkasını	başına	yerleştirdi	ve	başka	bir
şey	söylemedi.

<
Gordon	 Minnesota'nın	 döküntülerini	 çok	 uzun	 bir	 süre	 önce	 terk	 ettiğinden	 bu	 yana,

Cottage	 Grove	 kadar	 varlıklı	 ve	 açıkça	 mutlu	 pek	 az	 köy	 görmüştü.	 Artık	 çiftlikler	 çoğu
hasattan	 gereksinimlerini	 aşan	 bir	 üretimle	 çıkıyorlardı.	Milisler	 iyi	 eğitim	 görmüşlerdi	 ve
Oakridge'dekilerin	 aksine	 baskıcı	 değillerdi.	 Gerçek	 uygarlığa	 rastlayabilme	 umudu
zayıϐladıkça,	 böyle	 bir	 yeri	 neredeyse	 cennete	benzetebilecek	kadar	düşürmüştü	 düşlerinin
çapını	Gordon.

Güven	 vermez	 dağ	 köylerinden	 sağ	 salim	 geçmesini	 sağlayan	 dalaveresinin	 şimdi	 onu
burada	 kalmaktan	 alıkoyması	 ironikti.	 Çünkü	 aldatmacasını	 ancak	 yola	 devam	 ederek
sürdürebilirdi.

Tümü	 de	 ona	 inanmıştı.	 Eğer	 kurduğu	 yanılsama	 şimdi	 iϐlas	 ederse,	 bu	 kasabadaki	 iyi
insanlar	bile	ona	cephe	alacaklardı.

Duvarlarla	 çevrelenmiş	 köy,	 savaş	 öncesi	 Cottage	 Grove	 kasabasının	 bir	 köşesini
kapsıyordu,	iki	büyük	şöminesi	olan,	yöresel	olarak	damıtılmış	acımsı	bir	içkiyi	uzun	toprak
bardaklarda	satan,	bir	mahzende	sotalanmış	geniş	bir	meyhanesi	vardı.

Belediye	Başkanı	Peter	Von	Kleek	köşedeki	bir	locada	oturmuş,	Johnny'nin	büyükbabası	ve
Cottage	 Grove'un	 yeni	 atanmış	 Posta	 Müdürü	 Eric	 Stevens'la	 hararetli	 hararetli	 bir	 şeyler
konuşuyordu.	O	ve	Johnny	meyhaneye	girdiklerinde	iki	adam	Gordon'ın	"Federal	Yönergeler"
başlıklı	broşürünün	bir	nüshası	üzerine	eğilmişlerdi.



Gordon	Oakridge'in	eski,	 terk	edilmiş	posta	binasında	 işler	hale	getirmeyi	becerdiği	elle
çalıştırılır	 bir	 teksir	 makinesinde	 birkaç	 düzine	 kopya	 çıkarmıştı.	 Bol	 bol	 ϐikir	 ve	 özen
harcamıştı	 bu	 yönergelere.	 Bir	 gerçeklik	 havası	 vardı	 bu	 yönergelerde;	 ama	 aynı	 zamanda
yöresel	 güçlü	 adamlara	 yönelik,	 onların	 Gordon'ın	 efsanevi	 Yeniden	 Kurulmuş	 Birleşik
Devletleri'nden	ya	da	bizzat	kendisinden	korkmalarına	neden	olabilecek	herhangi	bir	tehdit
de	içermiyorlardı.

O	kâğıtlar	şu	ana	kadar	becerdiği	en	iyi	işti.

Uzun	boylu,	 kavruk	yüzlü	 Peter	Von	Kleek	ayağa	kalktı	 ve	Gordon'a	 yer	 göstererek	 elini
sıktı.	 Barmen	 iki	 uzun	 toprak	 çanak	 dolusu	 kahverengi,	 koyu	 birayla	 koşturdu.	 Bira	 ılıktı
kuşkusuz,	 ama	 çok	 da	 lezzetliydi	 aynı	 taze	 arpa	 ekmeği	 gibi.	 Belediye	 Başkanı,	 Gordon'ın
dudaklarım	yalayarak	iç	çekmesinden	sonra	bardağını	masanın	üzerine	bırakmasını	seramik
piposundan	huzursuz	nefesler	çekerek	bekledi.

Von	 Kleek	 bu	 iltifata	 başıyla	 karşılık	 verdi.	 Ama	 somurtmaya	 da	 devam	 etti.	 Parmağını
önündeki	kâğıtlara	vurdu.	"Buradaki	talimatlar	yeterince	açık	değil,	Sayın	Müfettiş."

"Bana	Gordon	deyin,	lütfen.	Gayri	resmi	zamanlarda	yaşıyoruz."

"Ah,	evet.	Lütfen	siz	de	bana	Peter	deyin."	Başkanın	rahatsızlığı	açıkça	belli	oluyordu.

"Peki,	Peter."	Gordon	çenesiyle	onayladı.	"Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletler	Hükümeti
bazı	 zorlu	dersler	 aldı.	 Iǚnsan,	 St.	 Paul	City'nin	bırakın	düzenlemeyi,	 hayal	bile	 edemeyeceği
sorunlara	sahip	uzak	beldelerde	katı	standartlara	bağlı	kalınmaması	gerektiğini	öğreniyor."

Gordon	önceden	hazırlanmış	palavralarından	birine	balıklama	dalmıştı.

"Söz	 gelimi,	 para	 sorununu	 düşünelim.	 Yiyecek	 dağıtım	 merkezlerindeki	 çatışmalardan
kısa	 bir	 süre	 sonra	 topluluklarımızın	 çoğu	 savaş	 öncesi	 para	 birimini	 terk	 ettiler.	 Takas
yöntemi	 esas	 alındı	 ve	 genellikle	 de	 gayet	 iyi	 işledi;	 tabii	 borçlanma	 usulünün	 bir	 çeşit
köleliğe	dönüştüğü	durumların	dışında."

Buraya	kadar	söyledikleri	tamamen	doğruydu.	Gordon	gezileri	sırasında	her	tarafta	feodal
serϐliğin	 çeşitli	 biçimlerinin	 pıtrak	 gibi	 bittiğini	 gözlemlemişti.	 Para	 artık	 bir	 şakaya
dönüşmüş	haldeydi.

"St.	 Paul’deki	 federal	 yetkililer	 eski	 para	 birimini	 geçersiz	 ilan	 ettiler.	 Seyrek	 kırsal
toplulukların	kullanabileceklerinden	çok	daha	fazla	banknot	ve	bozuk	para	mevcut.

"Biz	 yine	 de	 ulusal	 ticaretin	 canlandırılmasını	 teşvik	 ediyoruz.	 Bunun	 bir	 yolu	 da	 iki
dolarlık	 eski	 banknotların	 Birleşik	 Devletler	 posta	 işletmelerince	 taşınacak	 mektuplar	 için
geçerli	 sayılmalarıdır.	 Bu	 banknotlar	 tedavüle	 hiçbir	 zaman	 bol	 miktarda	 verilmemişti	 ve
günümüz	teknolojisiyle	taklit	edilmeleri	de	olanaksız.	1965	yılı	öncesine	ait	gümüş	dolarlar	da
kabul	edilebilir.”

"Daha	şimdiden	kırk	dolar	kadar	topladık	bile!"	diye	araya	girdi	Johnny	Stevens.	"insanlar
o	 eski	 banknodar	 ve	 bozuk	 paralar	 için	 her	 yerin	 altını	 üstüne	 getiriyorlar.	 Bunları	 takas
borçlarını	ödemekte	de	kullanmaya	başladılar."

Gordon	 omuzlarını	 silkti,	 işte	 başlamıştı	 bile.	 Bazen	 sırf	 varyete	 olsun	 diye	 öyküsüne



eklediği	ufak	tefek	şeyler,	kendi	başlarına	hiç	umulmadık	yönlerde	dallanıp	budaklanıyordu.
"Yeniden	 Kurulmuş	 Birleşik	 Devletler"	 gibi	 yöresel	 bir	masal	 nedeniyle	 bir	miktar	 paranın
yine	dolaşıma	arz	edilmiş	olmasının,	bu	insanlara	pek	zarar	vereceğini	zannetmiyordu.

Von	Kleek	başıyla	anladığını	belirtti.	Bir	sonraki	maddeye	geçti.

"Şu	seçim	olmaksızın	baskı	kurmak	hakkındaki	bölüm-"	Kâğıda	parmağıyla	vurdu.	"Yani,
bizim	bir	çeşit	düzenli	kasaba	toplantılarımız	oluyor	ve	 önemli	bir	şey	konuşulacağı	zaman
çevre	 köylerden	 gelenler	 de	 katılıyorlar.	 Ama	 ben	 ve	 milis	 şeϐim	 için	 gerçek	 bir	oylama
yapıldığını	söyleyemem...	burada	yazıldığı	gibi	gizli	oy	ve	açık	sayımla	yani."

Başını	 salladı.	 "Kimi	katı	 önlemler	de	almak	zorunda	kalmıştık,	 özellikle	de	 ilk	günlerde.
Umarım	bunlar	 bize	 karşı	 kullanılmayacaktır,	 Sayın	Miif—	Gordon.	Gerçekten	de	 elimizden
gelenin	en	iyisini	yapmaya	uğraşıyoruz.

"Bir	okulumuz	var,	 örneğin.	Hasat	döneminin	ardından	küçük	çocuklarımızın	çoğu	okula
gidiyorlar.	Ve	burada	belirtildiği	üzre	çalışır	durumdaki	makineleri	koruyup	oy	kullanmaya	da
başlayabiliriz..."	 Von	 Kleek'in	 teminata	 gereksinimi	 vardı;	 Gordon'la	 göz	 göze	 gelmeye
çalışıyordu.	Ama	Gordon	onun	bakışlarından	kaçınabilmek	için	bira	bardağını	iyice	kaldırdı.

Yolculuğu	 sırasında	 karşı	 karşıya	 kaldığı,	 kaderin	 önemli	 cilvelerinden	 biri	 de	 işte	 bu
olguydu;	vahşiliklerinden	en	çok	utananlar	buna	en	az	batmış	olanlardı.

Öksürdü,	boğazını	temizledi.

"Görülüyor	 ki...	 burada	 oldukça	 iyi	 bir	 iş	 başarmışsınız,	 Peter.	 Her	 halükârda,	 geçmişin
gelecek	 kadar	 da	 önemi	 yok	 zaten.	 Federal	 yetkililerin	 müdahale	 etmelerinden
endişelenmenize	gerek	olmadığı	kanısındayım.	"

Von	Kleek	kısmen	rahatlamış	görünüyordu.	Gordon	burada	da	birkaç	haftaya	kadar	gizli
oyla	bir	seçim	yapılacağından	emindi.	Ve	eğer	bu	yörenin	insanları	bu	açık	sözlü	ve	mantıklı
adamdan	başka	birini	kendilerine	önder	olarak	seçerlerse,	başlarına	gelecekleri	hak	ediyorlar
demekti.

"Beni	rahatsız	eden	bir	şey	var."

Konuşan	 Eric	 Stevens'tı.	 Bu	 açıkgöz	 eski	 toprak,	 Gordon'	 m	 posta	 müdürlüğü	 için
tartışmasız	 tercihi	 olmuştu.	 Bir	 kere,	 o	 yörenin	 alışveriş	 noktasını	 yönetiyordu	 ve	 savaş
öncesine	ait	bir	yüksekokul	diplomasıyla,	kasabadaki	en	iyi	eğitim	görmüş	kişiydi.

Gordon	 birkaç	 gün	 önce	 Oregon	 için	 "Yeniden	 Kurulmuş	 Birleşik	 Devletler"	 yönetimi
altında	yeni	bir	devrin	başladığını	ilan	ederek	kasabaya	girdiğinde,	ona	en	kuşkuyla	yaklaşan
kişinin	 Stevens	 olmuş	 olması	 da	 bir	 başka	 nedendi.	 Onu	posta	müdürü	 olarak	 atamak,	 sırf
prestiji	ve	çıkarı	için	de	olsa,	kuşkularını	yatıştırmaya	yetmiş	gibiydi.

Ama	aynı	zamanda,	bu	işin	altından	yeterince	kalkabileceğe	de	benziyordu	—	en	azından
bu	efsane	sürdükçe.

Yaşlı	 Stevens	 geniş,	 oval	 bir	 halka	 izi	 bırakarak,	 bira	 bardağını	 masanın	 üzerine	 ters
çevirdi.	 "Bir	 türlü	 anlayamadığım	 nokta	 ise,	 niçin	daha	 önce	 buraya	 St.	 Paul	 City'den	 hiç
kimsenin	gelmemiş	olduğudur."



"Tabii,	 buraya	 gelebilmek	 için	 bir	 yığın	 vahşi	 araziden	 geçmek	 zorunda	 kaldığınızı
biliyorum	ve	büyük	kısmını	da	dediğiniz	gibi	yayan	olarak.	Ama	benim	asıl	bilmek	istediğim
niçin	uçakla	hiç	kimse	göndermedikleridir."

Masada	 kısa	 süren	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Gordon	 çevrelerindeki	 kasabalıların	 da	 kulak
kabarttıklarının	farkındaydı.

"Ama	dede!"	Johnny	büyükbabasının	sözleri	karşısında	utanarak	başını	salladı.	"Savaşın	ne
denli	 feci	 geçtiğini	 idrak	 edemiyor	 musun?	 Hani	 savaşın	 en	 başında	zonk	 diye	 vurarak
radyoları	 ve	 benzeri	 araçları	 bozan	 şey	 vardı	 ya,	 işte	 o	 bütün	 uçakları	 ve	 diğer	 karmaşık
makineleri	 de	 haşat	 etmişti.	 Daha	 sonra	 ise	 onların	 nasıl	 onarılacaklarını	 bilen	 hiç	 kimse
kalmamıştı	ortalıkta.	Yedek	parça	da	yoktu	artık!"

Gordon	bir	an	şaşkınlıkla	gözlerini	kırpıştırdı.	Bu	çocuk	bayağı	iyiydi!	Sanayi	uygarlığının
çöküşünden	sonra	doğmuş	olmasına	rağmen	işin	esprisini	kapmış	gibiydi.

Tabii	savaşın	o	en	ölümcül	ilk	gününde	uzay	boşluğunda	patlatılarak	elektromanyetik	şok
dalgaları	 yayan	 ve	 dünyanın	 her	 yanındaki	 elektronik	 aygıtları	 çalışamaz	 hale	 getiren	 dev
hidrojen	 bombalarını	 herkes	 biliyordu.	 Ama	 Johnny	 bundan	 birkaç	 adım	 daha	 ötesini,
makineleşmiş	bir	kültürdeki	karşılıklı	bağımlılık	ilkesini	de	kavrayabiliyordu.

Bununla	 birlikte,	 eğer	 çocuk	 bu	 kadar	 zekiyse,	 bu	 özelliğini	 büyükbabasından	 almış
olmalıydı.	Yaşlı	Stevens,	Gordon'a	şeytansı	bir	bakış	attı.	"Oǆ yle	mi,	müfettiş?	Hiç	yedek	parça
ya	da	tamirci	kalmadı	mı?"

Gordon	bu	açıklamanın	sıkı	bir	sorgulamaya	dayanamayacağını	biliyordu.	Oakridge'i	terk
ettiğinden	 beri	 bozuk	 yollarda	 öyküsünü	 geliştirerek	 geçirdiği	 uzun,	 bunaltıcı	 saatlere
şükürler	etti.

"Hayır,	tam	olarak	öyle	değil.	Radyasyon	şokları,	patlamalar	ve	radyoaktif	serpinti	birçok
şeyi	 tahrip	 etti.	 Mikroplar,	 ayaklanmalar	 ve	 Uç	 Yıllık	 Kış	 eğitim	 görmüş	 birçok	 insanın
ölmesine	 neden	 oldu.	 Ama	 bazı	 makineleri	 yine	 çalışır	 duruma	 getirebilmek	 fazla	 zaman
almadı.	 Birkaç	 gün	 içinde	 yine	 uçmaya	 hazır	 uçaklarımız	 vardı.	 Yeniden	Kurulmuş	 Birleşik
Devletler'in	 elinde	 onarılmış	 ve	 denenmiş	 durumda	 uçuşa	 hazır	 bekleyen	 düzinelercesi
mevcut.

"Ama	havalanamıyorlar.	Hepsi	yerdeler	ve	daha	yıllar	boyu	da	öyle	kalacaklar."

Yaşlı	adam	afallamıştı.	"Neden	bu,	müfettiş?"

"Bir	 radyoyu	 çalışır	duruma	getirdiğinizde	bile	hiç	 yayın	 alamamanızla	 aynı	nedenden,"
diye	yanıtladı	Gordon.	Sözlerinin	etkisinin	sindirilmesi	için	birkaç	saniye	bekledi.

"Lazer	uydularından	dolayı."

Peter	Von	Kleek	masaya	bir	 tokat	 indirdi.	 "Hay	kahpe	 çocukları!"	 Salonun	her	 yanından
kafalar	onlara	doğru	döndü.

Eric	Stevens,	Gordon'a	her	şeyi	kabul	ettiğini...	ya	da	en	azından	kendinden	daha	kaliteli	bir
yalancıyı	takdir	ettiğini	gösteren	bir	bakışla	içini	çekti.



"Ne..?	Laz	ne	dedin?"

"Lazer	uydusu,"	diye	açıkladı	Johnny'nin	büyükbabası.	"Savaşı	biz	kazandık."	Ayaklanmalar
başlamadan	önceki	haftalar	boyunca	velvelesi	bir	türlü	dinmek	bilmeyen,	zar	zor	kazanılmış	o
zaferle	dalga	geçiyordu.	"Ama	demek	ki	düşmanın	yörüngede	sıra	bekleyen	uyduları	varmış.
Birkaç	 ay	 ya	 da	 yıl	 ses	 çıkarmadan	 bekleyecekler,	 sonra	 uçmaya	 ya	 da	 radyoda	 bir	 bip
çıkarmaya	kalkışan	olursa	anında	zap!'	Havayı	sert	bir	el	hareketiyle	yardı.	"Kristal	alıcımla
hiçbir	istasyonu	yakalayamamış	olmama	şaşmamalı!"

Gordon	 başıyla	 onayladı.	 Bu	 öylesine	 cuk	 oturmuştu	 ki,	 doğru	 bile	 olabilirdi.	 Gerçekten
öyle	olmasını	umut	ediyordu.	Çünkü	bu	şekilde,	sessizliği	ve	gökyüzünün	hüzünlü	boşluğunu,
uygarlığın	tüm	yeryüzünden	yok	olduğunu	kabul	etmeksizin,	açıklayabiliyordu.

Ya	 yolculukları	 sırasında	 tesadüf	 ettiği	 hurdaya	 dönüşmüş	 radyo	 antenlerine	 ne
demeliydi?

"Hükümet	bu	konuda	ne	yapıyor?'	diye	içtenlikle	sordu	Von	Kleek.

Masallar,	diye	aklından	geçirdi	Gordon.	Bir	gün	birileri	foyasını	meydana	çıkarıncaya	değin
yalanları	gittikçe	karmaşıklaşarak	artacaktı.

"Hâlâ	sağ	kalmış	bazı	bilim	adamlarımız	var.	California'da	yörüngesel	roketler	yapıp	uzaya
fırlatabileceğimiz	olanaklar	bulacağımızı	umuyoruz."	Sözlerinin	yorumunu	havada	bıraktı.

Diğerleri	düş	kırıklığına	uğramış	görünüyordu.

"Şu	 lanet	 olası	 uyduları	 devreden	 çıkarabilmenin	 bir	 yolu	 olaydı	 keşke,"	 dedi	 Belediye
Başkanı.	 "Düşünsenize,	 o	 kadar	 uçak	 yerde	bekliyor!	Kahrolası	Rogue	River'dan	 gelecek	 ilk
Holnist	 çapulcularının	 biz	 çiftçilerin	 arkasında	BD	 Hava	 Kuvvetlen	 'ni	 ve	 A-10'ları
bulduklarında	nasıl	aptallaşacaklarını	gözünüzün	önüne	bir	getirsenize!"

Vuuvv	diye	sesler	çıkararak	elleriyle	pike	çekti.	Ardından	oldukça	tumturaklı	bir	makineli
tüfek	efekti	yaptı.	Diğerleriyle	birlikte	Gordon	da	güldü.	Oğlan	çocukları	gibi	kahramanlıklarla,
iyi	yürekli	ve	güçlü	adamlarla	dolu	bir	düş	dünyasında	yaşıyorlardı.

Belediye	Başkanı	ile	posta	müfettişinin	resmi	işinin	bittiği	bir	kez	belli	olunca,	diğer	kadın
ve	 erkekler	 de	 çevrelerine	 toplanmıştı.	 Birisi	 bir	 mızıka	 çıkardı.	 Oldukça	 yetenekli	 olduğu
anlaşılan	Johnny	Stevens'a	bir	gitar	uzatıldı.	Çok	geçmeden	kalabalık	açık	saçık	halk	türküleri
ve	reklam	cıngılları	söylemeye	dalmıştı.

Herkes	havalardaydı.	Umut	o	ılık,	esmer	bira	gibi	kopkoyuydu;	en	az	bir	o	kadar	da	lezzetli.

Onun	 adını	 ilk	 kez	 o	 akşamın	 ilerleyen	 saatlerinde	 duydu.	 Gordon,	 Cottage	 Grove
kasabasının	yerçekimi	ilkesine	göre	çalışan	bir	sıhhi	tesisata	hâlâ	sahip	olmasına	şükrederek
erkekler	tuvaletine	doğru	yol	alırken	arka	merdivenlerin	başında	aniden	durdu.

Bir	ses	gelmişti.

Şöminenin	 çevresindeki	 kalabalık	 şarkı	 söylüyordu...	 "Çevreme	 toplanın	 ve	 öyküme	 kulak
verin	—	kaçınılmaz	bir	yolculuğun	öyküsüne..."

Gordon	 kulaklarını	 dikti.	 O	mırıltıyı	 sadece	 düşünde	mi	 duymuştu	 acaba?	 Ses	 çok	 haϐif



gelmişti	ve	aslına	bakarsanız	başında	çok	fazla	bira	içmesine	bağlı	bir	çınlama	da	vardı.

Ama	ensesinde	garip	bir	ürperti,	bir	önsezi,	gitmeyi	reddediyordu.	Onu	geri	dönmeye	ve
bodrumdaki	 meyhaneden	 binanın	 üst	 katlarına	 doğru	 yükselen	 dik	 basamakları	 tek	 tek
tırmanmaya	zorluyordu.

Yarı	yol	sahanlığına	açılan	dar	geçit	bir	mumun	loş	ışığı	 ile	aydınlatılmıştı.	O,	gıcırdayan
basamaklara	dikkat	ederek	ağır	ağır	 çıkmayı	 sürdürdükçe,	 şakrak	kalabalığın	neşeli,	 sarhoş
gürültüsü	silindi.

Basamakların	en	yukarısında	karanlık	bir	koridora	çıktı.	Gordon	çok	uzunmuş	gibi	gelen
birkaç	saniye	boyunca	boş	yere	kulak	kabarttı.	Bir	süre	sonra	her	şeyin	kendi	düş	gücünün	bir
eseri	olduğuna	karar	vererek	geri	döndü.

Ve	ses	yine	geldi.

...	 duyulabilirliğin	 hemen	 sınırında,	 bir	 dizi	 silik,	 tüyler	 ürpertici	 ses.	 Uyandırdığı	 yarım
yamalak	anılar	Gordon’ın	ensesinden	aşağı	soğuk	sular	gibi	aktı.	Böyle	şeyleri	duymayalı	çok,
çok	uzun	bir	süre	olmuştu.

Tozlu	koridorun	sonunda	ölgün	bir	ışık	haϐifçe	aralanmış	bir	kapıyı	yansıtıyordu.	Yaklaştı,
sessizce.

Blup!

Gordon	kapı	tokmağının	soğuk	madenine	dokundu.	Tokmağın	üzerinde	toz	yoktu,	içeride
birisi	vardı.

Vua-vua...

Toplu	 tabancasının	 dost	 ağırlığının	 eksikliği	 -onu	 güvenilir	 bir	 yer	 sayılan	 Cottage
Grove'un	 konukevinde	 bırakmıştı—	 tokmağı	 çevirir	 ve	 kapıyı	 açarken	 kendini	 yarı-çıplak
hissetmesine	neden	oldu.

Otomobil	 lastiklerinden	el	aletlerine	ve	mobilyalara	kadar	köylülerin	belirsiz	bir	gelecek
için	 toplayıp	 bir	 kenara	 istiϐledikleri	 ıvır	 zıvırla	 dolu	 tahta	 sandıkların	 üzeri	 tozlu
muşambalarla	 örtülmüştü.	 Bir	 sıra	 sandığın	 öte	 yanından	 o	 solgun,	 titreşen	 ışığın	 kaynağı
yansıyordu.	Hemen	ilerisinde	ivedi	bir	heyecanla	fısıldaşan	sesler	vardı.	Ve	şu	ses-

Blup.	Blup!

Asırlık	 çökelti	 kayalıkları	 gibi	 yükselen	 güvenilmez	küϐlü	 sandık	 yığınlarının	diplerinden
sürünerek	 ilerleyen	 Gordon,	 sıranın	 sonuna	 yaklaştıkça	 daha	 da	 gerginleşiyordu.	 Aydınlık
çevreye	yayıldı.	Bu	sıcaklık	taşımayan,	buz	gibi	bir	aydınlıktı.

Bir	döşeme	tahtası	ayaklarının	altında	gıcırdadı.

Tuhaf	 ışığın	 aydınlığında	 alçı	 kabartmalara	 dönüşmüş	 beş	 tane	 yüz	 aniden	 ona	 döndü.
Gordon,	 dehşet	 içinde	 ona	 bakan	 ve	 onu	 tanıyarak	 daha	 da	 dehşete	 düşen	 bu	 yüzlerin
çocuklara	 ait	 olduğunu,	bir	 an	 için	nefessiz	kaldığında	 fark	etti.	Gözleri	 fal	 taşı	 gibi	 açılmış
çocuklar	hiç	hareket	etmediler.



Ama	Gordon	bu	küçük	kuytunun	merkezindeki	oval	halının	üzerinde	duran	kutumsu,	ufak
nesnenin	dışında	bunların	hiçbirine	aldırmıyordu.	Gördüğüne	inanamamıştı.

Nesnenin	altında	bir	dizi	küçük	düğme	vardı	ve	ortasındaki	yassı,	gri	ekrandan	inci	renkli
bir	pırıltı	yayılıyordu.

Uçan	 dairelerden	 çatırdayan	 bir	 marşın	 temposuna	 uyarak	 çıkan	 pembe	 örümcekler,
haşmetle	ekrandan	aşağı	doğru	iniyorlardı.	Karşı	konulmaksızın	ekranın	dibine	vardıklarında
zafer	sarhoşluğu	içinde	sesler	çıkarıyorlar,	sonra	saϐlarını	yeniden	kurup	saldırıyı	sil	baştan
ediyorlardı.

Gordon'ın	boğazı	kurumuştu.

"Nereden..."	diye	soludu.

Çocuklar	ayağa	kalktılar.	Oğlanlardan	biri	yutkundu.	"Efendim?"

Gordon	eliyle	işaret	etti.	"Kutsal	olan	her	şeyin	adına,	bunu	da	nereden	buldunuz?"	Başını
iki	yana	salladı.	"Daha	da	önemlisi...	pilleri	nereden	aldınız?"

Çocuklardan	 biri	 ağlamaya	 başladı.	 "Lütfen,	 efendim,	 yanlış	 bir	 şey	 yaptığımızı
bilmiyorduk.	 Timmy	 Smith	 bize	 bunun	 sadece	 eskiden	 çocukların	 oynadıkları	 bir	 oyun
olduğunu	söylemişti.	Bunlardan	her	yerde	bulabiliyoruz,	ancak	artık	çalışmıyorlar."

"Kim,"	diye	ısrar	etti	Gordon,	"bu	Timmy	Smith?"

"Oğlanın	 biri.	 Babası	 birkaç	 yıl	 önce	 bir	 araba	 dolusu	 takaslık	 eşyayla	 Creswell
taraflarından	geldi.	Buna	karşılık	Timmy'ye	çalışmayanlardan	yirmi	tane	verdik."

Gordon	 o	 akşam	 erken	 saatlerde	 odasında	 çalıştığı	 haritayı	 anımsadı.	 Creswell	 buranın
biraz	kuzeyinde,	Eugene'e	gitmek	için	hazırladığı	rotanın	hemen	yakınlarında	yer	alıyordu.

Olabilir	 mi?	 Umut,	 mutluluğa	 dönüşemeyecek,	 hatta	 tanımlanamayacak	 kadar	 sıcak	 ve
apansızdı.

"Timmy	 Smith	 bu	 oyuncağı	nereden	 bulduğunu	 söyledi	 mi?"	 Çocukları	 huzursuz	 etmek
istemiyordu	ama	sesindeki	telaş	kısmen	dışarı	taşarak	onları	korkutmuştu.

Kızlardan	birisi	feryada	başladı.	"Onu	Tepegözden	aldım	dedi!"

Sonra	 çocuklar,	 tozlu	 deponun	 küçük	 koridorlarında,	 panikli	 bir	 telaş	 içinde	 dağılarak
kayboldular.	 Gordon	 ayakta	 kıpırdamaksızın	 durup	 küçük	 gri	 ekrandan	 aşağı	 inen	 minik
istilacıları	seyreder	halde,	tek	başına	kalakalmıştı	aniden.

"Rap-rap-rap,"	diye	uygun	adım	yürüyorlardı.

Oyuncak	zafer	coşkusuyla	blup'ladı.	Sonra	sil	baştan	oynamaya	başladı.
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EUGENE
Sırılsıklam	 bir	 kepenek	 giyen	 bir	 adamın	 çektiği	 midilli,	 çiseleyen	 yağmurun	 rutubeti

içinde	ağır	aksak	ilerlemeye	çabalarken,	nefesi	gözle	görülür	buharlar	oluşturuyordu.	Yegâne
yükleri	bir	eyerle	neme	karşı	plastikle	kaplanmış	iki	kalın	torbaydı.

Iǚki	eyaleti	birleştiren	gri	asfalt	ıslak	ıslak	parlıyordu.	Derin	su	birikintileri	asfaltın	üzerinde
küçük	gölcükler	gibi	uzanıyordu.	Savaş	ertesi	kuraklık	yıllarında	dört	şeritli	otoyolun	üzeri	toz
toprakla	örtülmüş	ve	eski	kuzeybatı	yağmurları	geri	geldiğinde	her	yanında	otlar	büyümeye
başlamıştı.	 Otoyolun	 büyük	 kısmı	 bir	 otlağa	 benziyordu	 artık,	 köpürerek	 akan	 bir	 nehre
tepeden	bakan	ormanlı	yamaçlarda	düz	bir	çentik	gibi.

Gordon	 haritasını	 kontrol	 edebilmek	 için	 kepeneğini	 bir	 çadır	 gibi	 tepesine	 kaldırdı,
ileride,	 sağ	 tarafta,	 Willamette'in	 güney	 ve	 doğu	 dalları,	 Eugene	 ve	 Springfıeld	 arasından
batıya	yönelmezden	önce	bir	araya	geliyorlardı.	Bu	eski	haritaya	göre	aşağılarda	modern	bir
sanayi	bölgesi	olmalıydı.	Şimdi	ise	balçığın	üzerine	çıkabilmiş	birkaç	eski	çatı	görülebiliyordu
sadece.	 O	 muntazam	 caddeler,	 park	 alanları	 ve	 bahçeler	 artık	 rutubetten	 hiç	 de	 rahatsız
görünmeyen	su	kuşlarının	vatanı	olmuştu.

Creswell'deyken	 Gordon'a	 eyalet	 yolunun	 biraz	 daha	 kuzeyde	 geçilmesi	 olanaksız	 hale
geldiği	söylenmişti.	Doğrudan	Eugene'in	içinden	geçmek,	nehirde	hâlâ	açık	bir	köprü	bulmak
ve	sonra	bir	şekilde	Coburg	otoyoluna	çıkmak	zorundaydı.

Creswell'liler	ayrıntılarda	çok	net	konuşmamışlardı.	Savaştan	bu	yana	bu	yolculuğu	yapan
çok	az	sayıda	gezgin	vardı.

Hiç	 sorun	 değil.	 Aylardır	 hedeϐlerimden	 birisi	 de	 Eugene'di.	 Bir	 görelim
bakalım	ne	hale	gelmiş.

Kısaca,	ama.	Artık	bu	kent,	kuzeyde	onu	bekleyen	çok	daha	derin	bir	gize	giden	yoldaki	bir
kilometre	taşıydı	sadece.

Doğa	 güçleri	 eyalet	otoyolunu	henüz	 tamamen	yenememişti.	Ot	 kaplamış	ve	 gölcüklerle
dolu	 olabilirdi,	 ama	 sadece	 geçtiği	 yıkık	 köprüler	 şiddetin	 belirgin	 izlerini	 taşıyordu.
Görülüyordu	ki,	eğer	insanoğlu	sağlam	inşa	etmişse,	bunu	ancak	zaman	ya	da	bizzat	insanın
kendisi	 yıkabilir,	iyi	 de	 inşa	 etmişler,	 diye	 düşündü	 Gordon.	 Belki	 de	 gelecekteki	 Amerikalı
nesiller,	 avare	ormanlarda	birbirlerini	yemekle	uğraşırken,	bu	eserleri	 tanrıların	yarattığını
düşüneceklerdi.

Başını	iki	yana	salladı.	Ah	şu	yağmur,	karamsar	etti	beni.

Kısa	 bir	 süre	 sonra	 bir	 su	 birikintisine	 yarı	 yarıya	 gömülmüş	 büyükçe	 bir	 tabelayla
karşılaştı.	 Gordon	 molozları	 ayağıyla	 itti	 ve	 paslı	 levhayı	 incelemek	 üzere,	 bir	 orman
patikasındaki	soğuk	izleri	okumaya	çalışan	izci	gibi	eğildi.

"Otuzuncu	Cadde,"	diye	okudu	yüksek	sesle.



Eyalet	 otoyolundan	 öteye,	 batıdaki	 tepelere	 doğru	 ayrılan	 geniş	 bir	 yol	 daha	 vardı.
Haritaya	göre,	Eugene	kent	merkezi,	 o	 yöndeki	 ağaçlıklı	 yükseltinin	hemen	ardına	düşüyor
olmalıydı.

Doğruldu	ve	yük	hayvanının	sırtını	okşadı.	"Haydi,	Dobbin.	Kuyruğunu	salla	ve	sağ	sinyali
ver.	 Bundan	 sonrası	 otoyoldan	 dışarı	 ve	 ara	 sokaklardan	 aşağı."	 Gordon	 dizginlere	 haϐifçe
asılıp	 onu	 önce	 şarampolden	 aşağı	 ve	 ardından	 da	 batıdaki	 rampadan	 yukarı	 doğru
sürdüğünde	at	sabırla	pufladı.

Yükseltinin	 üzerinden	 bakıldığında	 harap	 kasabanın	 şekilsizliği,	 çöken	 haϐif	 bir	 sisle
kısmen	 yumuşatılmışa	 benziyordu.	 Yağmurlar	 yangın	 izlerini	 çoktan	 temizlemişti.
Kaldırımlardaki	çatlaklardan	ϐilizlenen	tırmanıcı	bitkiler	yeşillikleriyle	birçok	binayı	sarmaya,
yaralarını	gizlemeye	başlamışlardı	bile.

Creswell	halkı	onu	nelerin	beklediği	konusunda	uyarmıştı.	Yine	de,	 ölü	bir	kente	girmek
hiçbir	 zaman	 kolay	 olmuyordu.	 Gordon	 cam	 kırıklarıyla	 kaplı	 hayalet	 caddeler	 boyunca
inmeye	başladı.	Yağmurun	 ıslattığı	 kaldırımlar	bambaşka	bir	 çağdan	arta	kalmış	vitrinlerin
döküntüleriyle	ışıldıyordu.

Kasabanın	 alt	 kesimlerinde,	 Fail	 Creek	 ve	 Lookout	 Point	 barajlarının	 çökmesiyle	 gelen
çamur	 selinin	 caddelerde	 bıraktığı	 tortuda,	 akçaağaçlar	 boy	 vermişti.	 Bu	 su	 bentlerinin
çökmesi	 sonucunda	Oakridge'in	batısından	geçen	58	numaralı	otoyol	haritadan	silinmiş	ve
böylece	Gordon	sonunda	yine	kuzeye	yönelmezden	 önce	Curtin,	Cottage	Grove	ve	Cresvvell
üzerinden	güneye	ve	batıya	doğru	yolunu	uzatmak	zorunda	kalmiştı.

Tahribat	oldukça	kötüydü.	 Ama	yine	de,	diye	düşündü	Gordon,	dayandılar,	 tam	burada.	Ve
neredeyse	beceriyorlardı.

Creswell'deyken,	 bütün	 o	 toplantı	 ve	 kutlamaların	 -yeni	 posta	müdürünün	 seçilmesi	 ve
doğu	 ve	 batı	 yönlerine	 yeni	 posta	 hatlarının	 açılmasıyla	 ilgili	 coşkulu	 planlar
yapılmasıarasında,	 insanlar	 Gordon'a	 Eugene'deki	 yiğit	 direnişin	 öykülerini	 anlatmışlardı.
Savaşın	ve	salgın	hastalıkların	onu	dış	dünyadan	tamamen	tecrit	etmesinin	ardından	dört	yıl
boyunca	kentin	nasıl	tek	başına	ayakta	kalma	mücadelesi	verdiğini	anlatmışlardı.	Uǆ niversite
çevreleriyle	 kaba	 saba	 köylülerin	 oluşturduğu	 garip	 ittifak	 sayesinde	 bu	 kent-devleti	 tüm
tehlikelerin	üstesinden	gelmeyi	her	nasılsa	başarabilmişti...	ta	ki	haydut	çeteleri	sonunda	tüm
su	bentlerini	havaya	uçurup	enerjiyi	ve	temiz	suyu	tamamen	kesinceye	dek.

Bu	 öykü	 daha	 şimdiden	 efsaneleşmişti,	 tıpkı	 Troya'nın	 çöküşü	 gibi.	 Ama	 hikayecilerin
ağzında	 yine	 de	 umutsuz	 görünmüyorlardı.	 Bu	 felakete	 kendi	 yaşam	 süreleri	 dahilinde
aşılabilecek	geçici	bir	geri	adımmış	gibi	bakıyorlardı.

Çünkü	daha	Gordon'ın	varmasından	 önce	bile	Cresvvell	bir	 iyimserlik	coşkusuna	batmış
haldeydi.	Onun	"Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletler"	öyküsü	kasabalıların	son	üç	ay	içinde
aldıkları	ikinci	müjdeli	haber	olmuştu.

Oǆ nceki	 kış	diğer	bir	 ziyaretçi	daha	uğramış	 -bu	kez	kuzeyden	gülümseyerek	gelen	siyah-
beyaz	cüppeli	bir	adam—	çocuklara	hayret	verici	armağanlar	dağıtmış	ve	Tepegöz	adlı	büyülü
sözcüğü	mırıldandıktan	sonra	kasabadan	ayrılmıştı.



Tepegöz,	demişti	yabancı.

Tepegöz	 her	 şeyi	 yine	 yoluna	 sokacaktı.	 Tepegöz	 rahatlığı	 ve	 ilerlemeyi	 dünyaya	 geri
getirecek,	herkesi	Kıyametsavaşı'	nın	mirası	olan	cefadan	ve	bitmek	bilmeyen	umutsuzluktan
kurtaracaktı.

Iǚnsanların	 yapmaları	 gereken	 tek	 şey	 eski	 makine	 ve	 özellikle	 de	 elektronik	 aygıt
parçalarını	toplamaktı.	Tepegöz	bu	işe	yaramaz,	döküntü	donanımı	alacak	ve	belki	bir	miktar
da	gönüllü	hizmetkârlarına	bakabilmek	 için	 ihtiyaç	 fazlası	 yiyecek	kabul	 edecekti	onlardan.
Karşılığında	ise	Creswell	ahalisine	çalışır	durumda	şeyler	verecekti.

Oyuncaklar	gelecek	olanların	habercileriydi	sadece.	Bir	gün	gerçek	mucizeler	görülecekti.

Gordon,	 Creswell	 halkından	 birbirini	 tutan	 açıklamalar	 alamamıştı.	 Tamamen	 mantıklı
olamayacak	 kadar	 çılgıncasına	 mutluydular.	 Yarısı	 Tepegöz'ün	 ardında	 "Yeniden	 Kurulmuş
Birleşik	Devletler'in	bulunduğuna	inanıyor,	diğer	yarısı	 ise	bunun	tam	tersini	düşünüyordu.
Bu	iki	harikulade	şeyin	birbirleriyle	bağlantısız,	çöl	ortasında	tesadüfen	karşılaşan	iki	efsane
olabileceği	gerçeği	hiç	kimsenin	aklının	ucundan	bile	geçmiyordu.

Gordon	 onları	 aydınlatmaya,	 ya	 da	 çok	 fazla	 soru	 sormaya	 cesaret	 edememişti.	 Her
zamankinden	 çok	 mektup	 yüklenmiş	 durumda	 ve	 bu	 öykünün	 kaynağına	 inmeye	 kararlı
olarak	mümkün	olduğunca	çabuk	ayrılmıştı	oradan.

Uǆ niversite	Caddesi'nden	kuzeye	döndüğünde	öğle	oluyordu.	Haϐifçe	çiseleyen	yağmur	hiç
sorun	değildi.	Eugene'i	bir	süre	araştırabilir	ve	bir	grup	tarım	işçisinin	yaşıyor	olduğu	sanılan
Coburg'a	 gece	 bastırmadan	 önce	 varabilirdi.	 Oranın	 kuzeyinde	 bir	 yerde	 Tepegöz'ün
müritlerinin	garip	halaslarının	haberini	iletmek	üzere	toplandıkları	arazi	vardı.

Yağmalanmış	binaların	önünden	sessizce	yürüyerek	geçerken,	Gordon,	postacı	numarasını
kuzeyde	de	deneyip	denememekte	kararsızdı.	Karanlıkta	yanıp	sönen	küçük	uçan	daireleri	ve
örümcekleri	anımsıyor,	umuda	kapılmamakta	gittikçe	daha	fazla	zorluk	çekiyordu.

Belki	 dalavere	 çevirmekten	 vazgeçip,	 inanabileceği	 gerçek	 bir	 şey	 bulabilirdi	 sonunda.
Belki	sonunda	birileri	karanlık	çağa	karşı	mücadeleye	önderlik	etmeye	başlamışlardı.

Paramparça	olmuş	mağaza	vitrinleri	sonunda	aradan	çekik	meydanı	On	Sekizinci	Caddeye
ve	Oregon	Üniversitesi.

Bu	umut	ışığı	vazgeçilemeyecek	kadar	tatlı,	ama	sımsıkı	sarılınamayacak	kadar	da	narindi.

Kampüsüne	baktı;	atletizm	sahası,	bazıları	altı	metreden	daha	yükseğe	boy	vermiş	kavak
ve	 akçaağaç	 ϐidanlarıyla	 örtülüydü.	 Gordon	 orada,	 eski	 kapalı	 spor	 salonunun	 yanında
yavaşladı	ve	sonra	aniden	durarak	midillisini	hareketsiz	bekletti.

O	kulak	kabartıp	emin	olmaya	çalışırken	hayvan	homurdanıyor	ve	toprağı	eşeliyordu.

Pek	uzak	olmayan	bir	yerde	birisi	çığlık	atıyordu.

Bu	belli	belirsiz	ağıt	önce	perde	perde	yükseldi,	sonra	silindi.	Bir	kadının	acıya	ve	ölümcül
bir	 dehşete	 bulanmış	 sesiydi	 bu.	 Gordon	 kılıfını	 açarak	 tabancasını	 çekti.	 Ses	 kuzeyden	mi
gelmişti?	Doğudan	mı?



Aceleyle	araziye	uyabileceği	bir	yer	arayarak	üniversite	binaları	arasındaki	seyrek	ormana
daldı.	 Oakridge	 kasabasını	 aylar	 önce	 terk	 etmesinden	 bu	 yana	 oldukça	 rahat	 bir	 yaşam
sürmüştü,	fazlaca	rahat.	Kötü	huylar	edinmiş	olduğu	ortadaydı.	Bu	metruk	caddelerde	sanki
babasının	tarlasındaymışçasına	dolaşmasını	hiç	kimsenin	duymamış	olması	bile	başlı	başına
bir	mucizeydi.

Midillisini	spor	salonunun	arduvaz	taşı	kaplı	duvarındaki	açık	bir	kapıya	doğru	götürdü	ve
hayvanı	bir	grup	seyyar	tribün	sırasının	arkasına	bağladı.	Hayvanın	yanma	bir	miktar	yulaf
yığdı,	ama	kolanlarını	yerinde	ve	bağlı	durumda	bıraktı.

Şimdi	n	'olacak?	Bekleyecek	miyiz.?	Gidip	bir	bakacak	mıyız.?
Gordon	sadağını	çantasından	çıkardı	ve	yayını	kurdu.	Bu	yağmurda	karabinasından	ya	da

toplusundan	çok	daha	sessiz	olacağı	kesindi,	belki	daha	bile	güvenilir	olacaktı.

Tıka	basa	dolu	posta	torbalarından	birini	gözlerden	uzağa,	bir	havalandırma	boşluğunun
içine	 sokuşturdu.	 Iǚkinci	 torbayı	 da	 gizleyebileceği	 bir	 yer	 aranırken,	 aniden	 ne	 yaptığının
farkına	vardı.

Bir	 anlık	 aptallığına	 kendisi	 de	 güldü	 ve	 belayı	 aramak	 üzere	 oradan	 ayrılırken	 torbayı
olduğu	yerde	bıraktı.

Sesler	 tam	 karşısından,	 uzun	 pencerelerindeki	 camların	 hâlâ	 parıldadığı	 tuğla	 binadan
geliyordu.	Öyle	anlaşılıyordu	ki	yağmacılar	burasını	ilgilenmeye	değer	bile	bulmamışlardı.

Gordon	haϐif,	 fısıltı	halindeki	sesleri,	atların	yumuşak	mırıltılarını	ve	gıcırdayan	tahtaları
işitebiliyordu	artık.

Çatılarda	ya	da	pencerelerde	gözcü	bulunmadığından	emin	olduğunda	ot	bürümüş	avluya
fırladı	ve	bir	dizi	geniş	beton	basamaktan	yukarı	koşarak	çıkıp	binanın	köşesinin	hemen	öte
yanındaki	bir	kapıya	yaslandı.	Gürültü	çıkarmamak	için	açık	ağzıyla	nefes	alıyordu.

Kapıda	eski,	paslı	bir	asma	kilitle	üzerinde	oyma	yazılar	bulunan	plastik	bir	levha	asılıydı.

THEODORE	STURGEON	KÜLTÜR	MERKEZİ
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Sesler	hemen	içeriden	geliyordu...	tam	anlaşılamayacak	kadar	boğuk.	Yukarıdaki	birkaç	üst

kata	tırmanan	bir	dış	merdiven	vardı.	Biraz	geri	çekildi	ve	üç	kat	yukarıda	bir	kapının	aralık
durduğunu	gördü.

Gordon	 yine	 bir	 aptallık	 yapmakta	 olduğunu	 biliyordu.	 Hazır	 belanın	 yerini	 tam	 olarak
saptamışken,	 gerçekten	 de	 bir	 an	 önce	 gidip	midillisini	 alması	 ve	 buradan	 cehennem	 olup
gitmesi	gerekirdi.

Iǚçeriden	 gelen	 sesler	 gittikçe	 öϐkeleniyordu.	 Kapının	 aralığından	 vurulan	 bir	 darbenin
sesini	duydu.	Bir	kadının	acıyla	haykırışını	erkeklerin	kaba	kahkahaları	izledi.



Birazcık	 beyne	 sahip	 herkesin	 yapacağı	 gibi	 bir	 an	 önce	 oradan	 kaçacağı	 yerde	 orada
kalmasına	 yol	 açan	 kişilik	 bozukluğuna	 iç	 çekip,	 ses	 çıkarmamaya	 özen	 göstererek	 beton
basamakları	tırmanmaya	başladı.

Yarı	 açık	kapı	 ağzının	hemen	 içinde	küf	 ve	 çürümüş	 tahtalarla	kaplı	bir	 alan	vardı.	Ama
onun	 ötesinde	dördüncü	 katı	 işgal	 eden	 öğrenci	merkezi	 el	 değmemiş	durumdaydı.	Her	ne
kadar	 tavandaki	 büyük	 aydınlatma	 penceresinin	 bakır	 çerçevesi	 pasla	 kaplanmışsa	 da,
mucizevi	biçimde	camlarının	hepsi	sapasağlam	duruyordu.	Atriumun	soluk	ışığı	altında	hah
kaplı	bir	rampa,	katları	birbirine	bağlayarak	helezon	şeklinde	iniyordu.

Gordon	binanın	açık	orta	kısmına	doğru	dikkatle	yaklaşırken,	bir	an	için	zaman	içinde	geri
gidiyormuş	 hissine	 kapıldı.	 Yağmacılar,	 heyecanlı	 kâğıt	 dağlarıyla	 dolu	 öğrenci	 derneği
odalarına	 dokunmadan	 geçip	 gitmişlerdi.	 Iǚlan	 panoları	 hâlâ	 spor	 karşılaşmalarının,
gösterilerin,	politik	toplantıların	yılların	soldurduğu	bildirileriyle	kaplıydı.

Sadece	 en	 sondaki	 birkaç	 panoda	 olağanüstü	 durumla	 ilgili,	 parlak	 kırmızı	 bildiriler
asılıydı	neredeyse	hiç	haber	vermeden	gelen	ve	her	şeyi	bitiren	o	son	krizle	 ilgili.	Bunların
dışındaki	ıvır	zıvır	yalındı,	radikaldi,	coşkuluydu...

Gençti...

Gordon	 bunları	 aceleyle	 geçti	 ve	 helezon	 rampanın	 kenarından	 aşağıdaki	 seslere	 doğru
inmeye	başladı.

Iǚkinci	 katta	 ana	 girişin	 üzerine	 uzanan	 genişçe	 bir	 balkon	 vardı.	 Yolun	 geri	 kalanını	 da
elleri	ve	dizleri	üzerine	çökerek	emekledi.

Binanın	 kuzey	 yakasında,	 sağ	 tarafta,	 iki	 katlı	 büyük	 cam	 duvar	 iki	 at	 arabasını	 içeri
alabilecek	 kadar	 parçalanmıştı.	 Hâlâ	 vücutlarından	 dumanlar	 tüten	 altı	 at	 batı	 duvarının
dibine,	bir	dizi	koyu	renkli	tilt	makinesinin	arkasına	bağlanmıştı.

Küskün	yağmur	dışarıda,	kırık	cam	parçalarının	arasında,	otomatik	silahların	ateşiyle	yeni
biçilmiş	uzanan	dört	vücudun	çevresinde	gittikçe	genişleyen	pembe	gölcükler	oluşturmuştu.
Pusuya	düşürülen	kurbanlardan	sadece	bir	tanesi	silahını	çekmeyi	becerebilmişti.	Tabancası
hareketsiz	parmaklarının	birkaç	santim	ötesinde,	bir	birikintinin	içinde	yatıyordu.

Sesler	solundan,	balkonun	dönüş	yaptığı	noktadan	geliyordu.	Gordon	dikkatle	emekledi	ve
L	şeklindeki	salonun	diğer	kısmına	doğru	baktı.

Batı	duvarı	boyunca	kırılmadan	kalabilmiş	tavan	yüksekliğindeki	birkaç	ayna	Gordon'a	alt
katın	geniş	bir	görüntüsünü	veriyordu.	Aynaların	arasındaki	büyük	bir	şöminede	parçalanmış
mobilyalardan	yükselen	ateşler	yanıyordu	çatırdayarak.

Küf	kokan	halıya	sımsıkı	yapışarak	başını,	ateşin	yanında	durmuş	münakaşa	eden	silahlı
dört	adamı	görebileceği	kadar	kaldırdı.	Bir	beşincisi	ise	soldaki	bir	koltuğa	yayılmış,	otomatik
tüfeğini	 kayıtsızca	 iki	 esire	 doğrultmuştu:	 dokuz	 yaşlarında	 bir	 oğlan	 çocuğu	 ve	 genç	 bir
kadın.

Kadının	yüzündeki	kırmızı	çizgiler	belli	ki	bir	ele	aitti.	Kahverengi	saçları	karmakarışıktı
ve	 adamları	 ihtiyada	 gözlerken	 çocuğu	 göğsüne	 sımsıkı	 bastırıyordu,	 ikisinde	 de	 gözyaşı



dökecek	kadar	bile	derman	kalmamış	gibiydi.

Sakallı	adamların	tümü	de	savaş	öncesinden	kalma	o	tek	parçalı,	ordu	ihtiyaç	fazlası	yeşil,
kahverengi	ve	gri	benekli	kamuϐlaj	giysileri	kuşanmıştı.	Her	biri	sol	kulağına	bir	ya	da	birkaç
altın	halka	takmıştı.

Sağkalımcılar.	Gordon	içinden	bir	tiksinti	dalgasının	yükseldiğini	hissetti.

Savaştan	 önce,	bir	zamanlar,	bu	sözcüğün	sağduyu	sahibi	olmaktan	sosyal	uyanıklığa	ve
anti-sosyal	paranoyak	tabanca	manyaklığına	dek	değişen	geniş	bir	anlamlar	yelpazesi	vardı.
Bir	bakıma,	belki	Gordon'ın	kendisi	de	bir	çeşit	"sağkalımcı"	bile	sayılabilirdi.	Ama	içlerindeki
en	kötülerin	yol	açtığı	yıkımlardan	sonra	artık	sözcüğün	son	anlamı	iyice	yerleşmişti.

Yolculukları	sırasında	uğradığı	her	yerde	insanlar	bu	ortak	tepkiyi	paylaşıyorlardı.	Harap
olmuş	 köy	 ve	 kasabaların	 ahalilerinin	 neredeyse	 tümü,	 nihai	 çöküşe	 yol	 açan	 felaketler
dizisinden	 bu	 maço	 haydut	 sürüsünü	 sorumlu	 tutuyordu;	 Bir	 Hafta	 Savaşı	 sırasında
bombaları	ve	mikroplarıyla	aynı	türden	felaketlere	yol	açan	Düşman'dan	bile	daha	fazla.

Ve	içlerinde	en	berbatları	da	o	cehennemde	yanasıca	Nathan	Holn'un	izleyicileriydi.

Ama	 Willamette	 Vadisi'nde	 hiç	 sağkalımcı	 kalmamış	 olması	 gerekiyordu!	 Cottage
Grove'dayken	Gordon'a	son	büyük	güruhun	da	yıllar	önce	Roseburg'un	güneyine,	Rogue	River
arazisine	sürüldüğünü	söylemişlerdi!

Madem	öyle,	bu	şeytanların	burada	ne	işleri	vardı?	Biraz	daha	yaklaştı	ve	dinledi.

"Bilmem	ki,	Saldırı	Oǆ nderi.	Bu	keşifte	daha	 fazla	açılımsak	diye	düşünüyorum.	Şu	pilicin
çenesini	 kilitlemeden	 önce	 ağzından	 kaçırdığı	 'Tepegöz'	 var	 ya,	 bize	 yeterince	 sürprizler
çıkardı	zaten.	Site	Bravo'daki	kayıklarımıza	geri	dönüp	bulduklarımızı	rapor	etsek	diyorum."

Konuşan	 ince	 ve	 adaleli	 bir	 yapısı	 olan	 kısa	 boylu,	 kel	 kafalı	 bir	 adamdı.	 Sırtı	 Gordon'a
dönük,	 ellerini	 şömineye	 uzatmış	 ısınıyordu.	 Bir	 ışık	 kamuϐlaj	 ağızlığı	 takılmış	 SAW	 saldırı
tüfeğini	namlusu	yere	bakacak	şekilde	sırtına	asmıştı.

"Saldırı	Oǆ nderi"	 diye	 hitap	 ettiği	 adamın	 yüzünde,	 kırçıl	 kara	 sakallarının	 ancak	 kısmen
gizleyebildiği,	 kulağından	çenesine	dek	uzanan	bir	yara	 izi	 vardı.	Dişlerindeki	birkaç	gediği
göstere	göstere	sırıttı.

"Şu	kaltağın	kustuğu	palavralara	gerçekten	de	 inanmadınız	değil	mi?	Konuşabilen	büyük
bir	bilgisayar	hakkındaki	şu	zırvalara?	Ne	martaval!	Bunu	sırf	bizi	oyalamak	için	geveliyordu."

"Öyle	mi?	Pekâlâ	bütün	bunları	nasıl	açıklıyorsun?"

Ufak	 tefek	 adam	 arabaları	 işaret	 etti.	 Gordon	 en	 yakın	 olanının	 köşesini	 aynada
görebiliyordu.	 Iǚçi	hiç	kuşkusuz	bu	 üniversite	kampüsünden	toplanmış	kırık	dökük	eşyalarla
ağzına	kadar	doldurulmuştu.	Yük	çok	büyük	oranda	elektronik	donanımdan	oluşmuş	gibiydi.

Tarım	araçları,	giysiler	ya	da	mücevherler	değil	elektronik	parçalar!

Gordon	bir	 köylünün	 arabasını	bu	 tip	 ganimederle	 tıka	basa	doldurduğuna	 ilk	 kez	 tanık
oluyordu.	 Bu	 durumun	 ima	 ettiği	 şeyler	 Gordon'ın	 nabzının	 kulaklarında	 zonklamasına	 yol
açtı.	O	kadar	heyecanlanmıştı	ki,	ufak	tefek	adam	yakınındaki	bir	masadan	bir	şey	almak	üzere



aniden	döndüğünde	kılı	kılına	eğilebildi.

"Ya	buna	 ne	 demeli?"	 diye	 sordu	 ufak	 sağkalımci.	 Elinde	 bir	 oyuncak	 vardı	 Gordon'ın
Cottage	Grove'da	gördüğüne	benzer	küçük	bir	video	oyunu.

Işıklar	 yanıp	 söndü	 ve	 küçük	 kutudan	 tiz,	 neşeli	 bir	melodi	 yükseldi.	 Saldırı	Oǆ nderi	 ona
uzunca	bir	süre	dik	dik	baktı.	Sonunda	omuzlarını	silkti.	"Bir	bok	demek	değil."

Diğer	yağmacılardan	biri	konuştu.	"Bacaksız	Jim'e	katılıyorum..."

"Mavi	Beş'e	demek	istiyorsun,"	diye	tersledi	büyük	adam.	"Disiplini	koruyalım!"

Yediği	 fırçadan	 hiçbir	 rahatsızlık	 duymadığı	 belli	 olan	 üçüncü	 adam,	 "Tamam,"	 diyerek
başını	salladı.	"Mavi	Beş'e	katılıyorum,	öyleyse.	Bence	bunu	Albay	Bezoar'a	ve	General’e	rapor
etmeliyiz,	istilayı	etkileyebilir.	Ya	buranın	kuzeyindeki	çiftçiler	yüksek	teknolojiye	 sahiplerse?
Ağır	 lazerlerle	ya	da	benzeri	bir	şeylerle	karşılaşırsak	işimiz	bitebilir...	 özellikle	de	bazı	eski
Hava	Kuvvetleri	ya	da	Donanma	malzemesini	çalışır	duruma	getirmişlerse!"

"Iǚşte	size	bu	keşϐi	sürdürmemiz	için	bir	neden	daha,"	diye	homurdandı	şeϐleri.	"Şu	Tepegöz
zımbırtısı	hakkında	bir	şeyler	bulup	çıkarmamız	gerekiyor."

"Ama	 bildiğimiz	 kadarını	 sökebilmek	 için	 bile	 kadınla	 ne	 kadar	 uğraşmak	 zorunda
kaldığımızı	kendin	gördün!	Uǆ stelik	keşfe	devam	ederken	onu	burada	bırakamayız.	Ama	geri
dönersek	eğer,	onu	kayıklardan	birine	bindirir	ve..."

"Kes	şu	lanet	olasıcı	karı	meselesini!	Onun	işini	bu	gece	bitiririz.	Çocuğunkini	de.	Çok	uzun
süredir	 dağlardasın,	 Mavi	 Dört.	 Bu	 vadiler	 piliç	kaynıyor.	 Bunun	 patırtı	 çıkarmasını	 göze
alamayız;	hiç	kuşkusuz	keşif	gezisi	boyunca	da	yanımızda	taşıyamayız."

Bu	 tartışmalar	 Gordon'ı	 hiç	 şaşırtmamıştı.	 Uǆ lkenin	 her	 yanında,	 nerede	 yuvalanmayı
becermişlerse,	bu	savaş	ertesi	sapıkları	yiyecek	ve	köle	bulmak	için	olduğu	kadar	kadın	için	de
yağmaya	 girişiyorlardı,	 ilk	 birkaç	 katliam	 yılının	 ardından,	 Holnist	 yuvalarının	 çoğu	 çok
yüksek	 bir	 erkek/kadın	 oranıyla	 baş	 başa	 kaldı.	 Başıboş,	 maço,	 hiper-sağkalımcı
topluluklarında	kadınlar	artık	çok	değerli	bir	menkul	kıymet	haline	gelmişti.

Alt	kattaki	 saldırganlardan	bazılarının	kadını	beraberlerinde	geri	götürmek	 istemelerine
şaşmamak	gerekirdi.	Gordon,	eğer	iyileşirse	ve	dehşetin	donukluğu	gözlerini	terk	edebilirse,
kadının	oldukça	güzelleşeceğini	görüyordu.

Kollarındaki	oğlan	çocuğu	adamları	yırtıcı	bir	öfkeyle	izliyordu.

Gordon,	Rogue	River	çetelerinin	sonunda	karizmatik	bir	 önderin	çevresinde	örgütlenmiş
olabileceklerini	 düşündü,	 istila	 amacıyla	 tekrar	 tekrar	 yaptıkları	 saldırıların	 çiftçilerce
yenilgiye	 uğratıldığı	 Roseville	 ve	 Camas	 Vadisi	 savunmalarının	 çevresinden	 dolaşıp,
denizyoluyla	saldırmayı	planladıkları	aşikârdı.

Bu	oldukça	cesur	bir	plandı	ve	Willamette	Vadisi'ndeki	son	uygarlık	kırıntılarının	da	yok
olması	anlamına	gelebilirdi	pekâlâ.

Gordon,	 o	 ana	dek,	 beladan	bir	 şekilde	uzak	 kalabileceğini	 kendi	 kendine	 telkin	 etmişti.
Ama	 geçen	 şu	 on	 yedi	 yıl	 neredeyse	 herkesi	 bu	 çatışmada	 bir	 taraf	 olmaya	 zorlamıştı.



Aralarında	en	acı	kan	davaları	bulunan	düşman	köyler	dahi	kavgayı	bir	yana	bırakıp	bu	 tür
çeteleri	 silebilmek	 için	 güç	 birliği	 yapabiliyorlardı.	 Ordu	 kamuϐlajlarının	 ve	 altın	 küpelerin
görüntüsü	 bile,	 neredeyse	 her	 yerde,	 akbabalara	 karşı	 duyulana	 benzer	 bir	 tiksinti
doğuruyordu	 insanlarda.	 Gordon,	 aşağıdaki	 adamlara	 en	 azından	 zarar	 verebileceği	 bir	 yol
düşünmeksizin	terk	edemezdi	orayı.

Adamlardan	 ikisi	 yağmurdaki	 geçici	 bir	 duraklamadan	 yararlanarak	 dışarı	 çıktı	 ve
cesetleri	 soymaya,	 tüyler	 ürpertici	 anılar	 kopartabilmek	 için	 onları	 parçalamaya	 girişti.
Yağmur	 yine	 çiselemeye	 başladığında	 yağmacılar	 dikkatlerini	 arabalara	 yönelttiler	 ve
kıymetli	 bir	 şeyler	 bulabilmek	 amacıyla	 altüst	 ettiler.	 Gordon	 paha	 biçilmez	 ve	 yerlerine
yenilerinin	 konması	 olanaksız	 elektronik	 aygıt	 parçalarının	 postalların	 altında	 ezilişlerini
duydu.

Görüş	 alanında	 sadece	 tutsakları	 bekleyen	 adam	 vardı	 ve	 Gordon'a	 da,	 aynaların
bulunduğu	 duvara	 da	 sırtını	 dönmüştü.	 Sağına	 soluna	 pek	 dikkat	 etmeksizin	 silahını
temizlemekle	meşguldü.	Gordon,	daha	az	salak	doğmuş	olmadığına	yanarak,	şansım	denemek
zorunda	hissetti	 kendini.	Başını	 zeminden	biraz	doğrulttu	ve	kolunu	kaldırdı.	Hareketi	 fark
eden	kadın	yukarı	doğru	baktı.	Gözleri	şaşkınlıktan	fal	taşı	gibi	açıldı.

Gordon,	 kadının,	 onun	 da	 bu	 adamlara	 düşman	 olduğunu	 anlaması	 için	 dualar	 ederken
parmağını	 dudaklarına	 götürdü.	 Kadın	 gözlerini	 kırpıştırarak	 baktı	 ve	 bir	 an	 için	 Gordon
konuşmasından	korktu.	Kadın	tamamen	silahına	dalıp	gitmiş	olan	muhafıza	doğru	 ivedi	bir
bakış	fırlattı.

Gözleri	 Gordon'ınkilerle	 yine	 buluştuğunda	 anladığını	 çenesiyle	 haϐifçe	 belirtti.	 Gordon
işlerin	 yolunda	 olduğunu	 başparmağıyla	 işaret	 ettikten	 sonra	 balkonda	 hızla	 gerilemeye
başladı.

Matarasını	ilk	fırsatta	çıkararak	kana	kana	içti,	çünkü	ağzının	içi	kül	gibi	kurumuştu.	Tozun
pek	kalın	olmadığı	bir	oda	buldu	 -aksırmayı	göze	alamazdı	hiç	kuşkusuzve	beklemek	 üzere
yerleşirken	Cresvvell'den	aldığı	bir	parça	kurutulmuş	eti	çiğnemeye	başladı.

Aradığı	 fırsatı	 akşam	 alacasından	 hemen	 önce	 yakaladı.	 Yağmacılardan	 üçü	 devriyeye
çıkmıştı.	Bacaksız	Jim	dedikleri	adam	geride	kalmış,	beceriksizce	doğranmış	bir	geyik	budunu
şöminede	pişirmeye	uğraşıyordu.	Çökük	 avurtlu	 ve	kulağında	 üç	 adet	 altın	halkası	 olan	bir
Holnist	 tutsakları	 bekliyor,	 bir	 dal	 parçasını	 ağır	 ağır	 yontarken	 genç	 kadını	 seyrediyordu.
Gordon	 muhafızdaki	 şehvet	 dürtüsünün	 şeϐinin	 gazabından	 duyduğu	 korkuya	 ne	 zaman
baskın	çıkacağını	merak	ediyordu.	Adamın	cesaretini	toplamaya	çalıştığı	aşikârdı.

Gordon	yayını	hazırladı.	Bir	ok	kurulmuş	durumdaydı	ve	halının	üzerine,	yanı	başına	iki	ok
daha	 yerleştirmişti.	 Tabanca	 kılıfının	 kapağı	 açıktı	 ve	 toplusunun	 horozu	 altıncı	merminin
üzerinde	bekliyordu.	Gözlemekten	başka	yapacağı	bir	şey	yoktu.

Muhafız	 yonttuğu	 dalı	 bıraktı	 ve	 ayağa	 kalktı.	 Onun	 yaklaştığını	 gören	 kadın	 öte	 yana
bakarak	çocuğa	daha	sıkı	sarıldı.

"Mavi	Bir	bundan	hoşlanmayacak,"	diye	alçak	sesle	uyardı	ateşin	başındaki	haydut.

Muhafız	kadının	başına	dikilmişti.	Kadın	sakındığını	göstermemeye	çalışıyordu,	ama	adam



saçlarına	dokunduğunda	elinde	olmadan	titredi.	Oğlan	çocuğunun	gözleri	öfkeyle	parladı.

"Mavi,	onunla	daha	sonra	ilgileneceğimizi	söyledi,	sırayla.	Iǚlk	sırayı	benim	almamam	için
hiçbir	 neden	 göremiyorum.	 Belki	 şu	 'Tepegöz'	 hakkında	 dilinin	 çözülmesini	 bile	 sağlarım
bakarsın."

"Ne	dersin,	bebek?"	Kadına	ihtirasla	bakıyordu.	"Eğer	dilini	dayakla	çözemeyeceksek,	seni
neyin	yola	getireceğini	çok	iyi	biliyorum."

"Peki	çocuk	ne	olacak?"	diye	sordu	Bacaksız	Jim.

Muhafız	 umursamaz	 bir	 tavırla	 omuz	 silkti.	"	N'olmuş	 ona?"	 Aniden	 sağ	 elinde	 bir	 avcı
bıçağı	 belirdi.	 Sol	 eliyle	 çocuğu	 saçlarından	 yakalayıp	 kadının	 kollarından	 çekti	 aldı.	 Kadın
haykırdı.

Upuzun	 bir	 saniye	 boyunca	 Gordon	 tamamen	 reϐleksleriyle	 hareket	 etti	 düşünmek	 için
zaman	 yoktu.	Oǆ yle	 bile	 olsa,	 ilk	 akla	 geleni	 değil,	 gerekli	 olanı	 yaptı.	 Yayını	 gerdi	 ve	 elinde
bıçağı	olan	muhafızı	vurmak	yerine	oku	Bacaksız	Jim	in	göğsüne	yerleştirdi.

Gordon	 aceleyle	 bir	 ok	 daha	 taktı	 ve	 döndüğünde	 diğer	 sağkalımcının	 bıçağını	 kadının
omzundan	 çekmekte	 olduğunu	 gördü.	 Kadın	 çocukla	 bıçağın	 arasına	 atlayarak	 darbenin
yolunu	kendi	vücuduyla	kesmiş	olmalıydı.	Çocuk	sersemlemiş	halde	bir	köşede	duruyordu.

Kadın	 ağır	 yaralanmış	 olmasına	 rağmen	 hâlâ	 düşmanını	 tırnaklarıyla	 parçalamaya
çalışıyor	ve	bunu	yaparken	de	ne	yazık	ki	Gordon'ın	atış	alanını	daraltıyordu.	Adam	sonunda
kadını	 yere	 savurmayı	 başardı.	 Suratındaki	 çiziklerin	 acısıyla	 öϐkelenen	 Holnist	 ortağının
sonundan	 habersiz	 sırıttı	 ve	 işini	 tamamlamak	 üzere	 bıçağını	 elinde	 tarttı.	 Yaralanmış	 ve
acıdan	soluğu	kesilmiş	kadına	doğru	bir	adım	attı.	Gordon'ın	oku	tam	o	anda	adamın	kamuϐlaj
giysisinin	 sırtını	 yırtarak	 vücudunda	 yüzeysel	 ama	 kanlı	 bir	 yara	 daha	 açtı.	 Ok	 koltuğa
saplandı	ve	vınlayarak	titredi.

Tiksindirici	 tüm	 niteliklerine	 rağmen,	 sağkalımcılar	 büyük	 olasılıkla	 dünyanın	 en	 iyi
dövüşen	 adamlarıydı.	 Daha	 Gordon	 son	 okunu	 yerinden	 alamadan,	 adam	 gözle	 izlenmesi
olanaksız	bir	çeviklikle	bir	yana	yuvarlandı	ve	saldırı	tüfeği	hazır	durumda	doğruldu.	Bir	dizi
hızlı	 ve	 isabetli	 atış	 tırabzana	 saplanır	 ve	 bir	 saniye	 önce	 durduğu	 yerdeki	 demir
parmaklıklardan	sağa	sola	sekerken	Gordon	kendini	geriye	attı.

Tüfeğe	 susturucu	 takılmıştı	 ve	 yağmacı	 haydut	 yarıotomatikte	 ateş	 açmak	 zorunda
kalmıştı;	 ama	 Gordon	 yuvarlanır	 ve	 tabancasını	 çekerken	 kurşunlar	 dört	 bir	 yanında
vızıldıyordu.	Balkonun	diğer	köşesine	fare	gibi	koşturdu.

Aşağıdaki	herif	çok	esaslı	kulaklara	sahip	olmalıydı.	Gordon	kendini	yine	son	anda	öte	yana
atarken	yeni	bir	taraka	ile	tahta	parçalan	suratının	birkaç	santim	önünde	uçuştu.

Sessizlik	çökmüştü,	ama	Gordon'ın	nabzı	kulaklarında	gök	gürültüsü	gibi	gümbürdüyordu.

Peki,	ya	şimdi?	diye	geçirdi	aklından.

Aniden	bir	haykırış	duydu.	Başım	kaldırdı	ve	aynadan	yansıyan	bulanık	bir	hareketi	son
anda	yakaladı...	alt	kattaki	o	küçücük	kadın	başının	üzerinde	havaya	kaldırdığı	bir	iskemleyle
kendinden	çok	daha	iri	düşmanına	saldırıyordu!



Sağkalımcı	hızla	çevresinde	döndü	ve	ateş	açtı.	Genç	çiftçinin	göğsünde	kızıl	lekeler	belirdi
ve	kadın	yere	kapaklandı;	serbest	kalan	iskemle	sağkalımcının	ayakları	dibine	düştü.

Gordon	 tüfeğin	 şarjörünün	 bittiğini	 ilan	 eden	 klik	 sesini	 duymuştu	 belki.	 Belki	 de	 bu
sadece	 çılgın	 bir	 varsayımdı.	 Ama	 nedeni	 ne	 olursa	 olsun,	 kollarını	 uzatmış	 durumda	 hiç
düşünmeden	 fırladı	 ayağa	 ve	 ,38'liğinin	 tetiğini	 defalarca	 üst	 üste,	 horoz,	 tüten	boş	mermi
yuvalarının	üzerine	en	az	beş	kez	daha	düşünceye	dek	çekti.

Hasmı,	 sol	 elindeki	 yerine	 takılmaya	hazır	 dolu	bir	 tüfek	 şarjörüyle	 ayakta	 kalakalmıştı.
Ama	 koyu	 lekeler	 kamuϐlaj	 giysisinin	 kumaşında	 yayılmaya	 başlamıştı	 bile.	 Gözleri	 tüten
tabanca	 namlusunun	 üzerinden	 Gordon'ınkilerle	 buluştuğunda,	 yüzünde	 en	 çok	 şaşkınlık
vardı.

Saldın	 tüfeği	 cansız	 parmaklarından	 kurtuldu	 ve	 takırtıyla	 yere	 düştü;	 sağkalımcı
çöküverdi.

Gordon	 basamaklardan	 aşağı	 hızla	 koşarak	 en	 alttaki	 tırabzanı	 sıçrayıp	 aştı.	 Oǆ nce	 iki
adamın	da	yanlarına	giderek	kesinlikle	ölüp	ölmediklerini	kontrol	etti.	Sonra	ölümcül	yaralar
almış	genç	kadının	yanına	koştu.

Başını	 kollarının	 arasına	 alırken	 kadının	 dudakları	 bir	 soruyu	 oluşturmaya	 çalışıyordu:
"Kim?.."

"Konuşmaya	çalışma,"	diyerek	ağzının	kenarından	sızan	kanları	sildi.

Gözbebekleri	iyice	genişlemiş	ve	ölümün	eşiğindeyken	bile	hâlâ	ürpertici	biçimde	tetikte
olan	 kadının	 gözleri	 Gordon'ın	 yüzünü,	 üniformasını,	 göğüs	 cebinin	 üzerindeki	 YENIǚDEN
KURULMUŞ	B.	D.	POSTA	İDARESİ	yazısını	bir	bir	gördü.	Merakla,	soruyla	açıldı.

Bırak	inansın,	dedi	Gordon	kendi	kendine.	Ölüyor.	Bırak	bunların	gerçek	olduğuna	inansın.

Ama	sözcükler	bir	türlü	dökülemedi	dudaklarından	onu	aylar	boyunca	taşıyan,	daha	önce
defalarca	başvurduğu	yalanlar.	Bu	kez	değil.

"Kuzey..."	diye	soludu.	"Çocuğu	al...	Uyar...	Tepegözü..."

Gordon,	kadının	son	nefesi	de	sönüp	giderken	o	son	sözcükte	hürmeti,	bağlılığı	ve	nihai
kurtuluşa	olan	inancı	işitti...	tümü	de	tek	bir	makinenin	adında.

Kadının	vücudunu	yere	bırakırken	beyni	uyuşmuş	halde	Tepegöz	diye	düşündü.	Artık	bu
efsaneyi	kaynağına	dek	izlemesi	için	bir	nedeni	daha	vardı.

Cenazeleri	 kaldırmaya	 ayıracak	 vakti	 kalmamıştı.	 Haydutun	 tüfeği	 susturuculuydu,	 ama
Gordon'ın	 .38'liği	 gök	 gürlemesigibi	 patlamıştı.	 Diğer	 yağmacılar	 mutlaka	 duymuş
olmalıydılar.	Çocuğu	alıp	oradan	kirişi	kırması	için	topu	topu	birkaç	saniyesi	vardı.

Ama	üç	metre	kadar	ötesinde	çalınmaya	hazır	atlar	duruyordu.	Ve	genç	kadının	uğrunda
ölmeye	değer	bulduğu	bir	şey	kuzeyde	bir	yerlerde	bekliyordu.

Ah	bir	doğru	olsa,	diye	düşündü	Gordon,	düşmanının	tüfeğini	ve	cephanelerini	toplarken.

Eğer	birilerinin,	bir	yerlerde	sorumluluğu	üstlendiklerini,	karanlık	çağa	karşı	gerçekten	bir



şeyler	yapmaya	çalıştıklarını	bir	görebilse,	postacı	rolünü	o	anda	terk	ederdi.	Ne	denli	cüzi	de
olsa	desteğini,	yardımını	sunardı	onlara.

Hatta	dev	bir	bilgisayara	bile.

Uzaktan	 bağrışmalar	 geliyordu...	 gittikçe	 yakınlaşarak.	 Salonun	 bir	 köşesinde	 gözlerini
ayırmış,	ona	bakmakta	olan	çocuğu	gördü.

Elini	uzattı	ve	"Haydi,	gel	bakalım,"	dedi.	"Atlarımıza	atlasak	iyi	olacak."
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Gordon	çocuğu	eyerin	ön	kısmına	oturtarak,	çalıntı	bineğinin	koşabildiğince	hızla	o	tüyler

ürpertici	yerden	uzaklaşmaya	başladı.	Geriye	bir	göz	attığında	peşlerinden	yaya	olarak	koşan
insan	şekilleri	gördü.	Yağmacılardan	birisi	özenle	nişan	alabilmek	için	diz	çöktü.

Gordon	öne	eğildi,	dizginleri	çekiştirdi	ve	atının	sağrısını	topukladı.	Hayvan,	yüksek	ivmeli
mermiler	 arkalarında	 bıraktıkları	 granit	 bir	 duvarı	 delik	 deşik	 ederken,	 yağmalanmış	 bir
Rexall	mağazasının	bulunduğu	köşeyi	burnundan	güçlü	nefesler	soluyarak	döndü.	Duvardan
koparı	granit	yongaları	Altıncı	Cadde	boyunca	ıslık	çalarak	uçuştu.

Gordon,	 oradan	 dörtnala	 uzaklaşmaya	 başlamazdan	 önce,	 diğer	 atları	 dağıtmaya	 vakit
ayırdığı	için	kendi	kendini	kutluyordu.	Ama	son	anda	geriye	dönüp	baktığında,	bir	yağmacının
daha,	üstelik	onun	midillisine	binmiş	halde	yaklaşmakta	olduğunu	gördü.

Bir	an	için	mantık	dışı	bir	korkuya	kapıldı.	Eğer	atını	ele	geçirmişlerse,	mektup	torbalarını
da	almış	ya	da	zarar	vermiş	olabilirlerdi!

At	bir	yan	sokağa	dalarken	Gordon	bu	yersiz	düşünceyi	zihninden	silkip	attı.	Mektupların
cam	cehenneme!	 Zaten	 sadece	 yük	 oluyorlardı	 ona.	O	 an	 önemli	 olan	 şey	 sağkalımcılardan
sadece	birisinin	onu	izliyor	olmasıydı.	Bu,	şanslarını	dengeliyordu.

Neredeyse	yani...

Dizginleri	çekiştirip	topuklarını	iyice	bastırarak	atının	Eugene	kent	merkezinin	sessiz,	boş
caddelerinin	birinden	aşağı	dörtnala	akmasını	sağladı.	Başka	nal	seslerinin	de	yankılandığını
duydu,	hem	de	çok	yakından.	Dönüp	ardına	bakmaya	bile	zahmet	etmeksizin	bir	ara	sokağa
saptı.	At	kırık	bir	cam	yığınının	üzerinden	sıçradıktan	sonra	bir	servis	yo	unu	ve	moloz	kaplı
başka	bir	ara	sokağı	geçti	ve	bir	sonraki	caddeye	çıktı.

Gordon	hayvanı	gözüne	çarpan	bir	yeşilliğe	doğru	yönlendirdi,	açık	bir	meydan	boyunca
tırısa	kaldırdı	ve	küçük	bir	parktaki	sık	meşeliklerin	ardına	çekti.

Havada	bir	uğultu	vardı.	Bir	an	sonra	Gordon	bunun	kendi	soluması	ve	nabzı	olduğunu	fark
etti.	"Se...	sen	iyi	misin?"	diye	soluklandı	küçük	çocuğa	bakarak.

Dokuz	yaşındaki	ufaklık	konuşarak	nefesini	harcamaksızın	yutkundu	ve	başıyla	evet	dedi.
Çocuk	 o	 gün	 dehşet	 verici	 şeylere	 maruz	 kalmış	 ve	 vahşice	 olaylara	 tanık	 edilmişti,	 ama
kahverengi	gözlerini	Gordon'dan	ayırmadan	susuyor,	gürültü	yapmayacak	kadar	sağduyuya
sahip	olduğunu	gösteriyordu.

Gordon	 eyerin	 üzerinde	 ayağa	 doğruldu	 ve	 on	 yedi	 yıldır	 serbestçe	 boy	 atmış	 şehirli
çalılıkların	 arasından	 çevreyi	 gözetledi.	 En	 azından	 şimdilik	 izlerini	 kaybettirmişe
benziyorlardı.

Tabii	 düşmanları	 da	 en	 fazla	 elli	 metre	 ilerilerinde	 sessizce	 durmuş,	 çevreyi	 dinliyor
olabilirdi.



Gordon'ın	parmakları	heyecandan	tir	tir	titriyordu,	ama	boş	38'ligini	kılıfından	çıkarmayı
ve	bir	yandan	zihnini	toparlamaya	çalışırken	öte	yandan	da	tabancasını	doldurmayı	başardı.

Eğer	peşlerinde	çarpışmaları	gereken	sadece	bir	atlı	varsa,	yapılacak	en	akıllıca	iş	öylece
durup	beklemek	olacaktı.	Bırak	haydut	onları	bulmaya	uğraşırken	kaçınılmaz	olarak	uzaklaşıp
gitsin.

Ama	ne	yazık	ki	diğer	Holnistler	de	birazdan	yetişeceklerdi.	Rogue	River	arazisinin	bu	usta
izci	 ve	 avcılarının	 toparlanarak	bütün	o	bölgeyi	 örgütlü	 biçimde	araştırmaya	başlamalarını
beklemektense,	şimdiden	biraz	gürültü	çıkarma	riskini	göze	almak	daha	akıllıcaydı.

Hayvanın	nefesini	toplayabilmesi	için	birkaç	saniye	daha	atın	boynunu	okşayarak	bekledi.
"Adın	ne	senin?”	diye	sordu	çocuğa.

Çocuk	"M-Mark,"	diye	gözlerini	kırpıştırdı.

"Benimki	Gordon.	Ateşin	orada	hayatımızı	kurtaran	ablan	mıydı?"

Mark	başını	iki	yana	salladı.	Karanlık	çağların	çocuklarından	olduğu	için	gözyaşlarını	daha
sonraya	saklıyordu.	"Ha-hayır,	efendim...	O	benim	annemdi."

Gordon	 kelimelerini	 şaşkınlık	 içinde	 geri	 yuttu.	 Bugünlerde	 kadınların	 çocuk
doğurmalarının	ardından	yine	bu	kadar	genç	kalabilmiş	olmaları	çok	ender	rastlanır	bir	şeydi.
Mark'ın	annesi	olağanüstü	koşullarda	yaşamış	olmalıydı;	Oregon'un	kuzeyinde	gizemli	 işler
döndüğünü	ima	eden	bir	delil	daha	işte.

Aydınlık	 hızla	 azalıyordu.	Hâlâ	 hiçbir	 şey	 işitemeyen	Gordon	 atını	 dürtükleyip	 harekete
geçirdi	ve	dizleriyle	kısmen	yönlendirerek	yumuşak	 topraklara	doğru	keyϐince	 ilerlemesine
izin	verdi.	Çevresini	dikkatle	gözlemeyi	ihmal	etmiyor	ve	dinlemek	için	sık	sık	duruyordu.

Birkaç	 dakika	 sonra	 bir	 haykırış	 duydular.	 Çocuk	 gerildi.	 Ama	 ses	 bloklarca	 öteden
geliyordu.	Gordon	kasabanın	kuzey	ucundaki	Willamette	Irmağı	köprülerini	düşünerek	sesin
ters	yönünde	ilerlemeye	başladı.

Route	 105	 köprüsüne	 vardıklarında	 akşamüzerinin	 o	 uzun	 alacakaranlığı	 son	 bulmuştu.
Bulutlar	 damlayıp	 durmaktan	 vazgeçmişler	 ama	 yıldız	 ışığını	 bile	 keserek	 dört	 bir
yanlarındaki	 yıkıntıların	 üzerine	 kapkara	 bir	 kasvet	 çökmesine	 neden	 olmuşlardı.	 Gordon
gözleriyle	 karanlığı	 delmeye	 çalıştı.	 Güneydeyken	 işittiği	 söylentilere	 bakılırsa	 köprü	 hâlâ
yerinde	duruyor	olmalıydı	ve	görünürlerde	bir	pusu	izi	de	yoktu.

Ama	yine	de	eli	tüfekli	kaşarlanmış	kır	gerillaları	dahil	herkes	ve	her	şey	o	karanlık	putrel
yığınının	içinde	rahatça	gizlenebilirdi.

Gordon	 başını	 iki	 yana	 ağır	 ağır	 salladı.	 Aptalca	 risklere	 atılmaması	 sayesinde	 hayatta
kalmıştı	 bugüne	 dek.	 Hele	 başka	 seçenekler	 de	 varsa.	 Doğrudan	 doğruya	 Convallis'e	 ve
Tepegöz'ün	gizemli	ülkesine	çıkan	eski	eyalet	otoyolunu	izlemek	istemişti;	ama	başka	yollar
da	vardı.	Atının	başını	çevirdi	ve	batıya,	yiyecekmiş	gibi	ona	bakan	karanlık	kulelerden	ötelere
doğru	yöneldi.

Sonra	 uzunca	 bir	 süre	 arka	 sokaklar	 boyunca	 döne	 döne	 yol	 aldılar.	 Birkaç	 kez	 az	 daha
kayboluyorlardı	ve	körlemesine	ilerlemek	zorunda	kalmışlardı.	Sonunda,	akarsuyun	çağıltısı



sayesinde,	99	numaralı	eski	otoyolunu	bulabildiler.

Buradaki	köprü	açık,	yassı	bir	yapıydı	ve	göründüğü	kadarıyla	serbestti.	Bildiği	son	yol	da
buydu	 zaten.	 Çocuğun	 üzerine	 eğilerek	 köprüyü	 dörtnala	 geçti	 ve	 olası	 takipçilerini	 çok
gerilerde	bıraktıklarından	emin	oluncaya	dek	hızlarını	hiç	düşürmedi.

Nihayet	atından	indi	ve	yorgunluktan	perişan	olmuş	hayvanı	nefesini	toplayabilmesi	için
bir	süre	serbest	bıraktı.

Eyere	yeniden	 tırmandığında	küçük	Mark	uyuyakalmıştı.	Bir	 ışık	arayarak	kuzeye	doğru
ağır	ağır	ilerlerken,	Gordon	kepeneğini	ikisini	birden	koruyacak	biçimde	üzerlerine	çekti.

Şafaktan	bir	saat	kadar	önce	Harrisburg	köyüne	ulaştılar.	Gordon'ın	mamur	kuzey	Oregon
hakkında	işittiği	öykülerin	gerçeği	layıkıyla	yansıtmadıkları	anlaşılıyordu.	Kasabanın	çok	ama
çok	uzun	bir	süredir	barış	içinde	yaşamakta	olduğu	aşikârdı.	Site	duvarlarına	dek	olan	atışa
açık	 alanı	 çalı	 çırpı	 bürümüştü	 ve	 gözetleme	 kulelerinde	 muhafız	 yoktu.	 Kapıyı	 açacak
birilerini	getirene	dek	Gordon	beş	dakika	boyunca	bağırmak	zorunda	kaldı.

Büyük	bir	bakkal	dükkânının	gölgelikli	sundurması	altında	onlara	"Liderlerinizle	görüşmek
istiyorum,"	 dedi.	 "Bugüne	 dek	 tanık	 olduklarınızdan	 çok	 daha	 berbat	 bir	 tehlike	 ile	 karşı
karşıyasınız."

Çiftçi	 grubunun	 düşürüldükleri	 pusuyu,	 sert	 ve	 kötü	 adamların	 çetesini	 ve	 kendilerine
kolay	 yağma	 yolları	 bulmak	 amacıyla	 kuzey	 Willamette	 yöresini	 keşfe	 çıktıklarım	 anlattı.
Zamanın	 yaşamsal	 önemi	 vardı,	 ivedilikle	 harekete	 geçmeleri	 ve	 Holnistleri	 görevlerini
tamamlamalarına	fırsat	vermeden	öldürmeleri	gerekiyordu.

Ama	 mahmur	 gözlü	 kasabalıların	 öyküsüne	 inanmaya	 pek	 hevesli	 olmadıklarını	 ve	 şu
yağmurlu	 sabahın	 köründe	 harekete	 geçmek	 için	 de	 ayrıca	 nazlandıklarını	 gördüğünde
hayretten	 donakaldı.	 Gordon'a	 kuşkulu	 kuşkulu	 baktılar	 ve	 bir	 müfreze	 oluşturmaları	 için
ısrar	ettiğini	görünce	daha	da	somurttular.

Genç	 Mark	 bitkinlikten	 yığılmıştı	 ve	 öyküsüne	 tanıklık	 edebilecek	 halde	 değildi.	 Onun
abartıyor	olduğunu	varsaymak	yöre	halkının	işine	geliyordu.	Adamlardan	bazıları	Tepegözün
etkisinin	 henüz	 tam	 sağlanamadığı	 güney	 Eugene'den	 gelmiş	 birkaç	 yerel	 serseriyle
karşılaşmış	olabileceğini	belirtti.	Ne	de	olsa	yıllardır	o	taraϐlarda	kimse	Holnist	görmemişti.
Nathan	 Holn'un	 asılarak	 idam	 edilmesinden	 sonra	 geriye	 kalan	 sağkalımcıların	 da	 çoktan
birbirlerini	katletmiş	oldukları	varsayılıyordu.

Iǚnsanlar	 teselli	 edercesine	 omzunu	 okşadılar	 ve	 evlerine	 dağılmaya	 başladılar.	 Dükkân
sahibi	Gordon'a	o	gece	deposunda	konaklayabileceğini	söyledi.

Bunlara	inanamıyorum.	Bu	sersemler	kendi	yaşamlarının	 tehlikede	olduğunu
idrak	 edemiyorlar	 mı?	 Keşif	 grubunu	 elimizden	 kaçırırsak,	 o	 barbarlar	 tüm
güçleriyle	geri	geleceklerdir!

"Dinleyin..."	 Yine	 denedi,	 ama	 onların	 içe	 kapanık,	 inatçı	 köylü	 kafaları	 mantığa	 karşı
yalıtılmış	haldeydi.	Tek	tek	uzaklaşıp	gidiyorlardı.

Gordon	çaresizlik,	bitkinlik	ve	 öϐke	 içinde	kepeneğini	geri	 savuruverdi:	altındaki	postacı



üniforması	tamamen	ortaya	çıkmıştı!	Kasabalılara	doğru	esip	gürlemeye	başladı.

"Siz	anlamadınız	galiba.	Sizden	yardım	istemiyorum!	Sizin	şu	aptal,	kıytırık	köyünüz	benim
umurumda	mı	sanıyorsunuz?

"Benim	için	önemli	olan	tek	bir	şey	var.	O	yaratıklar	Birleşik	Devletler	halkına	ait	iki	adet
posta	torbasını	çaldılar	ve	ben,	federal	bir	görevli	olmam	münasebetiyle,	silahlı	bir	müfreze
oluşturmanızı	ve	torbaları	geri	almamda	bana	yardım	etmenizi	size	emrediyorum!'

Gordon	 geçen	 birkaç	 ay	 içinde	 rolüne	 epey	 ısınmıştı,	 ama	 bu	 kadar	 küstahça	 bir	 tavır
takınmaya	 da	 hiçbir	 zaman	 cesaret	 etmemişti	 doğrusu.	 Şaşkın	 bakışlı	 köylülerden	 biri
kekelemeye	kalkışınca	adamın	lafını	ağzına	tıkadı	ve	bu	utanç	verici	tavırları	yeniden	birleşen
ulus	 tarafından	 duyulduğunda	 üzerlerine	 çökecek	 gazabı	 sesi	 öϐkeden	 titreyerek	 onlara
anımsattı:	 aptal,	 küçük	 bir	 köyün	 nasıl	 duvarları	 arkasına	 sindiğini	 ve	 ülkelerinin	 can
düşmanlarının	kaçmalarına	nasıl	göz	yumduğunu!

Gözlerini	kısarak	dişlerinin	arasından	alçak	sesle	konuştu.	"Siz	cahil	hödüklerin	milisinizi
toplamanız	ve	harekete	geçmeye	hazır	olmanız	için	on	dakikanız	var,	aksi	takdirde,	bakın	sizi
uyarıyorum,	 yağmur	 altında	 zorunlu	 yürüyüş	 yapmaktan	çok	 daha	 sevimsiz	 bir	 akıbete
katlanmak	zorunda	kalacaksınız!"

Kasaba	 ahalisi	 şaşkınlık	 içinde	 bakışıyordu.	 Birçoğu	 yerinden	 bile	 kıpırdayamamış,
üniformasına	 ve	 şapkasındaki	 parlak	 armaya	 bakakalmıştı.	 Karşı	 karşıya	 oldukları	 somut
tehlikeyi	görmezden	gelebilirlerdi,	ama	bu	inanılması	güç	öyküyü	ya	olduğu	gibi	yutacaklardı
ya	da	ağızlarına	bile	almayacaklardı.

Bu	 tablo	 uzun	bir	 süre	 öylece	 kaldı	 ve	Gordon,	 ipler	 inceldikleri	 yerden	 kopuncaya	 dek,
bakışlarını	kasabalıların	bakışlarından	kaçırmadı.

Sonra	aniden	erkekler	birbirlerine	seslenmeye,	silahlarını	toparlamak	için	koşuşturmaya
başladı.	 Kadınlar	 aceleyle	 atları	 ve	 koşumları	 hazırlamaya	 seğirttiler.	 Kepeneği	 rüzgârda
çırpınan	 Gordon	 olduğu	 yerde	 kaldı	 ve	 Harrisburg	 milisleri	 yavaş	 yavaş	 çevresinde
toplanırken	içinden	sessizce	lanetler	okudu.

Sonunda,	Tanrı	aşkına,	bana	neler	oluyor?	diye	sordu	kendi	kendine.

Oynadığı	 role	 gittikçe	 daha	 fazla	 kapılıyordu	 galiba.	 Çünkü	 bütün	 bir	 kasabayla	 karşı
karşıya	 kaldığı	 o	 gergin	 saniyeler	 boyunca,	 gerçekten	 de	inanmıştı1.	 Rolünün	 gücünü
hissetmişti:	 Küçük	 adamlar	 tarafından	 yolundan	 alıkonulan	 halkın	 hizmetindeki	 bir
kahramanın	içten	içe	tutuşan	öfkesini.

Bu	olay	onu	biraz	sarsılmış	ve	kendi	ruhsal	dengesini	sorgular	halde	bırakmıştı.

Bir	 şey	 yeterince	 açıktı.	 Kuzey	 Oregon’a	 vardığında	 postacı	 numarasını	 bırakabilmeyi
umut	etmişti;	ama	bu	artık	olanaksız	görünüyordu.	Belki	 iyi,	belki	kötü,	 ama	bu	 iş	yakasını
bırakacağa	benzemiyordu	hiç.

Çeyrek	saat	içinde	her	şey	hazır	olmuştu.	Çocuğu	bir	ailenin	yanına	bırakarak	müfrezeyle
birlikte	çiseleyen	yağmurun	altında	hareket	etti.

Dinlenmiş	 hayvanlarla	 ve	 gün	 ışığında	 yapılan	 yolculuk	bu	 kez	 daha	 kısa	 sürdü.	 Gordon



olası	bir	pusuya	karşı	önlem	olarak	öncüler	ve	yancılar	çıkarmayı	ihmal	etmedi	ve	asıl	grubu
üç	 takıma	 ayırdı.	 Sonunda	 OUǆ 	 kampüsüne	 ulaştıklarında	 milisler	 atlarından	 inip	 yayılarak
Öğrenci	Merkezi'ne	doğru	yaklaşmaya	başladılar.

Her	ne	kadar	köylüler	sağkalımcılara	oranla	sekize	bir	daha	kalabalık	idilerse	de,	Gordon
şanslarının	aşağı	yukarı	denk	olduğunu	kestirebiliyordu.	Sakar	köylülerin	katliam	mahalline
yaklaşırlarken	 çıkardıkları	 her	 patırtıda	 yüzünü	 buruşturuyor,	 çatıları	 ve	 pencereleri	 sinirli
sinirli	gözlüyordu.

Güneyde	Holnistleri	sırf	cesaret	ve	kararlılıklarıyla	durdurduklarını	yitmiştim.
Tabii,	her	dört	çatışmadan	üçünde	sağkalımcılara	temiz	bir	kötek	atan	o	efsanevi
liderleri	vardı	başlarında.	Demek	bu	piçler	sahilin	bu	yanına	boş	yere	yığılmadılar.
Burada	her	şey	daha	farklı.
Eğer	istila	gerçekleşecek	olursa,	bura	ahalisinin	en	ufak	bir	şansı	bile	yok.
Sonunda	Oǆ ğrenci	Merkezi'ne	daldıklarında,	yağmacıların	çoktan	gitmiş	olduğunu	gördüler.

Ateş	 çoktan	 soğumuştu.	 Çamurlu	 caddedeki	 izler	 batıyı,	 kıyıdaki	 geçitleri	 ve	 denizi	 işaret
ediyordu.

Katliam	kurbanlarını	eski	kafeteryanın	zemininde	kulakları	ve	başka...	parçalan...	anı	olarak
kesilmiş	durumda	yatar	buldular.	Köylüler,	savaştan	sonraki	ilk	günlerin	tatsız	anılarını	tekrar
yaşarcasına,	otomatik	silahların	yol	açtığı	bu	kıyıma	bakakaldılar.

Gordon,	cenazeleri	hazırlamaları	için	onları	uyarmak	zorunda	kaldı.

Hüsran	dolu	bir	sabah	olmuştu	bu.	Haydutların	kim	olduklarını	kanıtlayabilecekleri	hiçbir
yolları	kalmamıştı.	Peşlerinden	gitmek	dışında,	tabii.	Ve	Gordon	bu	ikircikli	çiftçi	güruhuyla
böyle	 bir	 işe	 kalkışmaya	 hiç	 de	 niyetli	 değildi.	 Daha	 şimdiden	 bir	 an	 önce	 yüksek	 duvarlı
korunaklarına	 dönmek	 istiyorlardı.	 Gordon,	 iç	 çekerek,	 bir	 yere	 daha	 uğramaları	 gerektiği
konusunda	ısrar	etti.

Uǆ niversitenin	harap	ve	nemli	spor	salonunda	buldu	posta	torbalarını	—	birincisi	bıraktığı
yerde	 dokunulmamış	 halde	 duruyordu,	 diğeri	 ise	 yırtılmış,	 salonun	 zeminine	 saçılan
mektuplar	ayaklar	altında	çiğnenmişti.

Gordon,	 ona	 yardıma	 koşup	 mektupları	 alçakgönüllülükle	 toplamaya	 koyulan	 köylüler
onuruna,	renkli	bir	öϐke	gösterisi	sahneledi.	Çileden	çıkmış	posta	müfettişi	rolünü	sonuna	dek
oynadı	ve	postayı	engellemeye	kalkışacak	bedbahtlara	lanetler	yağdırdı.

Ama	bu	kez	gerçekten	de	sadece	rol	kesiyordu,	içinden	ise	tek	düşündüğü	şey	ne	kadar	aç
ve	yorgun	olduğuydu,	hepsi	bulmanın	iliklerine	dek	işleyen	soğuk	sisin	içinde	ağır	aksak	geri
dönmeleri	gerçekten	bir	cehennem	azabıydı.	Ama	bu	büyük	cefa	Harrisburg'a	vardıklarında
da	bitmek	bilmedi.	Orada	Gordon	bütün	hareketleri	bir	kez	daha	yinelemek	zorunda	kaldı...
Eugene'in	 güneyindeki	 kasabalardan	 topladığı	 birkaç	mektubu	 sahiplerine	 iletmek...	 çoktan
ölmüş	olduklarını	sandıkları	akrabalarının	ya	da	yakın	dostlarının	hâlâ	yaşadıklarını	öğrenen
birkaç	 kişinin	 sevinç	 çığlıklarını	 dinlemek...	 yeni	 bir	 posta	 müdürü	 atamak...	 aptalca	 bir
kutlamaya	daha	katılmak.



Ertesi	günün	sabahı	uyandığında	her	yanı	 tutulmuştu,	sızlıyordu	ve	ateşi	çıkmış	gibiydi.
Çok	 çetin	 düşler	 görmüştü	 o	 gece:	 Hepsi	 de	 ölmekte	 olan	 genç	 bir	 kadının	 gözlerindeki
sorgulayıcı,	umutlu	bakışla	son	bulmuştu.

Köylülerin	 söyledikleri	 hiçbir	 şey	 onu	 orada	 bir	 saat	 daha	 fazla	 tutamadı.	 Yeni	 bir	 at
eyerledi,	posta	torbalarını	sıkıca	astı	ve	kahvaltıdan	hemen	sonra	kuzey	yönünde	yola	çıktı.

Gidip	Tepegöz’ü	görmenin	zamanı	gelmişti	nihayet.
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Shedd,	Harrisburg,	Creswell,	Cottage	Grove,	Culp	Greek	üzerinden	Pine	View'ya.

Sevgili	Bayan	Thompson,

Iǚlk	 üç	 mektubunuz	 Corvallis'in	 hemen	 güneyinde	 yer	 alan	 Shedd	 kasabasında	 sonunda
elime	 ulaştı.	 Onları	 aldığım	 için	 ne	 kadar	 mutlu	 olduğumu	 anlatamam.	 Uǆ stelik	 Abby	 ile
Michael'dan	da	haberler	var;	onların	adına	çok	sevindim,	umarım	bir	kızları	olur.

Yörenizdeki	 posta	 hattını	Gilchrist,	New	Bend	 ve	Redmond'a	 dek	uzattığınızı	 öğrendim.
Atadığınız	posta	müdürleri	 için	geçici	 izin	belgelerini,	daha	 sonra	asaleten	onanmak	 üzere,
mektubuma	ekledim.	Girişimciliğiniz	takdire	şayandır.

Oakridge'de	rejim	değişikliği	olduğu	haberi	çok	sevindirici.	Umarım	devrimleri	kalıcı	olur.

Gümüş	dolmakalemin	haϐifçe	sararmış	kâğıtların	üzerinde	cızırdadığı	ahşap	duvarlı	konuk
odası	sessizlik	içindeydi.	Soğuk	bir	ay	ışığının	dağınık	gece	bulutları	arasından	döküldüğü	açık
bir	 pencereden	 içeri,	 Gordon'ın	 yorgunluğunu	 bahane	 ederek	 kısa	 bir	 süre	 önce	 ayrıldığı
kutlamaların	müzik	ve	kahkahaları	geliyordu	uzaktan	uzağa.

Gordon,	 kasabalarını	 ziyarete	 gelen	 "Devlet	 Görevlisi"	 için	 yöre	 insanlarının	 ellerinden
gelen	hiçbir	şeyi	esirgemedikleri	o	coşkulu	ilk	gün	eğlencelerine	alışmıştı	artık.	Bu	kasabadaki
en	büyük	fark	ise	çok,	çok	eskilerde	kalan	aşevi	çatışmalarından	beri	bu	kadar	insanı	bir	arada
görmemiş	olmasıydı.

Müzik	hâlâ	yöreseldi;	büyük	çöküşten	bu	yana	insanlar	her	yerde	kemana,	bançoya	ve	basit
halk	danslarına	geri	dönmüştü.	Birçok	yönüyle	her	şey	o	denli	aşinaydı	ki...

Ama	bazı	farklar	da	var.

Gordon	dolmakalemini	parmakları	arasında	yuvarladı	ve

Pine	View'daki	dostlarından	gelen	mektuplara	dokundu.	Mektuplar	eline	 tam	zamanında
erişmiş	ve	 samimiyetini	 kanıtlamasında	 çok	 işine	yaramıştı.	Güney	Willamette'den	kan	 ter
içindeki	 atıyla	 soluk	 soluğa	 gelen	posta	kuryesi	 -ki	 iki	 hafta	 önce	bizzat	Gordon	 tarafından
atanmış	 bir	 gençti"Müfettiş"e	 rapor	 vermeden	 önce	 bir	 bardak	 su	 içmeyi	 bile	 kabul
etmemişti.

Kasabalıların	 zihinlerindeki	 kuşkunun	 son	 kırıntıları	 da	 bu	 gencin	 hevesli	 davranışları
sayesinde	tamamen	uçup	gitmişti.	Gordon'ın	masalı	hâlâ	geçerliydi.

Şimdilik,	en	azından.

Dolmakalemini	aldı	ve	yine	yazmaya	koyuldu:

Rogue	 River	 sağkalımcılannın	 olası	 bir	 istila	 teşebbüsleri	 ile	 ilgili	 uyarımın	 şu	 ana	 dek



elinize	ulaşmış	olması	gerek.	Pine	View'	nun	savunması	için	gerekli	önlemleri	alacağınızdan
eminim.	Bununla	birlikte,	Tepegözün	ülkesi	sayılan	bu	topraklarda,	bu	tehdidi	ciddiye	alacak
birilerini	bulmakta	güçlük	çekiyorum.	Günümüz	ölçütlerine	göre	çok	uzun	süredir	barış	içinde
yaşamışlar.	 Bana	 iyi	 davranıyorlar,	 ama	 açıkçası	 benim	 bu	 tehdidi	 biraz	 abarttığım
düşüncesindeler.

Nihayet	yarın	görüşme	fırsatı	bulabileceğim.	Belki	içinde	bulundukları	tehlike	konusunda
Tepegöz'ü	ikna	edebilirim.

Bir	aygıtın	önderlik	ettiği	bu	küçük,	tuhaf	toplumun	barbarların	eline	düşmesi	çok	üzücü
olurdu.	Çünkü	burası	uygar	doğuyu	terk	edişimden	bu	yana	gördüğüm	en	hoş	şey.

<
Gordon	kâğıda	döktüğü	bu	son	sözleri	zihninde	biraz	düzeltti.	Aşağı	Willamptte	bölgesi	on

beş	 yıldır	 gördüğü	 en	 uygar	 yerdi,	nokta.	Görünüşe	 göre,	 akıllı	 bir	bilgisayar	ve	onun	 sadık
insan	hizmetkârları	tarafından	oluşturulmuş	bir	barış	ve	bolluk	mucizesiydi.

Masasının	yanında	duran	lamba	titreşmeye	başladığında	Gordon	yazmayı	bıraktı	ve	başını
kaldırarak	 ışığa	 baktı.	 Çiçekli	 basmadan	 imal	 edilmiş	 abajurun	 altındaki	 kırk	wattlık	 akkor
ampul	 bir	 kez	 daha	 göz	 kırptı,	 sonra	 iki	 bina	 ötede	 yer	 alan	 üreteçler	 yine	 çalışmaya
başladığında	 yeniden	 düzenli	 olarak	 pırıldadı.	 Işık	 yumuşaktı,	 ama	 Gordon	 ışığa	 bir	 süre
baktığı	her	seferinde	gözlerinin	yaşardığını	fark	ediyordu.

Buna	hâlâ	alışamamıştı.	Corvallis'e	ulaştığı	gün	on	yıldan	fazladır	ilk	kez	çalışan	bir	elektrik
ışığı	görmüş	ve	yörenin	ileri	gelenleri	onu	karşılamaya	geldiklerinde	hemen	izinlerini	istemek
zorunda	kalmıştı.	Kendini	toparlayıncaya	dek'	bir	tuvalete	sığınmıştı.	Titreşen	birkaç	ampul
karşısında	alenen	gözyaşlarına	boğulmak	"Saint	Paul	City'deki	Devlet'in"	bir	görevlisine	hiç
yakışmazdı	kuşkusuz.

Corvallis	 ve	 çevresi	 her	 biri	 iki-üç	 yüz	 insana	 hizmet	 veren	 belediyelere	 bölünmüş
durumda.	 Buralardaki	 arazinin	 tamamı,	 modern	 tarım	 yöntemleri	 ve	 bizzat	 yöre	 halkınca
yetiştirilen	melez	tohumlar	kullanılarak	ekiliyor	ya	da	otlak	olarak	değerlendiriliyor.

Tabii	 yalnızca	atla	 çekilen	 sabanları	 var,	 ama	demircileri	 yüksek	kalitede	 çelik	 işleyerek
çeşitli	 araç	 ve	 gereci	 üretebiliyorlar.	Hatta	 el	 yapımı	 su	 ve	 rüzgâr	 türbinleri	 üretmeye	 bile
başlamışlar	—	tabii	tümü	de	Tepegöz	tarafından	dizayn	edilmiş	olarak.

Buradaki	sanat	erbabı	güney	ve	doğudaki	müşterilerle	 ticaret	yapmaya	 ilgi	duyduklarını
belirttiler.	Takas	yoluna	gidebilecekleri	kalemlerin	bir	listesini	ekliyorum.	Kopyalarını	çıkarıp
diğer	kasabalara	iletebilir	misiniz	lütfen?

Gordon	savaş	öncesinden	bu	yana	ne	bu	kadar	çok	sayıda	mutlu	ve	iyi	beslenmiş	insanı	bir
arada	görmüş,	ne	de	bu	kadar	sık	ve	rahat	kahkahalar	işitmişti.	Günlük	bir	gazeteleri	ve	ödünç
kitap	dağıtan	bir	kütüphaneleri	vardı;	vadideki	her	çocuk	en	az	dört	yıl	öğrenim	görebiliyordu.
On	 beş	 yıl	 önce	 beraber	 olduğu	 milis	 grubunun	 kargaşa	 ve	 umutsuzluk	 içinde	 dağılıp
gitmesinden	beri,	sonunda	ilk	kez,	her	şeyi	silbaştan	inşa	etmek	üzere	coşkun	bir	gayret	içine



girmiş	iyi	insanların	oluşturduğu	bir	toplulukla	karşı	karşıya	gelmişti.

Gordon	birkaç	gecelik	beleş	yemek	ve	yatak	uğruna	üçkâğıt	sanatçılığı	yapmak	yerine,	bu
mücadelenin	bir	parçası	olabilmeyi	öylesine	isterdi	ki!

Kaderin	 cilvesine	 bakın	 ki,	 bu	 insanlar	 eski	 Gordon	 Krantz’ı	 yurttaşları	 olarak	 kabul
edebilirlerdi.	Ama	giydiği	 üniforma	ve	Harrisburg'daki	eylemleriyle	artık	silinemez	biçimde
damgalanmıştı.	Eğer	gerçeği	şimdi	itiraf	etmeye	kalksa,	onu	affetmeyeceklerinden	emindi.

Ya	bir	ilah	olacaktı	onların	gözünde,	ya	da	bir	hiç.	Eğer	kendi	yalanlarıyla	eli	kolu	bağlanan
biri	varsa	o	da...

Gordon	 başını	 salladı.	 Bu	 oyunu	 bahtına	 çıkan	 ele	 göre	 oynaması	 gerekiyordu.	 Belki	 de
gerçekten	gereksinimleri	vardı	bu	insanların	bir	postacıya.

Doğrudan	 Tepegöz'ün	 kendisi	 hakkında	 halen	 pek	 bir	 şey	 öğrenebilmiş	 değilim.
Söylenenlere	bakılırsa	süper-bilgisayar	doğrudan	kendisi	yönetmiyor,	ama	hizmet	verdiği	köy
ve	 kasabaların	 barış	 ve	 demokrasi	 içinde	 bir	 arada	 yaşamalarında	 ısrar	 ediyor.	 Pratikte,
Columbia'nın	 kuzeyine	 kadar	 bütün	 aşağı	 Willamette	 boyunca	 hakemliğini	 kabul	 ettirmiş
durumda.

Konseyin	bana	bildirdiğine	göre	Tepegöz	resmi	bir	posta	hattı	açılmasını	çok	arzu	ediyor
ve	her	türlü	destekte	bulunacaklarına	dair	söz	veriyor.	O,	yani	bilgisayar,	Yeniden	Kurulmuş
BD	ile	işbirliğine	gitmekte	pek	hevesli	görünüyor.

Tabii,	 çok	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 ülkenin	 geri	 kalanıyla	 yine	 iletişim	 içine	 gireceklerini
duymaktan	herkes	çok	hoşnut—

Gordon	kalemini	kaldırarak	yazdığı	son	satıra	uzun	uzun	baktı	ve	o	gecelik	artık	daha	fazla
yalan	 söyleyemeyeceğine	 karar	 verdi.	 Bayan	 Thompson'ın	 onun	 foyasını	 anladığını	 bilmek
işin	tadını	kaçırıyordu.

Bu	durum	kendisini	çok	hüzünlü	hissetmesine	yol	açtı.

N'apalım,	 diye	 düşündü.	Yarın	 çok	 yoğun	 bir	 gün	 geçireceğim.	 Dolmakaleminin	 kapağını
kapattı	ve	yatmak	üzere	hazırlanmaya	başladı.

Yüzünü	 yıkarken,	 o	 efsanevi	 süper	 bilgisayarlardan	 biriyle	son	 karşılaşmasını	 anımsadı.
Bu,	 savaştan	 sadece	 birkaç	 ay	 önce,	 on	 sekiz	 yaşında	 bir	 fakülte	 ikinci	 sınıf	 öğrencisiyken
olmuştu.	O	günlerin	en	gözde	sohbet	konusu	henüz	sadece	birkaç	yerde	kullanıma	sokulan	bu
yeni	"akıllı"	aygıtlardı.

Çok	 coşkulu	 bir	 dönemdi	 o	 günler.	 Medya	 bu	 gelişmeyi	 insanoğlunun	 uzun	 süren
yalnızlığının	bitişi	olarak	 ilan	etmişti.	Ama,	 insanın	dünyasını	bundan	böyle	paylaşacağı	bu
diğer	"akıllı	yaratıklar",	uzaydan	gelmek	yerine,	insanoğlunun	kendi	yarattığı	şeyler	olacaktı.

Yeni	 Rönesans	 Dergisinin 	 kampiis	 editörleriyle	 bir	 grup	 neohipi,	 bu	 tip	 bilgisayarlardan
birinin	 Minnesota	 Uǆ niversitesinde	 hizmete	 girdiği	 gün	 büyük	 bir	 yaşgünü	 kutlaması
düzenlediler.	 Gökyüzünde	 balonlar	 uçuştu,	 hava	 akrobatları	 gösteriler	 yaptılar,	 insanlar
parklarda	pikniğe	çıkarken	her	yer	müzikle	doldu.



Bütün	bunların	orta	yerinde	-bir	hava	yastığı	üzerinde	duran	devasa,	metal	örgülü	Faraday
kafesinin	içerisindeMillichrome	u	 taşıyan	helyum	soğutmalı	silindir	yalıtılmış	durumda	asılı
duruyordu.	Bu	şekilde	kendi	enerjisini	ürettiğinden	yalıtılmış	yapay	beynin	yanıtlarını	hiçbir
dış	etken	etkileyemeyecekti.

O	öğleden	sonra	saatlerce	kuyrukta	beklemişti.	Oǆ ne	çıkıp	dar	kamera	merceğiyle	yüz	yüze
durma	 sırası	 sonunda	 Gordon'a	 geldiğinde,	 bir	 dizi	 soru,	 iki	 adet	 bilmece	 ve	 karmaşık	 bir
sözcük	oyunu	hazırlamış	durumdaydı.

O	 umut	 dolu	 ilkbahar	 gününü,	 öylesine	 uzak	 bir	 geçmişte	 kalmış	 olduğu	 halde,	 sanki
dünmüş	gibi	anımsıyordu...	Aygıtın	zeytinyağı	gibi	akan	alçak	sesini,	dostlukla	dolu	gülüşünü.
O	 gün	Millichrome	 tüm	sorgulamalarına	göğüs	germiş	ve	kendi	girift	sözcük	oyunlarıyla	ona
misilleme	bile	yapmıştı.

Uǆ stelik	son	tarih	sınavında	beklenildiği	kadar	başarılı	olamamasından	dolayı	onu	tatlı	tatlı
azarlamıştı	bile.

Sırası	 geçtiğinde	 Gordon,	kendi	 türünün	 böylesine	 bir	 harikayı	 yaratabilmiş	 olmasından
dolayı	delişmen	bir	coşku	duyarak	uzaklaşmıştı	oradan.

Kıyametsavaşı	kısa	bir	süre	sonra	patlayıvermişti.	Ve	Gordon	basitçe,	on	yedi	yıl	boyunca
bir	 ulusun	 ve	 dünyanın	 kırılmış	 umutları	 gibi,	 tüm	 süper	 bilgisayarların	 da	 ölü	 olduklarını
varsaymıştı.	 Ama,	 bir	mucize	 eseri	 olarak,	 bir	 tanesi	 burada	 yaşıyordu	 işte!	Oregon	Eyalet
teknisyenleri	 yiğitlik	 ve	 ustalıklarıyla,	 makinelerden	 birini	 bütün	 o	 berbat	 yıllar	 boyunca
çalışır/durumda	korumayı	becerebilmişlerdi	bir	şekilde.	Böylesi	kadın	ve	erkeklerin	arasına
rol	 keserek	 girmiş	 olmakla,	 elinde	 olmadan,	 değersiz	 ve	 haddini	 bilmez	 hissediyordu
kendisini.

Gordon	 elektrik	 ışığını	 saygıyla	 kapattıktan	 sonra	 yatağında	 geceyi	 dinleyerek	 uzandı.
Uzaklarda,	 Corvallis	 kutlamalarının	 müziği	 müthiş	 bir	 tezahürat	 içinde	 sona	 eriyordu.
Ardından,	evlerine	dağılmakta	olan	kalabalığın	seslerini	duydu.

Akşam,	 sonunda	 sessizliğe	 gömüldü.	Rüzgâr	penceresinin	 önündeki	 ağaçlarda	dolaşıyor,
yakınlarda	bir	 yerden	Tepegöz'ün	 duyarlı	 beyninin	 süper	 soğutulmuş	 ve	 sıhhatli	 kalmasını
sağlayan	kompresörlerin	hafif	mırıltıları	geliyordu.

Ama,	 aynı	 zamanda,	 bir	 şey	 daha	 vardı.	 Belleğini	 bir	 köşesinden	 çekiştirip	 dursa	 da	 ne
olduğunu	tam	olarak	çıkaramadığı	hoş	ve	hafif	bir	ses	daha	gecenin	içinden	kopup	geliyordu.

Bunun	 ne	 olduğunu	 bir	 süre	 sonra	 kavrayabildi.	 Birileri,	 belki	 de	 bir	 teknisyen,	 müzik
setinde	klasik	müzik	çalıyordu.

Bir	müzik	seti...	Gordon	 sözcüğün	 tadına	vardı.	Bançolara	ve	kemanlara	bir	 itirazı	 yoktu,
ama	on	beş	yıldan	sonra...	Beethoven'i	bir	kez	daha	dinleyebilmek!

Sonunda	 uykusu	 galip	 geldi	 ve	 düşleri	 senfoniyle	 kaynaştı.	 Notalar,	 ona	 onlarca	 yıl
öncesinden	seslenen	melodik	bir	 sesle	bütünleşinceye	dek	yükselip	alçaldı.	Hareketli	metal
bir	el	yılların	sisi	içinden	uzandı	ve	doğruca	ona	işaret	etti.

"Yalancı!"	dedi	ses	yumuşak	bir	hüzünle.	"Beni	öylesine	düş	kırıklığına	uğratıyorsun



ki!
"Eğer	 söyleyecekleriniz	 sadece	 yalanlarsa,	 yaratıcılarım,	 size	 nasıl	 yardım

edebilirim?"
	



6

DENA
"Binyıl	 Projesi	 için	 gerekli	 araç	 ve	 gereci	 işte	 bu	 eski	 fabrika	 binasında	 muhafaza

ediyorum.	Aslında	daha	yeni	başlamakta	olduğumuzu	görebilirsiniz.	Oǆ nce	bir	miktar	sanayi
gücü	 oluşturmadan,	 Tepegöz'ün	 ilerideki	 günler	 için	 planlamakta	 olduğu	 üzere,	 gerçek
robotların	üretimine	geçenleyiz."

Kılavuzu,	Gordon'ı	bambaşka	bir	çağın	alet	edevatıyla	tepeleme	yığılı	raϐların	oluşturduğu
bir	dehlizden	geçiriyordu.

"Hiç	kuşkusuz,	ilk	adımımız,	elimizden	geldiğince	çok	şeyi	küϐlenip	çürümekten	kurtarmak
oldu.	Koruyabildiklerimizin	 sadece	 bir	 kısmını	 burada	 saklıyoruz.	 Yakın	 dönemde	 kullanım
potansiyelleri	olmayan	kalemler	ise,	gelecek	günler	için,	başka	yerlerde	depolandı."

Gordon'dan	 sadece	 birkaç	 yıl	 daha	 yaşlı	 olan	 ince,	 uzun	 boylu	 ve	 sarı	 saçlı	 Peter	 Aage,
savaş	 patladığında	 Corvallis	 Eyalet	 Uǆ niversitesi'nde	 öğrenciydi	 muhtemelen.	 Tepegöz
Hizmetkârlarının	 kullandığı	 türden	 siyah	 kenarlı	 beyaz	 bir	 önlük	 giymişti	 ve	 onun
şakaklarında	da	aklar	vardı.

Aage	aynı	zamanda	Gordon'ın	Eugene	kasabasının	yıkıntıları	arasından	kurtardığı	küçük
çocuğun	amcası	ve	yaşayan	tek	akrabasıydı.	Adam	pek	minnettar	görünmemişti,	ama	kendini
Gordon'a	 borçlu	 hissettiği	 de	 açıktı.	 Karanlık	 çağlan	 Oregon'dan	 uzak	 tutma	 programı
çerçevesinde	neler	yapmakta	olduklarını	konuklarına	bizzat	göstermek	istediğinde,	Tepegöz
Hizmetkârlarından	rütbece	ondan	daha	üst	olanlardan	hiçbiri	itiraz	etmemişti.

Aage	sınıϐlandırılmış	ve	etiketlenmiş	elektronik	eşya	yığınlarının	arasından	Gordon'a	yol
gösterirken,	 "Bazı	 küçük	 bilgisayarları	 ve	 diğer	 basit	 aygıtları	 burada	 onarmaya	 başladık,"
dedi.	"Iǚşin	en	zor	yanı,	düşmanın	savaşın	ilk	dakikalarında,	hani	şu	ilk	bombalarla,	kıtamıza
yüksek	frekanslı	elektromanyetik	dalgaları	yukarıdan	yayarak	kavurduğu	devrelerin	yerlerine
yenilerini	koyabilmekte..."

Gordon	hoşgörüyle	gülümsedi	ve	Aage'nin	yüzü	kıpkırmızı	oldu.	Bir	elini	özür	diler	tarzda
kaldırdı.	"Affedersiniz.	En	ufak	şeyleri	dahi	açıklamak	zorunda	kalmaya	öylesine	alışmışım	ki...
Tabii	siz	doğulular	EMP	hakkında	bizden	çok	daha	fazla	şey	biliyor	olmalısınız."

"Ben	bir	teknisyen	değilim,"	diye	yanıtladı	Gordon	ve	keşke	bu	kadar	iyi	blöf	yapmasaydım
diye	düşündü.

Ama	 Aage	 konuya	 yine	 geri	 döndü.	 "Dediğim	 gibi,	 kurtarma	 işlerinin	 çoğunu	 burada
yapıyoruz.	 Çok	 zahmetli	 oluyor;	 ama	 elektrik	 enerjisi	 daha	 yaygın	 kullanılmaya	 başlanır
başlanmaz	 ve	 temel	 gereksinimler	 karşılanır	 karşılanmaz,	 bu	 mikrobilgisayarları	 çevre
köylere,	 okullara	 ve	 atölyelere	 dağıtmayı	 planlıyoruz.	 Gerçi	 oldukça	 iddialı	 bir	 hedef,	 ama
Tepegöz'ün	bu	işi	bizim	yaşam	süremiz	dahilinde	başaracağından	adım	gibi	eminim."

Raϐların	oluşturduğu	dehliz	devasa	bir	fabrika	salonuna	açılıyordu.	Tavanda	sıra	sıra	.çatı



pencereleri	 yer	 aldığı	 için	 ϐloresanlar	 idareli	 kullanılıyordu.	 Yine	 de,	 beyaz	 önlüklü
teknisyenler	 öteye	 beriye	 ekipman	 taşırlarken,	 her	 yandan	 elektriğin	 haϐif	 iniltisi
işitilebiliyordu.	 Çevre	 köylerden	 toplanan	 armağanlar,	 Tepegöz'ün	 müşϐik	 kılavuzluğu	 için
ödenen	bedeller	duvar	diplerine	istiflenmişti.

Her	 gün	 çeşit	 çeşit	 makine	 parçaları	 ve	 Tepegöze	 hizmet	 veren	 insanlar	 için	 küçük
miktarlarda	da	olsa	yiyecek	ve	giyecek	vergileri	bu	binaya	akıyordu.	Ama	Gordon'ın	kulağına
geldiği	kadarıyla,	vadide	yaşayanlar	bu	miktarı	rahadıkla	ödeyebilecek	durumdaydılar.	Zaten
eski	makine	parçaları	onların	ne	işine	yarayacaktı	ki?

Hâlâ	"makine	diktatörlüğü"	şeklinde	yakınmalar	duyulmamış	olmasına	şaşmamak	gerekti.
Süper	 bilgisayarın	 ücreti	 rahatlıkla	 ödenebiliyordu.	 Karşılığında	 ise,	 vadi	 halkı	 kendi
Süleyman'larını	 ve	 belki	 de	 onları	 çölden	 çekip	 çıkaracak	 Musa'larını	 buluyorlardı.	 Yıllar
öncesinin	 o	 yumuşak,	 bilge	 sesini	 anımsayan	 Gordon	 ödenen	 bedelin	 çok	 ucuz	 olduğunu
gördü.

"Tepegöz	 geçiş	 döneminin	 bu	 aşamasını	 titizlikle	 hazırladı,"	 diye	 açıkladı	 Aage.	 "Su	 ve
rüzgâr	türbinleri	üretmekte	kullandığımız	hattımızı	gördünüz.	Bunun	yanı	sıra,	yöremizdeki
demircilerin	 dökümhanelerini	 geliştirmelerine	 ve	 çiftçilerin	 de	 ürünlerini	 ıslah	 etmelerine
yardım	 ediyoruz.	 Ve	 vadideki	 çocuklara	 eski	 video	 oyuncaklarını	 dağıtarak	 onları,	 günü
geldiğinde,	bilgisayarlar	gibi	daha	karmaşık	aygıtlara	hazırlıyoruz.	"

Yanıp	sönen	ışıklar	ve	bilgisayar	kodlarıyla	parıldayan	ekranlarla	kaplı	bir	sıranın	üzerine
eğilmiş,	 kır	 saçlı	 işçilerin	 yanından	 geçtiler.	 Tüm	 bunlarla	 başı	 dönen	 Gordon,	 kendini
parçalanmış	düşlerin	bir	grup	dost	ve	ciddi	cüce	tarafından	titizlikle	yine	bir	araya	getirildiği
ışıltılı	ve	inanılmaz	bir	mucizeler	atölyesine	kazara	dalmış	gibi	hissetti.

Teknisyenlerin	 çoğu	orta	 yaşlıydı,	 hatta	 orta	 yaşı	 geçmişti.	 Gordon'a,	 eğitim	görmüş	bu
son	 nesil	 de	 dünya	 yüzünden	 göçüp	 gitmezden	 önce,	mümkün	 olduğunca	 çok	 şey	 yapmak
istiyorlarmış	gibi	geldi.

"Tabii,	Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletlerle	bağlantımız	artık	kurulmuş	olduğuna	göre,"
diye	sürdürdü	konuşmasını	Peter	Aage,	 "ilerlememizin	hızlanacağını	umabiliriz.	 Söz	gelımi,
hiçbir	şekilde	üretmemiz	kabil	olmayan	bir	dizi	elektronik	yonganın	listesini	verebilirim	size.
Bunlar	elimizde	olsa	her	şey	bambaşka	olurdu.	Eğer	Saint	Paul	City	gereksindiğimiz	yongaları
bize	 sağlayabilirse,	 sekiz	 gram	 kadarı	 bile	 Tepegöz'ün	 planlarına	 şimdiden	 dört	 yıl
kazandırır."

Gordon	 adamla	 göz	 göze	 gelmekten	 kaçınıyordu.	 Sökülmüş	 bir	 bilgisayarın	 üzerine,
karmaşık	 iç	organlarını	 incelemek	istiyormuşçasına	eğildi.	"Bu	konular	hakkında	çok	az	şey
biliyorum,"	 dedi	 yutkunarak.	 "Her	 neyse,	 video	 oyunları	 dağıtmaktan	 çok	 daha	 ivedi
sorunlarımız	vardı	doğuda."

Zorunlu	olduğundan	da	çok	yalan	söylemek	zorunda	kalmamak	için	bu	sözleri	sarf	etmişti.
Ama	Tepegöz'ün	Hizmetkârı	yıldırım	çarpmış	gibi	sarardı.

"Ah...	 Çok	 aptalım.	 Kuşkusuz	 o	 berbat	 radyasyonla,	 salgınlarla,	 kıtlıkla	 ve	 Holnistlerle
uğraşmak	 zorundaydınız...	 Sanırım	biz	 burada,	Oregon'da,	 oldukça	 şanslıydık.	Tabii	 ülkenin



geri	kalanı	da	bize	destek	verinceye	dek	tek	başımıza	idare	etmek	durumunda	kalacağız."

Gordon	 evet	 anlamına	 başını	 eğdi,	 iki	 adam	 da	 harϐi	 harϐine	 gerçekleri	 konuşuyorlardı,
ama	sadece	biri	sözlerindeki	gerçeğin	ne	denli	hüzün	verici	olduğunun	bilincindeydi.

Iǚzleyen	huzursuz	 sessizlikte	Gordon	aklına	 ilk	 gelen	 soruya	 sarıldı.	 "Pilli	 oyuncakları	 bir
çeşit	misyoner	yemi	olarak	dağıtıyorsunuz	demek,"	diyerek	gülümsedi.

Aage	 de	 güldü,	 "Evet,	 bizim	 hakkımızda	 ilk	 işittikleriniz	 buydu,	 öyle	 değil	 mi?	 Iǚlkel
görünüyor,	aslında.	Ama	işe	de	yarıyor.	Gelin,	sizi	proje	şeϐimizle	tanıştırayım.	Eğer	yirminci
yüzyıldan	kalma	birisi	varsa,	o	Dena	Spurgen'dır.	Ne	demek	istediğimi	onunla	tanıştığınızda
anlayacaksınız."

Gordon'ı	 bir	 yan	 kapıdan	 içi	 ıvır	 zıvırla	 dolu,	 darmadağınık	 bir	 koridora	 geçirdi	 ve
sonunda,	hafif	bir	elektronik	vınlamanın	canlıymış	izlenimi	yarattığı	bir	odaya	vardılar.

Her	 taraf,	 duvarlara	 tırmanan	 sarmaşık	 dalları	 gibi,	 raϐlar	 dolusu	 telle	 kaplıydı.	 Bu
arapsaçının	arasına	yuvarlanmış	en	az	on	beş-yirmi	adet	küçük	küp	ve	silindir	görülüyordu.
Gordon,	bu	kadar	ydın	ardından	bile,	Corvallis	üreteçlerinin	akımıyla	beslenen	çeşitli	yeniden
doldurulabilir	pilleri	hemen	tanıdı.

Uzun	salonun	çaprazında	üç	sivil,	beyaz	üzerine	siyah	önlük	giymiş	uzun	saçlı,	sarışın	bir
görevliyi	dinlemekteydiler.	Dördünün	de	genç	kadınlar	olduğunu	fark	eden	Gordon	çarpılmış
gibi	bakakaldı.

Aage	 kulağına	 eğilerek,	 "Sizi	 uyarsam	 iyi	 olacak,"	 diye	 fısıldadı.	 "Dena,	 Tepegöz
Hizmetkârları'nın	en	genci	olabilir,	ama	bir	bakıma	da	müzeliktir.	Burnundan	soluyan	sahici,
ateşli	bir	feministtir."

Aage	 sırıttı.	 Uygarlığın	 çökmesiyle	 birlikte	 birçok	 kavram	 da	 yok	 olup	 gitmişti.	 Eski
günlerde	yaygın	olarak	kullanılan,	ama	artık	hiç	kimsenin	işitmediği	sözcükler	vardı.	Gordon
merakla	baktı.

Sârışm	genç	kadın,	özellikle	de	bu	devirde	büyümüş	bir	kişi	için,	oldukça	uzun	boyluydu.
Yüzü	diğer	yöne	dönük	olduğundan	Gordon	görünüşü	hakkında	pek	bir	şey	söyleyemiyordu,
ama	diğer	genç	kadınlara	hitap	ederken	sesi	alçak	ve	kesindi.

"Kısacası,	bir	dahaki	sefere	bu	tür	risklere	atılmanı	istemiyorum,	Tracy.	Beni	duydun	mu?
Bu	 görevi	 koparabilmek	 için	 bir	 yıl	 boyunca	 morarıncaya	 dek	 nefesimi	 tutmak	 zorunda
kaldım.	Bunun,	çevremizdeki	köylüler	gönderilen	görevlinin	bir	kadın	olduğunu	gördüklerinde
kendilerini	daha	rahat	hissetsinler	diye	düşünülmüş	en	mantıklı	yol	olduğunu	söyleme	bana.
Sı̂zlerden	 birinin	 bile	 kılına	 zarar	 gelecekse	 eğer,	 dünyanın	 en	 mantıklı	 çözümü	 olsa	 kaç
yazar!"

Sert	 görünüşlü	 bir	 kumral,	 "Ama	 Dena,"	 diye	 itiraz	 etti;	 "Tillamook,	 Tepegöz'ü	 çoktan
işitmiş!	Hemen	benim	köyümün	birkaç	adım	yakınındalar.	Zaten	Sam	ve	Homer'i	ne	zaman
yanıma	alsam	beni	yavaşlatmaktan	başka-"

Uzun	boylu	kadın	"Her	neyse!"	diyerek	sözünü	kesti.	"O	çocukları	gelecek	defa	da	yanında
götüreceksin,	 işte	 o	 kadar!	Bak,	 samimi	 söylüyorum.	Aksi	 takdirde,	 yemin	 ederim,	 daha	ne



olup	 bittiğini	 dahi	 anlayamadan	 kendini	 yine	 Beaterville'	 de	 öğretmenlik	 yapıp	 bebek
üretirken	bulursun..."

Asistanlarının	ona	pek	dikkat	etmiyor	olduklarını	fark	edince	aniden	sustu.	Kızlar	gözlerini
Gordon'a	dikmişlerdi.

"Dena,	 buraya	 gel	 de	Müfettişle	 tanış,"	 diye	 seslendi	 Peter	 Aage.	 "Sizin	 şarj	 tesislerinizi
görmeyi	ve,	eee,	misyonerlik	çalışmalarınızı	dinlemek	isteyeceğinden	eminim."

Aage	 yan	 yan	 gülerek	 Gordon'a	 fısıldadı:	 "Aslına	 bakarsanız,	 ya	 sizi	 tanıştıracak	 ya	 da
kolumun	 kırılmasını	 göze	 alacaktım.	 Kendinize	 dikkat	 edin,	 Gordon."	 Kadın	 Hizmçtkâr'ın
yaklaştığını	 görünce	 sesini	 yükseltti.	 "Iǚlgilenmem	 gereken	 birkaç	 şey	 var.	 Sizi	 görüşme
yerinize	götürmek	ıçin	birazdan	dönerim."

Adam	 ayrılırken	Gordon	 başını	 salladı.	 Kadınların	 bakışları	 böyle	 üzerindeyken,	 kendini
açıkta	kıstırılmış	gibi	hissediyordu.

"Şimdilik	 bu	 kadar,	 kızlar.	 Sizinle	 yarın	 öğleden	 sonra	 buluşalım	 ve	 bir	 sonraki
yolculuğumuzu	 planlayalım."	 Diğerleri	 bu	 kararı	 ısrarlı	 bakışlarla	 protesto	 ettiler.	 Ama
Dena'nın	 bir	 baş	 işareti	 onları	 kapı	 dışarı	 göndermeye	 yetti.	 Gordon	 şapkasının	 kenarına
dokunarak	selamlarken	kızların	utangaç	gülümsemeleri	ve	kıkırdamaları,	her	birinin	kalça	ve
çizmelerinde	asılı	duran	uzun	bıçaklarla	tezat	oluşturuyordu.

Gordon,	Dena	Spurgen'ın	ne	kadar	genç	olduğunu	ancak	kız	gülümseyerek	elini	uzattığında
idrak	edebildi.

Bombalar	düştüğünde	altı	yaşından	fazla	olamazdı.
El	sıkışı	da	en	az	tavırları	kadar	sertti,	ama	cildinin	düzgünlüğü	ve	yumuşaklığı	dövenlerle

pulluklardan	çok	kitaplar	arasında	geçirilmiş	bir	yaşama	işaret	ediyordu.	Gordon'ın	içtenlikle
araştıran	 bakışlarını	 yeşil	 gözleriyle	 karşıladı.	 Gordon	 böyle	 bir	 kadınla	 en	 son	 ne	 zaman
karşılaşmış	olabileceğini	düşündü.

Minneapolis'te,	 fakültenin	o	 çılgın	 ikinci	 sınıfında,	diye	geldi	 yanıtı.	Ama	 o	 kız
son	sınıf	öğrencisiydi.	Bu	kadar	yıldan	sonra	hâlâ	antmsayabilmem	ne	şaşırtıcı...

Dena	güldü.	"Kafanızdan	geçenleri	tahmin	etmeme	izin	var	mı?	Evet,	çok	genç	ve	dişiyim
ve	bırakın	önemli	bir	projenin	sorumluluğunu	yüklenmeyi,	gerçekte	bir	Hizmetkâr	olmak	için
bile	yeterli	sayılmam."

Gordon,	"Beni	affedin,"	diyerek	başını	eğdi.	"Ama	düşüncelerim	gerçekten	de	bunlardı."

"Ah,	hiç	sorun	değil.	Zaten	herkes	benim	tarihsel	bir	yanılgı	olduğum	konusunda	hemϐikir.
Gerçek	şu	ki,	anti-teknoloji	çalışmaları	sırasında	annemin	ve	babamın	öldürülmesinden	sonra
Dr.	Lazarenky,	Dr.	Taigher	ve	diğerleri	kimsesiz	bir	çocuk	olarak	benim	bakımımı	üstlendiler.

"Ben	 de	 bu	 durumdan	 iyice	 yararlanmayı	 öğrendim	 ve	 o	 günden	 beri	 fena	 halde
şımartıldım.	Bunu,	kızlara	söylediklerimden	de	çıkartmışsınızdır	eminim."

Gordon,	 en	 doğrusunun	 kızın	 hatlarını	 "yakışıklı"	 olarak	 tanımlamak	 olacağına	 sonunda
kanaat	getirmişti.	Belki	biraz	köşeli	bir	çene	ve	uzunca	bir	yüz.	Ama	şu	anda	yapmakta	olduğu



gibi	kendi	haline	gülerken	Dena	Spurgen'ın	yüzü	ışıldıyordu.

Kız,	tellerle	ve	küçük	silindirlerle	dolu	duvarı	eliyle	göstererek	"Her	neyse,"	diye	sürdürdü
konuşmasını.	"Yeni	teknisyenler	eğitmemiz	mümkün	olmayabilir,	ama	bir	pile	elektronların
nasıl	tıkıştırılacağım	öğrenmek	için	pek	fazla	beyne	gerek	yok."

Gordon	güldü.	"Kendinize	haksızlık	ediyorsunuz.	Ben	Fiziğe	Giriş	i	iki	yıl	okumak	zorunda
kalmıştım.	Zaten,	sizi	bu	işe	atadığına	göre,	Tepegöz	ne	yaptığını	biliyor	olmalı."

Bu	 gözler	 Dena'nm	 yanaklarının	 al	 al	 olup	 bakışlarının	 inmesine	 yol	 açtı.	 "Evet,	 yani,
sanırım..."

Tevazu	mu?	Gordon	merak	etti.	Bu	kız	sürprizlerle	dolu.	Hiç	ummazdım.

Dena,	"Tüh,"	dedi	çok	daha	yumuşak	bir	sesle.	"Ne	çabuk?	İşte	Peter	geliyor."

Ivır	zıvırın	arasından	kendine	yol	açmaya	çabalayan	Aage	koridorda	görünmüştü.	Gordon
eski	model	mekanik	saatine	bir	göz	attı.	Teknisyenlerden	biri	saatini	artık	her	saatte	yarım
dakika	 ileri	 gitmeyecek	 biçimde	 ayarlamıştı.	 "Gayet	 tabii,"	 dedi	 yine	 el	 sıkışırlarken.
"Görüşmeme	 sadece	 on	 dakika	 kaldı.	 Ama	 bir	 kez	 daha	 konuşma	 olanağı	 bulacağımıza
inanıyorum,	Dena."

Kızın	 gülümsemesi	 geri	 gelmişti.	 "Bulacağımıza	 bahse	 girebilirim.	 Size	 savaş	 öncesi
günlerde	nasıl	bir	yaşantınız	olduğuna	ilişkin	soracağım	şeyler	var.”

Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletler	değil	de,	eski	günler	hakkında...	Olağandışı.
Ve	 ayr ıca:	 niye	 ben?	 Ona	 otuz	 beş	 yaşını	 geçmiş	 herhangi	 birinin	 anılarını
dinlemekle	alacağından	daha	fazla	ne	verebilirim	ki?

Kafası	 karışmış	 halde	 koridora	 giderek	 Peter	 Aage'yi	 karşıladı	 ve	 mağaramsı	 ambarın
içinden	geçerek	çıkışa	doğru	birlikte	yürüdüler.

"Sizi	bu	şekilde	acele	ettirdiğimden	dolayı	 özür	dilerim,"	dedi	Aage,	"ama	geç	kalmamak
zorundayız.	Eğer	hiç	 istemediğimiz	bir	 şey	varsa,	 o	da	Tepegöz'den	 fırça	 yemektir."	 Sırıttı,
ama	 Gordon	 onun	 sadece	 kısmen	 şaka	 yaptığını	 hissetti.	 Ellerinde	 tüfekleri	 ve	 kollarında
beyaz	pazubent	olan	muhafızlar,	bulutlu	gökyüzüne	çıkarlarken	onları	başlarıyla	selamladılar.

"Umarım	Tepegözle	olan	görüşmeniz	yolunda	gider,	Gordon,"	dedi	kılavuzu.	"Hepimiz	de
ülkenin	 geri	 kalan	 kısımlarıyla	 tekrar	 iletişim	 kurmak	 için	 çok	 hevesliyiz,	 elbette.	 Eminim
Tepegöz	de	elinden	geldiğince	işbirliği	yapmak	isteyecektir."

Tepegöz.	 Gordon	 gerçeklere	 dönmüştü.	 Bunu	 daha	 fazla	 erteleyemem.	 Hevesli
miyim,	korkuyor	muyum,	henüz	karar	veremedim.

Kendini	 bu	 körebe	 oyununu	 sonuna	 dek	 götürmeye	 hazırladı.	 Seçim	 şansı	 yoktu.	 "Aynı
duygulan	 taşıyorum,"	 dedi.	 "Halkınıza	 elimden	 gelen	 yardımı	 yapmak	 istiyorum."	 Böyle	 de
hissediyordu,	hem	de	bütün	kalbiyle.

Peter	 Aage	 döndü	 ve	 onu	 titizlikle	 biçilmiş	 çimlerin	 üzerinden	 Tepegöz	 Evi'ne	 doğru
götürdü.	Ama	Gordon	bir	an	için	merak	etmekten	alamadı	kendini:	Teknisyenin	gözlerindeki	o
garip	 ifadeyi	 -hüzünlü	 ve	 derin	 bir	 suçluluk	 duygusunu—	gerçekten	 görmüş	müydü	 acaba,



yoksa	ona	mı	öyle	gelmişti?
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günlerden	 kalma	 çarpıcı	 bir	 anı	 gibiydi.	 Çok	 az	 yıpranmış	 olan	 altın	 sarısı	 halının	 elektrik
süpürgesiyle	daha	yeni	temizlendiği	belliydi.	Büyük	makineyle	kısa	görüşmeler	yapmak	için
kırk	millik	çevreden	gelen	köylüler	ve	görevlilerin	ellerindeki	dilekçelerini	heyecanlı	heyecanlı
çekiştirerek	bekleştikleri	ahşap	panelli	 lobide,	 ϐloresanlar	mükemmel	mobilyaların	 üzerinde
parlıyordu.

Kasabalılar	ve	çiftçiler	Gordon'ın	içeri	girdiğini	gördüklerinde	hep	birlikte	ayağa	kalktılar.
Daha	cesur	olan	birkaç	kişi	yaklaşarak	Gordon'ın	ellerini	kendi	kaba	ve	nasırlı	elleriyle	sıktı.
Gözlerinde,	seslerinin	saygılı	ve	alçak	tonunda,	yoğun	bir	umut	ve	merak	vardı.	Gordon	zihnini
bir	 gülümsemenin	 ardında	 dondurdu	 ve	 onunla	 Aage'nin	 başka	 bir	 yerde	 beklemelerini
dileyerek	başıyla	selam	verdi.

Sonunda,	güzel	resepsiyonist	gülümsedi	ve	onlara	fuayenin	sonundaki	bir	kapıyı	gösterdi.
Gordon	ve	rehberi	görüşme	odasına	doğru	koridor	boyunca	 ilerlerlerken,	diğer	uçtan	da	 iki
adam	yaklaştı.	Birisi	o	tanıdık	beyaz	üzerine	siyah	gömleği	giyen	bir	Tepegöz	Hizmetkârıydı.
Soluk	renkli	ama	özenle	onarıldığı	belli	olan	bir	savaş.öncesi	giysisi	 içindeki	diğer	adam	ise
uzun	bir	bilgisayar	çıktısı	sayfasına	bakarak	somurtuyordu.

"Tam	olarak	anladığından	hâlâ	emin	değilim,	Dr.	Grober.	Tepegöz	kuyuyu	kuzey	çukurunun
orada	açmamızı	istiyor	mu,	istemiyor	mu'	Yanıtı	çok	net	değil,	fikrimi	sorarsanız."

"Bak	 şimdi	Herb,	 her	 şeyi	 son	 ayrıntısına	 kadar	 düşünmenin	Tepegöz'ün	 işi	 olmadığını
halkına	 söyle.	 Seçeneklerimizin	 sayısını	 en	 aza	 indirgeyebilir,	 ama	 sizin	 adınıza	 son	 kararı
veremez."

Çiftçi	aşırı	dar	yakasını	 çekiştirdi.	 "Tabii,	bunu	herkes	biliyor.	Geçmişte	ondan	daha	net
yanıtlar	almıştık.	Niçin	bu	kez	daha	belirsiz	konuşuyor?"

"Bir	 kere,	 Herb,	 Tepegözün	 anı	 bankalarındaki	 jeolojik	 haritaların	 son	 kez
güncelleştirilmelerinden	 bu	 yana	 yirmi	 yıldan	 fazla	 oldu.	 Kaldı	 ki	 Tepegöz'ün	 sadece	 üst
düzeydeki	uzmanlarla	konuşmak	 üzere	dizayn	edildiğini	de	biliyor	olmalısın,	 öyle	değil	mi?
Demek	 ki	 bazı	 açıklamalar,	 bazen	 biz	 sağ	 kalabilmiş	 birkaç	 bilim	 adamı	 için	 bile,	 çok	 üst
düzeyde	kalacaklardır	kuşkusuz."

"Evet,	 a-ama..."	 Vatandaş	 tam	 o	 anda	 bakışlarını	 kaldırdı	 ve	 yaklaşan	 Gordon'ı	 gördü.
Olmayan	şapkasını	çıkaracakmış	gibi	bir	hareket	yaptı,	sonra	avuçlarının	terini	pantolonuna
silerek	elini	uzattı.

"Sciotown'dan	Herb	Kalo,	Sayın	Müfettiş.	Bu	benim	için	bir	şereftir,	efendim."

Gordon	nazik	birkaç	söz	mırıldanarak	adamın	elini	sıktı	ve	kendini	her	zamankinden	daha
çok	politikacıymış	gibi	hissetti.



"Evet,	 efendim,	 Sayın	Müfettiş.	Bir	 şeref!	Umarım	bizim	 taraϐlara	 gelerek	bir	posta	oϐisi
açmak	 da	 planlarınız	 dahilindedir.	 Eğer	 öyleyse,	 size	 bugüne	 dek	 hiç	 tanık	 olmadığınız	 bir
kutlama	hazırla-"

Yaşlıca	 teknisyen	 "Dur	 bir	 dakika,	 Herb,"	 diye	 araya	 girdi.	 "Bay	 Krantz,	 Tepegöz’le
buluşmak	üzere	bulunuyor	burada."	Dijital	saatine	özellikle	bir	göz	attı.

Kalo	kızararak	başını	eğdi.	"Davetimi	unutmayınız,	Bay	Krantz.	Sizi	çok	iyi	ağırlayacağız..."
Fuayeye	 doğru	 koridor	 boyunca	 geri	 geri	 giderken	 bir	 eğilmediği	 kalmıştı.	 Diğerleri	 fark
etmemiş	gibi	davrandılar,	ama	Gordon'ın	yanakları	ateş	gibi	yandı.

"Sizi	bekliyorlar,	efendim,"	dedi	başteknisyen	ve	koridordan	aşağı,	önlerinden	yürüdü.

Açık	 arazide	 geçirdiği	 yaşam	 Gordon'ın	 kulaklarını	 belki	 de	 bu	 kasabalıların	 idrak
edebileceklerinden	 çok	 daha	 duyarlı	 hale	 getirmişti.	 Dolayısıyla,	 o	 ve	 rehberleri	 konferans
odasının	 açık	 kapışma	 yaklaşırlarken,	 biraz	 ilerisinde	 bir	 tartışma	 olduğunu	 duyduğunda,
üniformasındaki	birkaç	iplik	parçasını	temizleme	bahanesiyle	yavaşladı.

"Bize	gösterdiği	belgelerin	gerçek	olduklarını	nereden	biliyoruz!"	diyordu	bir	ses.	"Tamam,
her	 yanları	 damga	 ve	 mühürlerle	 kaplıydı,	 ama	yine	 de	 kaba	 görünüyorlardı.	 Ve	 lazer
uydularıyla	ilgili	şu	öykü	de	dolduruşa	getirmekten	başka	bir	şey	değil,	bana	sorarsanız."

"Belki.	Ama	on	beş	yıldır	niçin	hiçbir	şey	duyamadığımızı	da	açıklıyor!"	diye	karşılık	verdi
bir	 başkası.	 "Ve	 eğer	 sahtekârlık	 yapıyorsa,	 şu	 kuryenin	 getirdiği	 mektupları	 nasıl
açıklıyorsunuz?	Albany'den	Elias	Murphy	yıllardır	 kayıp	olan	kız	 kardeşinden	haber	 aldı	 ve
George	Stevens,	bunca	yıldır	 ölmüş	olduğunu	sandığı	 eşini	görebilmek	 için,	Greenbury'deki
çiftliğini	terk	edip	Curtin'e	gitti!"

"Zaten	ne	fark	eder	ki,"	dedi	üçüncü	bir	ses	yumuşakça,	"insanlar	inanıyorlar,	önemli	olan
datu."

Peter	 Aage	 aceleyle	 yürüdü	 ve	 kapı	 girişinde	 boğazını	 temizlemek	 istercesine	 öksürdü.
Gordon	 peşi	 sıra	 girerken,	 beyaz	 önlüklü	 dört	 adam	 ve	 iki	 kadın	 yumuşak	 bir	 ışıkla
aydınlatılmış	 konferans	 salonundaki	 cilalı	 meşe	 masanın	 çevresinden	 doğruldular.	 Peter
dışında	hepsinin	de	orta	yaşı	çoktan	geçmiş	oldukları	görülüyordu.

Gordon	 içeridekilerle	 daha	 önce	 tanışmış	 olmaktan	 memnun,	 herkesin	 elini	 sıktı;	 aksi
halde	 bu	 şartlar	 altında	 isimleri	 aklında	 tutabilmesi	 çok	 güç	 olacaktı.	 Nazik	 olmaya
çabalıyordu,	 ama	 bakışları	 sürekli	 olarak	 salonu	 ortadan	 ikiye	 ayıran	 kalın	 cam	 bölmeye
kayıyordu	ister	istemez.

Masa	o	bölmede	aniden	kesiliyordu.	Ve	konferans	salonunun	ışıklandırması	biraz	loş	olsa
da,	öte	yandaki	bölüm	daha	da	karanlıktı.	Tek	bir	küçük	lambanın	ışığı	bir	inci	ya	da	dolunay
gibi	pırıldayan	parlak	bir	yüzü	aydınlatıyordu.

Bu	tek,	pırıltılı,	gri	renkli	kamera	merceğinin	arkasında,	karmaşık	bir	düzen	içinde	tekrar
yanıp	sönmekte	olan	iki	küçük	ışık	dizisi	vardı.	Tekrarlayan	bu	dalgalar	Gordon'ın	içinde	bir
yerlere	 dokunur	 gibi	 oldu...	 Ne	 olduğunu	 tam	 saptayamadı.	 Göz	 kırpan	 minik	 ışıklardan
bakışlarını	ayırabilmesi	çok	güçtü.



Makine	yoğun	buhardan	yumuşak	bir	bulutla	kundaklanmış	gibiydi.	Aradaki	 cam	her	ne
kadar	kalın	olsa	da,	Gordon	salonun	diğer	ucundan	hafif	bir	soğuğun	gelmekte	olduğunu	fark
etti.

Birinci	 Hizmetkâr,	 Dr.	 Edward	 Taigher	 Gordon'ı	 kolundan	 tutarak	 cam	 gözün	 karşısına
götürdü.

"Tepegöz,"	 dedi.	 "Bay	 Gordon	 Krantz'la	 tanışmanı	 istiyorum.	 Birleşik	 Devletler
hükümetinin	bir	posta	müfettişi	ve	yeniden	kurulmuş	cumhuriyetin	temsilcisi	olduğuna	dair
yetki	belgeleri	takdim	etti.

"Bay	Krantz,	sizi	Tepegözle	tanıştırayım."

Gordon	 inci	 gibi	 parlayan	merceğe,	 yanıp	 sönen	 ışıklara	 ve	 sis	 bulutuna	baktı	 ve	 içinde
yükselen,	boyundan	büyük	yalanlar	söylemiş	küçük	çocuk	duygusunu	bastırmaya	çalıştı.

"Sizinle	tanışmak	çok	güzel,	Gordon.	Lütfen,	oturun."

Nazik	 seste	mükemmel	bir	 insan	 tınısı	 vardı.	Meşe	masanın	 sonundaki	 bir	 hoparlörden
geliyordu.	 Gordon,	 Peter	 Aage'nin	 gösterdiği	 deri	 kaplı	 bir	 iskemleye	 oturdu.	 Bir	 sessizlik
oldu.	Sonra	Tepegöz	yine	konuştu.

"Coşku	 verici	müjdeler	 getirdiniz,	 Gordon.	Aşağı	Willamete	Vadisi	 insanlarına	 göz	 kulak
olarak	geçirilen	bunca	yıldan	sonra,	neredeyse	marnlamayacak	kadar	güzel	haberler."

Bir	anlık	duraklamanın	ardından	"Kendilerini	'hizmetkârlarım'	olarak	adlandırmakta	ısrar
eden	 dostlarımla	 çalışmak	 çok	 hoştu.	 Ama	 dünyanın	 geri	 kalanının	 viran	 halde	 olduğunu
düşünmek	de	bir	o	kadar	hüzün	verici	ve	güç	oldu.

"Lütfen	söyler	misiniz	bana,	Gordon?	Doğudaki	kardeşlerimden	yaşamını	sürdürebilenler
var	mı?"

Gordon	bir	an	 için	duralamak	zorunda	kalmıştı.	Sonra	kendini	 toparlayıp	başını	 iki	yana
salladı.	 "Hayır,	 Tepegöz.	 Çok	 üzgünüm.	 Diğer	 büyük	 makinelerden	 hiçbiri	 felaketi
atlatamadılar.	Korkarım	türünün	kalan	son	örneğisin."

Her	 ne	 kadar	 bu	 haberi	 vermekten	 esef	 duymuş	 idiyse	 de,	 söze	 gerçeklerle	 başlamanın
uğur	getireceğini	umut	ediyordu.

Tepegöz	 uzunca	 bir	 süre	 sessiz	 kaldı.	 Gordon,	 neredeyse	 hıçkırık	 gibi	 haϐif	 bir	 iç	 çekişi
düşlemişti	hiç	kuşkusuz.

Kamera	merceğinin	altındaki	minik	ışıklar,	bu	sessizlik	süresince,	sanki	gizli	bir	dilde	bir
şeyler	 anlatıyormuşçasına	 yanıp	 sönmeye	 devam	 ettiler.	 Gordon	 konuşmasını	 sürdürmek
zorunda	olduğunu,	aksi	takdirde	bu	hipnotik	ortamda	kendini	kaybedeceğini	anlamıştı.	"Eee,
aslında,	Tepegöz,	büyük	bilgisayarların	 çoğu	 savaşın	daha	 ilk	birkaç	 saniyesinde	 öldüler	—
bilirsin,	 elektromanyetik	 dalgalar.	 Senin	 bu	 badireyi	 nasıl	 atlatabilmiş	 olduğunu	 merak
ediyorum	ister	istemez."

Makine	de	yanıt	verebilmek	için,	aynı	Gordon	gibi,	önce	hüzünlü	bir	anıyı	bir	kenara	atmak
istercesine	durakladı.



"Bu	 iyi	 bir	 soru.	 Benim	 sağ	 kalabilmemin	 talihli	 bir	 zamanlama	 hatasına	 bağlı	 olduğu
anlaşılıyor.	Biliyor	musunuz,	savaş	OEUǆ 'de	ziyaretçi	gününe	denk	gelmişti.	Elektromanyetik
dalgalar	 uçuşmaya	 başladıkları	 sırada,	 ben	 halkın	 izleyebilmesi	 için	 bir	 Faraday	 kafesine
yerleştirilmiş	durumdaydım.	Dolayısıyla...”

Tepegöz'ün	öyküsü	ilgisini	çekiyor	olsa	da,	Gordon	içten	içe	bir	zafer	duygusu	yaşıyordu.
Bir	 "Federal	 Müfettiş"e	 yaraşır	 sorular	 sorarak	 bu	 görüşmenin	 inisiyatiϐini	 ele	 geçirmişti.
Iǚnsan	 Flizmetkârlar'ın	 yüzlerindeki	 ciddi	 ifadelere	 göz	 gezdirdi	 ve	 küçük	 bir	 zafer
kazandığından	emin	oldu.	Onu	gerçekten	de	pek	ciddiye	alıyorlardı.

Belki	her	şeye	rağmen	işler	yolunda	gidecekti.

Yine	 de	 titreşen	 ışıklara	 bakmaktan	 kaçındı.	 Ve	 kısa	 bir	 süre	 sonra,	 süper	 soğutulmuş
camın	yanındayken	bile	terlemeye	başlamış	olduğunu	şaşkınlıkla	fark	etti.
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Görüşme	 ve	 toplantılar	 dört	 gün	 içinde	 bitmişti.	 Aniden,	 daha	 tam	 olarak	 havasına

giremeden,	 gitme	 zamanı	 gelip	 çatmıştı	 yine.	 Binek	 hayvanlarının	 hazırlanmakta	 oldukları
ahırlara	doğru	birlikte	yürürlerken	Peter	Aage,	 iki	 ince	eyer	çantasını	taşımasında	Gordon'a
yardım	ediyordu.

"Bu	kadar	vaktini	aldığı	için	üzgünüm,	Gordon.	Posta	ağını	kurma	çalışmalarına	bir	an	önce
geri	 dönmek	 için	 huzursuzlandığını	 biliyorum.	 Tepegöz	 un	 bütün	 istediği,	 Kuzey	 Oregon
bölgesini	 rahatlıkla	 kat	 etmeni	 sağlayacak	 en	 doğru	 yolculuk	 kılavuzunu	 hazırlayabilmekti
senin	için."

Gordon,	 "Oǆ nemli	değil,	 Peter,"	diyerek	yalancıktan	omuz	 silkti.	 "Pek	 fazla	 gecikmedik	ve
yardımlarınızı	da	takdir	ediyorum."

Gordon'ın	düşünceleri	içten	içe	kaynaşırken	bir	süre	sessiz	yürüdüler.	Peter	kalmayı	ne	kadar
çok	arzu	ettiğimi	bir	bilebilseydi.	Ah	keşke	bir	yolu	olsaydı	da...

Gordon,	 Tepegöz	 Evi'nin	 tam	 karşısındaki	 konuk	 odasının	 basit	 rahatlığını,	 onuruna
düzenlenen	büyük	ve	güzel	yemekleri,	bakımlı	kitaplardan	oluşan	o	etkileyici	kütüphaneyi	pek
sevmişti.	 Yatağının	 başucundaki	 gece	 lambasını	 ise	 belki	 her	 şeyden	 daha	 çok	 özleyecekti.
Uzun	süre	kış	uykusuna	yattıktan	sonra	hemen	yine	uyanan	bir	gençlik	alışkanlığıyla,	son	dört
gece	uyku	bastırıncaya	dek	kitap	okumuştu.

Gordon	 ve	 Aage	 Tepegöz	 Evi'nin	 köşesini	 dönüp	 ahırlara	 doğru	 uzanan	 açık	 alana
çıktıklarında	haki	renkli	ceketler	giymiş	iki	nöbetçi	şapkalarına	dokunarak	onları	selamladılar.

Tepegöz'ün	 yolculuk	 kılavuzunu	 hazırlamasını	 beklerken	 Gordon	 Corvallis	 çevresindeki
araziyi	büyük	ölçüde	gezmişti.	Bilimsel	tarım	yöntemleri,	basit	ama	teknik	açıdan	gelişmiş	el
sanatları	ve	Tepegöz'ün	barışını	olanaklı	kılan	gevşek	konfederasyonun	temel	ilkeleri	üzerine,
düzinelerce	 insanla	 konuşmuştu.	 Vadi’nin	 sırrı	 çok	 basitti.	 Hiç	 kimse	 hır	 çıkarmak
istemiyordu,	hele	bu,	büyük	makinenin	bir	gün	geleceğine	söz	verdiği	mucizeler	bereketinden
uzak	kalmak	anlamına	geliyorsa...

Ama	yaptığı	 konuşmalardan	 özellikle	 biri	 zihninden	bir	 türlü	 silinmiyordu.	Bu	konuşma
son	gece,	Tepegöz	Hizmetkârları'nın	en	genciyle,	Dena	Spurgen'la	olanıydı.

Dena,	kızlarından	ikisiyle	birlikte	onu	temsilcilik	binasındaki	ateşin	başında	geç	saatlere
dek	tutmuş,	midesi	dolana	dek	bardak	bardak	çay	 içirmiş	ve	Kıyametsavaşı'ndan	 önceki	ve
sonraki	yaşam	hakkında	başının	etiıii	yemişti.

Gordon	"Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletler"	konusunda	ayrıntıya	girmekten	sakınmak
için	birçok	numaralar	geliştirmişti	çoktan,	ama	bu	tür	bir	sorgulama	için	savunmaları	henüz
yetersizdi.	 Dena	 herkesi	 en	 çok	 heyecanlandıran	 konuyla,	 "ulusun	 geri	 kalanıyla"	 bağlantı
kurulmasıyla	pek	ilgilenmiyordu.	Bunun	daha	onlarca	yıl	alacak	bir	süreç	olduğu	açıktı.

Hayır,	Dena'nın	bilmek	istediği	bombalardan	hemen	önce	ve	sonraki	dünyaydı.	Gordon'ın
Teğmen	 Van	 ve	milisleriyle	 geçirmiş	 olduğu	 o	 berbat	 ve	 trajik	 yıl,	 kızı	 özellikle	 büyülemiş
gibiydi.	Milisteki	her	adamı	tanımak,	kaybedilmiş	bir	dava	uğruna	mücadeleyi	sürdürmelerini



sağlayan	 meziyetlerini,	 kusurlarını,	 cesaretlerini	 ya	 da	 dikkafalılıklarını	 iyice	 öğrenmek
istiyordu.

Ama,	hayır...	kaybedilmiş	değil.	Gordon,	Meeker	County	Savaşı'na	mutlu	bir	son	uydurmayı
son	anda	akıl	edebilmişti.	Süvari	son	anda	yetişmişti.	Tahıl	depoları	ucu	ucuna	kurtarılmıştı.
iyi	 adamlar	 ölmüştü	 -Tiny	 Kielre'nin	 çektiği	 acıların,	 ya	 da	 Drew	 Simms'in	 tek	 başına
kurşunlara	 karşı	 durmasının	 hiçbir	 ayrıntısını	 saklamamıştıama	 bu	 öyküde	 verilen
mücadeleler	boşa	çıkmayacaktı!

Kendisini	 de	 şaşırtan	 bir	 istekle,	 her	 şeyi	 olmaları	gerektiği	 gibi	 anlattı.	 Kadınlar,
anlatılanlar	harikulade	bir	masalmış,	ya	da	sabah	sınava	çekilecekleri	bir	dersmiş	gibi	huşu
içinde	dikkatle	dinlediler.

Tam	 olarak	 neler	 duyduklar ım	 —şu	 küçük,	 pis	 öykümde	 neler	 bulmaya
çalıştıklarını—	kesin	olarak	bilmeyi	isterdim.

Belki	 Aşağı	 Willamette’in	 uzun	 süredir	 barış	 içinde	 olmasından	 dolayı	 idi	 ama	 Dena
karşılaştıklarının	en	kötülerini	de	bilmek	istemişti...	onun	yağmacılar,	hiper-sağkalımcılar	ve
Holnistler	hakkında	bildiği	her	şeyi.

Yüzyılın	sonuna	doğru	yaşamaya	başladığımız	rönesansın	yüreğindeki	kanser:
inşallah	cehennemde	yanıyorsundur	Nathan	Holn.

Tracy	 ve	 Mary	 Ann	 şöminenin	 başında	 uyuklamaya	 başladıktan	 sonra	 bile	 Dena	 soru
sormaya	 devam	 etti.	 Normal	 olarak,	 çekici	 bir	 genç	 kadının	 böylesine	 yakın	 ilgisi	 ve
beğenisiyle	 cinsel	 arzularının	 uyanması	 gerekirdi.	 Ama	 bu	 Pine	 View'da	 Abby	 ile
yaşadıklarıyla	aynı	şey	değildi.	Dena	o	yönden	de	ilgisiz	görünmemişti	aslında.	Ona	bir	bilgi
kaynağı	olarak	çok	daha	fazla	önem	veriyordu	sadece.	Ve	eğer	önlerinde	ancak	birkaç	günleri
varsa,	Dena	bu	vakti	ne	şekilde	değerlendireceğini	çok	iyi	kararlaştırmıştı.

Her	yönüyle	düşündüğünde,	Gordon	kızı	biraz	hükmedici	ve	belki	biraz	da	titiz	bulmuştu.
Ancak	gidişinin	kızı	üzeceğini	de	biliyordu.

Galiba	tek	üzülen	de	o	olacaktı.	Tepegöz'ün	diğer	hizmetkârlarının	onun	gidiyor	olduğunu
görmekten	 memnun	 olacaklarına	 dair	 bir	 his	 vardı	 içinde.	 Peter	 Aage	 bile	 rahatlamış
görünüyordu.

Sorun	 oynadığım	 rolde,	 tabii	 ki.	 Bu,	 onları	 asabileştiriyor.	 Belki	 de	 bir
sahtekârlık	olduğunu	içten	içe	hissediyorlardır.	Kimseyi	suçlayamam.

Teknisyenlerin	çoğunluğu	anlattığı	öyküye	kanmış	da	olsalar,	inşa	etmek	için	bu	kadar	yıl
uğraştıkları	 eserlerine	 önünde	 sonunda	 burnunu	 sokacak	 uzaktaki	 bir	 hükümetin	 adamını
sevmek	için	pek	nedenleri	yoktu.	Dış	dünyayla	iletişim	kurmakta	ne	kadar	hevesli	olduklarını
hep	 söylüyorlardı.	 Ama	 Gordon	 içlerinden	 çoğunun	 bunu	 en	 azından	 bir	 zorlama	 olarak
gördüklerini	hissediyordu.

Aslında	ortada	korkacak	bir	şey	olduğundan	da	değil,	hani.

Gordon	 bizzat	 Tepegöz'ün	 tutumundan	 da	 emin	 değildi	 hâlâ.	 Bütün	 bir	 vadinin



sorumluluğunu	 yüklenmiş	 olan	 bu	 büyük	 aygıt	 son	 görüşmelerinde	 biraz	 daha	mesafeli	 ve
yoklar	 bir	 tavır	 takınmıştı.	 Şakalar	 ya	 da	 kelime	 oyunları	 yapmamış,	 sadece	 yalın	 ve	 içe
kapanık	 bir	 ciddiyetle	 karşılamıştı.	Minneapolis’teki	 o	 savaş	 öncesi	 gününe	 ait	 anılarından
sonra	bu	soğukluk	Gordon'a	epey	düş	kırıcı	gelmişti.

Tabii	 o	 diğer	 süper	 bilgisayarla	 ilgili	 anıları	 zaman	 içinde	 renklendirmiş,	 abartmış	 da
olabilirdi.	Tepegöz	ve	hizmetkârlan	burada	çok	şey	başarmışlardı.	Yargılamak	ona	düşmezdi.

Refakatçisiyle	 birlikte	 bir	 grup	 yanmış	 yapının	 yanından	 geçerlerken	 Gordon	 çevresine
bakındı.	"Bir	zamanlar	burada	şiddetli	çatışmalar	olmuşa	benziyor,"	diye	yorum	yaptı	yüksek
sesle.

Anıları	canlanan	Peter	yüzünü	astı.	"Anti-Teknoloji	çetelerden	birini	tam	orada,	eski	erzak
ambarının	 yanında	 geri	 püskürttük.	 Erimiş	 transformatörleri	 ve	 eski	 acil	 durum	 üretecini
görebilirsin.	Onlar	havaya	uçtuktan	sonra	rüzgâr	ve	su	enerjisine	dönmek	zorunda	kaldık."

Enerji	 dönüştürücü	 makinelerin	 kararmış	 hurdaları,	 teknisyen	 ve	 bilim	 adamlarının
yaşamlarını	adadıkları	çalışmalarını	korumak	amacıyla	umarsızca	dövüştükleri	yerde,	kavruk
yığınlar	halinde	yatıyordu.	Bu	Gordon'a	diğer	sorununu	anımsattı.

"Olası	 bir	 sağkalımcı	 istilasına	 karşı	 daha	 köklü	 önlemler	 alınması	 gerektiğini
düşünüyorum	hâlâ,	Peter.	Eğer	o	öncüleri	doğru	işitmişsem,	eli	kulağındadır."

"Ama	 sadece	 yanlış	 yorumlanabilecek	 birkaç	 cümle	 işittiğini	 de	 kabul	 ediyorsun."	 Aage
omzunu	 silkti,	 "ilk	 fırsatta	 planlar	 hazırlayıp	 konuyu	 biraz	 daha	 tartışır	 tartışmaz
devriyelerimizin	sayısını	artıracağız	tabii.	Ama	Tepegöz'ün	inanılırlığını	koruması	gerektiğini
unutma.	On	yıldır	hiç	genel	seferberlik	 ilan	edilmedi.	Eğer	Tepegöz	böyle	bir	 işe	kalkışır	ve
yanıldığı	ortaya	çıkarsa..."	Neyi	ima	ettiğini	ortada	bıraktı.

Gordon	yöredeki	köy	liderlerinin	öyküsü	hakkında	tereddütleri	olduğunu	biliyordu.	Iǚkinci
ekim	dönemi	yaklaşırken	bu	işe	adam	ayırmak	istemiyorlardı.	Tepegöz	de	Holnist	çetelerinin
kıyının	birkaç	yüz	kilometre	yukarısında	gerçekten	önemli	bir	saldırı	düzenleyebileceklerine
kuşkuyla	baktığını	belirtmişti.	Açıkçası,	süper	bilgisayarın	düşüncesine	göre,	bu	iş	sağkalımcı
zihniyetle	bağdaşmıyordu.

Gordon	bu	konuda	Tepegöz'ün	sözlerine	sonunda	güvenmek	zorunda	kalmıştı.	Ne	de	olsa,
o	 güne	 dek	 yayınlanmış	 bütün	 psikoloji	 makaleleri	 -ve	 bizzat	 Holn'un	 yazılarıbilgisayarın
süper	iletken	anı	depolarında	mevcuttu.

Belki	de	Rouge	River	öncüleri	sadece	küçük	bir	yağma	hareketindeydiler	ve	hava	basmak
için	böyle	yüksekten	atmışlardı.

Belki.

Eh,	geldik	işte.
Seyisler,	 içinde	 birkaç	 kişisel	 eşyasının	 ve	 halk	 kütüphanesinden	 ödünç	 aldığı	 üç	 adet

kitabın	bulunduğu	omuz	 çantalarım	aldılar,	 iğdiş	 edilmiş	 güçlü	 ve	 güzel	 bir	 aygır	 olan	yeni
bineği	çoktan	eyerlenmişti.	Büyük,	uysal	bir	kısrak	erzağını	ve	 içi	umut	dolu	 iki	adet	şişkin
posta	torbasını	taşıyordu.	Eğer	olası	alıcıların	ellide	biri	bile	yaşıyorsa,	bu	bir	mucize	olacaktı.



Ama	o	birkaç	kişi	için	bile	bir	mektup	çok	şey	ifade	edecek	ve	yeniden	bir	araya	gelişin	uzun,
yavaş	sürecini	başlatacaktı.

Belki	oynadığı	 rol	gerçekten	de	biraz	faydalı	oluyordu	en	azından	bir	yalanı	dengeleyecek
kadar...

Gordon	 aygırın	 üzerine	 sıçradı,	 ikircikli	 hayvan	 sakinleşinceye	 dek	 boynunu	 okşadı	 ve
onunla	konuştu.	Peter	elini	uzattı.	"Uç	aya	dek,	yolun	yine	Doğuya	düştüğünde,	görüşürüz.

Dena	Spurgen	 in	 sözlerinin	neredeyse	 aynısı.	Belki	 daha	da	 önce	dönerim	—
size	gerçeği	söyleyecek	cesareti	toplar	toplamaz.

"Tepegöz	 o	 zamana	 dek,	 Kuzey	 Oregon	 bölgesindeki	 şartlar	 hakkında	 amirlerine
sunabileceğin	iyi	bir	rapor	da	hazırlamış	olacaktır."

Aage,	 Gordon'ın	 elini	 bir	 an	 için	 daha	 sıktı.	 Gordon	 bir	 kez	 daha	 şaşırmıştı.	 Sanki
adamcağızı	mutsuz	eden	bir	şeyler	daha	varmış	gibiydi	söyleyemediği	bir	şeyler.	"Bu	değerli
görevinde	Tanrı	yardımcın	olsun,	Gordon,"	dedi	içtenlikle.	"Eğer	yapabileceğim	bir	şey	olursa,
herhangi	bir	şey,	bana	haber	göndermen	yeter."

Gordon	başını	eğdi.	Söylenecek	başka	söz	kalmamıştı,	Tanrıya	şükür.	Aygırını	mahmuzladı
ve	kuzey	yoluna	doğru	yöneltti.	Yük	atı	hemen	arkalarından	izliyordu	onları.
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BUENAVISTA
Tepegöz	 Hizmetkârları	 ona	 eyalet	 otoyolunun	 Corvallis'in	 kuzeyinde	 çok	 bozuk	 ve

güvensiz	olduğunu	söylemişlerdi,	dolayısıyla	Gordon	hemen	batıdan	ona	paralel	giden	bir	ilçe
yolunu	 tercih	 etti.	Molozlar	 ve	 çukurlar	 gidişini	 yavaşlatıyordu	 ve	Buena	Vista	 kasabasının
yıkıntılarına	vardığında	öğle	yemeği	için	mola	vermek	zorunda	kaldı.

Hâlâ	öğleden	sonranın	erken	saatleriydi,	ama	bulutlar	toplanıyordu	ve	sis	süprüntü	kaplı
sokaklar	boyunca	saçak	saçak	yayılmıştı.	O	gün,	tesadüfen,	çevre	çiftçilerinin	ıssız	kasabanın
merkezinde	kurdukları	pazara	denk	gelmişti.	Gordon	çantasından	çıkardığı	peynir	ve	ekmeği
dişlerken	köylülerle	sohbet	etti.

Yöre	halkından	bir	adam	başını	şaşkınlık	içinde	sallayarak	"Ama	buradaki	eyalet	otoyolu
gayet	düzgündür,"	dedi.	"O	hoca	takımı	buralara	pek	çıkmıyor	olmalı.	Onlar	sizin	gibi	gezgin
değiller,	Bay	Krantz.	Her	şeyi	en	iyi	onlar	bilirler	ya,	beyinleri	kısa	devre	yapmış	olsa	gerek."
Çiftçi	kendi	nüktedanlığından	pek	hoşnut	görünüyordu.

Gordon	 elindeki	 yol	 kılavuzunun	 bizzat	 Tepegöz	 tarafından	 düzenlendiğinden	 hiç	 söz
açmadı.	Adama	teşekkür	etti	ve	eyer	çantalarına	giderek	ona	verilen	haritayı	çıkardı...

Haritanın	 üzeri,	 Kuzey	 Oregon	 bölgesinde	 bir	 posta	 ağı	 kurmak	 için	 izlemesi	 gereken
yolları	 düzgün	 sembollerle	 belirten,	 gösterişli	 bir	 dizi	 bilgisayar	 çizimiyle	 kaplıydı.	 Yol
kılavuzunun,	onu	yasadışı	bölgeler	ve	Portland	yakınlarındaki	radyoaktif	arazi	gibi	belalardan
uzak	tutarak	en	kestirme	şekilde	yönlendireceği	iddia	edilmişti.

Gordon	 sakalını	 sıvazladı.	 Haritaya	 baktıkça	 kafası	 daha	 da	 karışıyordu.	 Tepegöz	 ne
yaptığını	 biliyor	 olmalıydı.	 Ancak	 kıvrıla	 kıvrıla	 çizili	 bu	 rota	 kestirmeden	 başka	 her	 şeye
benziyordu.

Kılavuzun	 onu	 yolundan	 özellikle	saptırmak	 üzere	 düzenlenmiş	 olduğunu	 düşünmeye
başlamıştı	ister	istemez.	Bu	yol	ona	zaman	kazandırmaktan	çok	kaybettireceğe	benziyordu.

Ama	Tepegöz	böyle	bir	şeyi	neden	yapsındı	ki?

Süper	 makine	 onun	 müdahalesinden	 çekiniyor	 olamazdı.	 Gordon	 böylesi	 gerginlikleri
yumuşatmayı	 çoktan	 öğrenmişti:	 Yeniden	 Kurulmuş	 Birleşik	 Devletler'in	 yerel	 konulara
karışmayacağını	üzerine	basa	basa	vurgulayarak.	Tepegöz	ona	inanmışa	benziyordu.

Gordon	 haritayı	 indirdi.	 Bulutlar	 alçalıp	 yıkıntı	 binaların	 çatılarını	 bulandırırken	 hava
iyiden	 iyiye	 dönüyordu.	 Sis	 bulutları,	 sağlam	 kalabilmiş	 bir	 mağaza	 vitriniyle	 arasında
pamuğumsu	hortumlar	yaratarak,	 tozlu	sokak	boyunca	sürüklendi.	Bu	görünüm,	 ışığı	binbir
renge	 kıran	 su	 damlacıklarının	 arasından	 seçebildiği	 bir	 başka	 cam	 çerçevenin	 anısını
canlandırdı.

Ölü	kafası...	benimkinin	üzerine	yansımış	sırıtan,	iskelet	suratı	postacının.

Bir	başka	çağrışım	bütün	tüylerini	ürpertti.	Sis	saçakları	süper	soğutulmuş	buğulu	bir	camı



anımsatmışlardı	 ona	 Corvallis'te	 Tepegöze	 tanıştırıldığı	 sırada	 soğuk	 cama	 vuran	 aksinive
aynı	düzen	içinde	yanıp	yanıp	sönen	minik	ışıkların	tuhaflığını...

Yanıp	yanıp	sönen...

Gordon'ın	belkemiği	aniden	buz	kesmişti.

"Hayır,"	diye	fısıldadı.	"Tanrım,	lütfen!1'	Gözlerini	yumdu	ve	düşüncelerini	bir	başka	kanala
akıtmak,	havayı,	dırdırcı	Dena'yı,	ya	da	Pine	View'daki	küçük	tatlı	Abby'yi,	ya	da	neyi	olursa
onu	düşlemek	için	dayanılmaz	bir	gereksinim	duydu...

"Ama	kim	yapar	ki	böyle	bir	şeyi?"	diye	yüksek	sesle	isyan	etti.	"Niçin	yapar?"

Niçin	yaptığını	gayet	iyi	bildiğini	gönülsüzce	itiraf	etti,	insanların	neden	yalan	söyledikleri
konusunda	tam	bir	uzmandı.

Tepegöz	 Evi'nin	 arkasına	 yığılı	 kararmış	 hurdaları	 anımsayınca,	 kendini,	 teknisyenlerin
başardıklarını	 iddia	ettikleri	şeylerin	üstesinden	nasıl	gelebildiklerini	merak	ederken	buldu.
Gordon	 ϐiziğe	kafa	yoralı	ve	nelerin	yapılıp	nelerin	yapılamayacağını	hesap	edeli	neredeyse
yirmi	yıl	olmuştu.	Aradaki	yıllar	sağ	kalabilme	mücadelesiyle	dopdolu	geçmişti	bir	de	her	şeye
yeniden	 başlanan	 altın	 bir	 ülkenin	 düşüyle.	 Neyin	 olanaklı,	 neyin	 olanaksız	 olduğunu
söyleyecek	konumda	değildi-

Ama	kafasını	kemiren	bu	çılgın	şüphenin	doğru	olup	olmadığını	bulmak	zorundaydı.	Emin
oluncaya	dek	gözüne	uyku	girmeyecekti.

"Affedersiniz!"	diye	seslendi	çiftçilerden	birine.	Adam	dişlek	ağzıyla	Gordon'a	gülümsedi
ve	 şapkasını	 çıkararak	 ayağını	 sürüye	 sürüye	 yanma	 geldi.	 "Sizin	 için	 ne	 yapabilirim,	 Bay
Müfettiş?"

Gordon,	 Buena	 Vista'ya	 kuş	 uçuşu	 on	 kilometreden	 fazla	 çekmeyen	 bir	 yeri	 haritanın
üzerinde	işaret	etti.	"Şurası,	Sciotown.	Yolunu	biliyor	musun?"

"Tabii,	hoca.	Acele	edersen,	geceden	önce	varabilirsin."

"Acele	ederim."	Gordon	adamı	temin	etti.	"Sen	hiç	merak	etme."
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SCIOTOWN
"Bekle	bir	dakika,	 lanet	olası!	Geliyorum!"	diye	bağırdı	 Sciotown	Belediye	Başkanı.	Ama

kapısı	ısrarla	vurulmaya	devam	etti.

Herb	Kalo,	Corvallis'in	beş	kilometre	batısındaki	bir	el	sanatları	komününde	imal	edilmiş
yepyeni	yağ	 lambasını	yaktı.	 Sciotown'ın	en	güzel	 çömlek	 işçiliği	 örneklerinden	 iki	yüz	kilo
kadarını,	kısa	bir	süre	önce,	yirmi	adet	kaliteli	lamba	ve	Albany'den	getirilmiş	üç	bin	kibritle
takas	 etmişti	 ve	 bu	 alışverişin	 ona	 sonbahar	 seçimlerini	 kazandıracağından	 hiç	 kuşkusu
yoktu.

Kapı	 daha	 da	 şiddetli	 vurulmaya	 başladı.	 "Pekâlâ!	 Dua	 edin	 ki	 gerçekten	 önemli	 bir
nedeniniz	olsun!"	Sürgüyü	öfkeyle	çekti	ve	kapıyı	açtı.

O	 gece	 nizamiye	 nöbeti	 verilen	 Douglas	 Kee	 karşısında	 dikiliyordu.	 Kalo	 gözlerini
kırpıştırarak	baktı.	"Bir	sorun	mu	var,	Doug?	Derdin	ne-"

"Seni	 görmek	 isteyen	 biri	 var,	 Herb,"	 diye	 kesti	 nizamiye	 nöbetçisi.	 "Sokağa	 çıkma
yasağından	sonra	içeri	salmazdım	ama,	Corvallis	dönüşü	bize	ondan	bahsetmiştin	ve	dışarıda
yağmurun	altında	kalmasını	istemedim."

Bir	 adam	 şakırdayan	 kasvetin	 içinden	 ıslak	 kepeneğiyle	 öne	 çıktı.	 Şapkasındaki	 parlak
arma	lambanın	ışığında	pırıldıyordu.	Elini	uzattı.

"Sayın	Belediye	Başkanı,	sizi	yeniden	görmek	ne	güzel.	Acaba	konuşabilir	miyiz?"
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CORVALLIS
Gordon,	bir	gün	gelip	de,	sıcak	bir	akşam	yemeği	ve	rahat	bir	yatak	önerisini	geri	çevirerek,

yağmurlu	gecenin	içine	dörtnala	dalacağını	hayal	bile	etmemişti,	ama	başka	seçeneği	yoktu
bu	 kez.	 Sciotown	 ahırlarının	 en	 iyi	 atma	 el	 koymuştu,	 ama	 zorunlu	 kalırsa,	 bütün	 yolu
koşmaya	bile	hazırdı.

Dişi	tay,	Corvallis'e	uzanan	yoldan	aşağı,	emin	adımlarla	tırısa	kalktı.	Cesur	bir	hayvandı	ve
Gordon'ın	 karanlıkta	 görebileceği	 kadar	 hızla	 koşuyordu.	 Şanslarına,	 neredeyse	 tam	 bir
dolunay	yağmur	yüklü	parçalı	bulutları	 tepeden	 ışıldatıyor,	bozuk	araziye	haϐif	bir	parlaklık
saçıyordu.

Gordon,	 daha	 Sciotown	Belediye	Başkanı'nın	 evine	 adımını	 atar	 atmaz,	 adamın	 kafasını
tamamen	 karıştırmış	 olmaktan	 korkmuştu.	 Latifeyle	 vakit	 yitirmeksizin	 doğrudan	 konuya
girmiş,	 Herb	 Kalo'yu	 titizlikle	 katlanmış	 bir	 kâğıdı	 getirmek	 üzere	 aceleyle	 oϐisine
koşturmuştu.

Gordon	bilgisayar	baskılı	kâğıdı	lambanın	yanma	götürdü	ve	Kalo’nun	heyecanlı	bakışları
altında	satırlara	dikkatle	göz	gezdirdi.	"Bu	öğütler	size	kaça	patladı,	Sayın	Başkan?"	diye	sordu
bakışlarını	kaldırmadan.

"Sadece	az	bir	miktara,	Müfettiş,"	diye	huzursuz	yanıtladı	adam.	"Gittikçe	daha	fazla	köy
ticari	 birliğe	 katıldıkça	 Tepegöz'ün	 ücreti	 de	 düşüyor.	 Ve	 öğütlerin	 bu	 kez	 kısmen	 belirsiz
olmalarından	dolayı	özel	bir	indirim	de	yapıldı."

Gordon	ısrar	etti:"	Kaça?'

"Eee,	işte...	Elde	oynanan	o	eski	video	oyunlarından	on	tane	kadar	bulmuştuk,	ayrıca	belki
yine	on	kadarı	kullanılabilir	durumda	yaklaşık	elli	adet	de	şarjlı	batarya.	Bir	de...	ha	evet,	pek
fazla	paslanmamış	bir	ev	bilgisayarı."

Gordon,	Sciotown'da	korunmuş	durumda	bundan	çok	daha	fazla	malzeme	olduğundan	ve
gelecekteki	değiştokuşlar	için	saklandıklarından	kuşkulanıyordu.	O	da	aynı	şeyi	yapardı.

"Başka,	Sayın	Başkan?"

"Efendim,	anlayamadım?"

"Sorum	yeterince	açık,"	dedi	sertçe.	"Daha	başka	ne—	ödediniz?"

"Ama,	hiçbir	şey!'	Kalo	 şaşırmış	 görünüyordu.	 "Eğer,	 tabii,	Hizmetkârlar	 için	 eklediğimiz
bir	 araba	 yükü	 yiyecek	 ve	 çanak	 çömleği	 saymazsak.	 Ama	 diğer	 malzemeyle
karşılaştırdığınızda	bunların	pek	bir	değeri	olduğunu	söyleyemeyiz.	Onları	da	gönderiyoruz
ki,	Hizmetkârlar	Tepegöz'e	yardım	ederlerken	yiyecek	bir	şeyler	de	bulabilsinler."

Gordon	 sıkıntıyla	 nefes	 alıp	 veriyordu.	 Nabzının	 yavaşlamaya	 niyeti	 yoktu.	 Her	 şey
birbirine	uyuyordu	ne	yazık	ki.



Bilgisayar	çıktısını	yüksek	sesle	okumaya	başladı:	"...	tektonik	sahanlıkların	sınırlarından
henüz	 başlayan	 sızıntılar...	 yeraltı	 sularının	 korunmasında	meydana	 gelen	 oynamalar..."	 On
yedi	 yıldır	 görmediği	 -hatta	 düşünmediğisözcükler,	 yeniden	 tadılan	 eski	 lezzetler	 gibi
dökülüyordu	dilinden.

"...	 su	 rezervlerinin	 beslenme	 oranlarında	 sapmalar...	 teleolojik	 tereddütler	 nedeniyle
sadece	deneysel	olarak	yapılabilen	incelemeler..."

"Tepegöz'ün	ne	demek	 istediği	konusunda	bir	 ipucumuzun	olduğu	 ϐikrindeyiz,"	diye	 lafa
girdi	Kalo.	"Yağışsız	mevsim	başlar	başlamaz	en	uygun	iki	mevkide	kazı	yapmaya	girişeceğiz.
Tabii	 tavsiyeleri	 doğru	 yorumlayamamışsak	 eğer,	 bu	bütünüyle	 bizim	 suçumuzdur.	Hemen
değindiği	diğer	yerleri	deneyeceğiz	ve..."

Belediye	Başkanı'nın	sesi	tedricen	alçalarak	kesildi,	çünkü	Müfettiş	hareketsiz	durmuş	ve
gözleri	boşluğa	dalmıştı.

Ancak	duyulabilir	bir	sesle,	"	Delfî'	diye	fısıldadı	Gordon.

Ardından	gecenin	içindeki	o	çılgın	koşu	başlamıştı.

Vahşi	 doğanın	 içinde	 geçirdiği	 yıllar	 Gordon'ı	 oldukça	 katılaştırmıştı;	 Corvallis	 halkı	 ise
bütün	 bu	 süre	 boyunca	 varlık	 içinde	 yaşamıştı.	 Kasabanın	 sınırlarındaki	 nöbetçilere
görünmeden	geçmek	onun	için	neredeyse	gülünecek	kadar	kolay	olmuştu.

Boş	 yan	 sokaklar	 boyunca	 ilerleyerek	 OEUǆ 	 kampüsüne	 ve	 dolayısıyla	 uzun	 süredir	 terk
edilmiş	haldeki	Moreland	Salonu'na	vardı.	Sırılsıklam	olmuş	bineğini	kurulayıp	yem	torbasını
doldurmak	için	on	dakika	harcadı.	Ona	acil	gereksinim	duyarsa	atının	hazır	durumda	olmasını
istiyordu.

Çiseleyen	 yağmur	 altında	 yapılan	 kısa	 bir	 koşu,	 Tepegöz	 Evi'ne	 varmasına	 yetmişti.
Yaklaştığında,	bu	işin	bir	an	önce	bitmesini	istediği	halde	biraz	yavaşladı.

Bir	 çift	 nöbetçi,	 yağmurluklarının	 altında	 kamburları	 çıkmış	 ve	 tüfekleri	 neme	 karşı
kılıϐlanmış	halde	geçerlerken,	eski	elektrik	santralinin	yıkıntıları	ardına	sinerek	gözden	 ırak
oldu.	 Kararmış	 duvarların	 arkasında	 çömelirken,	 yağmurun	 ıslaklığı,	 bu	 kadar	 yıldan	 sonra
bile,	Gordon'ın	burnuna	yanık	kalasların	ve	erimiş	kabloların	kokusunu	getiriyordu.

Otoritenin	 darmadağın	 olduğu	 ve	 ayaklanmaların	 alıp	 başını	 gittiği	 o	 çılgın	 ilk	 günler
hakkında	Peter	Aage	ne	demişti?	Elektrik	santralinin	kundaklanmasının	ardından	yine	su	ve
rüzgâr	enerjilerine	dönüş	yaptıklarını	söylememiş	miydi?

Gordon,	 eğer	 zamanında	 yapılabilselerdi,	 bunların	 da	 işe	 yarayacaklarından	 kuşku
duymuyordu.	Ama	gerçekten	de	böyle	olmuş	muydu	acaba?

Nöbetçiler	uzaklaştıklarında	aceleyle	Tepegöz	Evi'nin	yan	girişine	doğru	seğirtti.	Bu	amaç
için	getirdiği	demir	bir	levyeyle	kanırttığı	asma	kilidi	sert	bir	çatırtıyla	kırdı.	Uzunca	bir	süre
dikkatle	kulak	kabarttı	ve	kimsenin	gelmediğine	emin	olduğu	zaman	içeri	sızdı.

OEUǆ 	 Yapay	 Zekâ	 Laboratuvarları'nın	 arka	 koridorları	 halka	 açık	 kısımlarına	 oranla	 çok
daha	pisti.	Raϐlar	dolusu	 terk	 edilmiş	bilgisayar	bandı,	 kitaplar,	 kâğıtlar,	 hepsi	 kalın	bir	 toz
tabakasının	 altında	 yatıyordu.	 Gordon	 karanlıkta	 iki	 kez	 molozlara	 takılarak,	 ana	 servis



koridoruna	çıkmayı	başardı.	Bir	adam	ıslık	çalarak	geçerken	kendini	çift	kanatlı	bir	kapının
arkasına	attı.	Sonra	döndü	ve	aralıktan	dışarıyı	gözetledi.

Kalın	eldivenler	ve	siyah-beyaz	Hizmetkâr	önlüğü	giymiş	bir	adam,	koridordaki	kapılardan
birinin	 önünde	 durdu	 ve	 kalın,	 yıpranmış,	 köpükten	 imal	 edilmiş	 bir	 piknik	 çantasını	 yere
bıraktı.

"Hey,	Elmer!"	Adam	kapıyı	çaldı.	"Yüce	sahip	ve	efendimiz	için	bir	kutu	dolusu	kuru	buz.
Haydi,	acele	et!	Tepegöz	acıkmış	olmalı!"

Kuru	 buz,	 diye	 not	 etti	 Gordon.	 Yalıtılmış	 kutunun	 çatlak	 kapağından	 yoğun	 buharlar
sızıyordu.

Kapının	 arkasından	 boğuk	 bir	 sesin	 geldiği	 duyuldu.	 "Aman	 be,	 ne	 kurtlu	 adamsın!
Tepegöz	bir	iki	dakika	daha	bekleyiverse	n'olur?"

Kapı	sonunda	açıldı	ve	bir	rock	müziğinin	yoğun	ritmi	eşliğinde	koridora	ışık	yayıldı.

"Neden	geciktin?"

"Şansım	çok	 iyiydi!	Roket	Merkezi'nin	orada	neredeyse	yüzbine	vuruyordum	ve	kesmek
istemedim—"

Kapanan	 kapı	 Elmer'in	 palavralarının	 geri	 kalanının	 duyulmasını	 engelledi.	 Gordon
aceleyle	koridora	koştu.	Biraz	 ileride,	kapısı	haϐif	aralık	duran	başka	bir	oda	vardı.	 Iǚçeriden
ince	bir	ışık	ve	tartışan	sesler	sızıyordu.	Gordon	seslerin	bazılarını	tanıdığında	duraladı.

"Hâlâ	onu	 öldürmeliydik	diye	düşünüyorum,"	diyordu	Dr.	Grober'inki	olarak	 tanımladığı
bir	ses.	"Bu	adam	buradaki	bütün	düzenimizi	altüst	edebilir."

"Ah,	 tehlikeyi	abartıyorsun,	Nick.	O	kadar	büyük	bir	 tehdit	oluşturduğunu	sanmıyorum."
Bu,	 kadın	 Hizmetkârlardan	 en	 yaşlısının	 sesiydi	 adını	 bile	 anımsamıyordu.	 "O	 adamcağız
oldukça	samimi	ve	zararsız	görünüyordu."

"Oǆ yle	 mi?	 Peki,	 Tepegöz'e	 sorduğu	 o	 sorulan	 işitmedin	 mi?	 Buradaki	 yurttaşlarımızın
zaman	içinde	dönüştükleri	cahil	taşralılardan	değil	o.	Adam	zeki!	Ve	geçmiş	günler	hakkında
çok	fazla	şey	anımsıyor!"

"Yani?	Belki	onu	da	üyeliğe	alabiliriz..."

"Mümkün	 değil.	 Herkes	 onun	 bir	 idealist	 olduğunu	 görebilir.	 Hiçbir	 zaman	 kabul
etmeyecektir.	 Tek	 seçeneğimiz	 onu	 öldürmek!	 Şimdi!	 Ve	 onun	 yerine	 bir	 başkasını
göndermelerinin	yıllar	alacağını	ummak."

"Ben	 hâlâ	 senin	 zırdeli	 olduğunu	 düşünüyorum,"	 diye	 yanıtladı	 kadın.	 "Eğer	 ipin	 ucunu
bize	kadar	izlerlerse,	sonuçları	feci	olur."

"Marjorie'ye	katılıyorum."	Bu	Dr.	Taigher'ın	sesiydi.	"Eğer	anlaşılırsa,	sadece	Oregon'daki
kendi'	 halkımız	 bize	 karşı	 çıkmakla	 kalmayacak,	 bütün	 ülkenin	 inçı̂kam	 tehdidiyle	 burun
buruna	geleceğiz."

Uzun	süren	bir	sessizlik	oldu.



"Hâlâ	 emin	 olamıyorum,	 o	 gerçekten-"	 Ama	 Grober'ın	 sözleri	 bu	 kez	 Peter	 Aage'nin
yumuşak	sesiyle	kesildi.

"Ona	 kimsenin	 dokunmaması	 ya	 da	 herhangi	 bir	 şekilde	 müdahale	 etmemesi	 için	 en
önemli	nedeni	hepiniz	de	unuttunuz	mu?"

"Neymiş	o?"

Peter'ın	 sesi	 iyice	 alçalmıştı.	 "Ulu	Tanrım!	Bu	 adamın	 kim	olduğunu	 hâlâ	 kavrayamıyor
musunuz?	 Ve	 neyi	 temsil	 ettiğini?	 Biz	 ne	 kadar	 düşmüşüz	 ki,	 ona	 tüm	 sadakatimizle
bağlanmamız	 ve	 elimizden	 gelen	 yardımı	 yapmamız	 gerekirken,	 öldürmeyi	 bile
tartışabiliyoruz!"

Grober,	 "Oǆ nyargılı	 konuşuyorsun,"	 dedi	 kendisi	 de	 inanmadan.	 "Çünkü	 o	 senin	 yeğenini
kurtardı,	Peter."

"Belki	bundandır.	Ve	belki	de	Dena'nın	onun	hakkında	söylediklerinden."

"Dena!"	Grober	burnunu	çekti.	"Çılgın	fikirleri	olan,	aşktan	başı	dönmüş	bir	çocuk!”

"Pekâlâ.	Bunu	da	kabul	etsem	bile,	bayraklar	var!"

"Bayraklar	mı?"	Şimdi	Dr.	Taigher'ın	sesinde	şaşkınlık	vardı.	"Ne	bayrağı?"

Kadın	 düşünceli	 bir	 sesle	 yanıtladı:	 "Peter	 çevre	 beldelerde	 kasabalıların	 asmaya
başladıkları	bayraklardan	söz	ediyor.	ABD	bayraklarından,	yani.	Dışarı	daha	çok	çıkmalısın	Ed.
insanların	 neler	 konuştuklarını	 izlemelisin,	 insanları	 bu	 kadar	 coşturan	 başka	 hiçbir	 şey
görmemiştim,	savaş	öncesinde	bile."

Birileri	konuşmadan	önce	yine	uzun	süre	sessizlik	oldu.	Sonra	Grober	alçak	sesle,	"Bütün
bunlar	hakkında	Joseph	ne	düşünüyordur	acaba?"	diye	mırıldandı.

Gordon	 kaşlarını	 çattı,	 içeriden	 gelen	 sesleri,	 daha	 önce	 tanıdığı	 Tepegöz	Hizmetkârları
olarak	tek	tek	tanıyabilmiş	ti.	Ama	Joseph	adlı	biriyle	tanıştırılmış	olduğunu	anımsamıyordu.

"Sanırım	 Joseph	 bu	 gece	 erkenden	 yattı,"	 dedi	 Taigher.	 "Ve	 ben	 de	 aynı	 şeyi	 yapmaya
gidiyorum.	Bu	konuyu	sonra,	daha	mantıklı	tartışabileceğimiz	bir	zamanda	yine	ele	alırız."

Ayak	 sesleri	 kapıya	 doğru	 yaklaşırken	 Gordon	 koridordan	 aşağı	 alelacele	 kaçtı.	 Erkete
yerini	 terk	 etmek	 zorunda	 kalmasına	 pek	 üzülmüyordu.	 Zaten	 odadaki	 kişilerin	 ϐikirleri
önemli	de	değildi.	Hem	de	hiç.

Şu	anda	duymak	istediği	bir	tek	ses	vardı	ve	doğruca	o	sesi	son	kez	dinlediği	yere	doğru
yöneldi.

Bir	köşeyi	sakınarak	döndü	ve	kendini	Herb	Kalo'yla	 ilk	kez	karşılaştıkları	şık	koridorda
buldu.	Geçit	 şimdi	oldukça	 loştu,	 ama	bu	onun	konferans	 salonu	kapısının	kilidini	 acınacak
kadar	 kolaylıkla	 açmasını	 engellemedi.	 Odanın	 içine	 kayarak	 kapıyı	 ardından	 kapatırken
Gordon'ın	ağzı	kupkuru	olmuştu.	Parmaklarının	ucunda	yürüme	dürtüsünü	bastırarak	ilerledi.

Konferans	 masasının	 sonunda,	 cam	 duvarın	 ardındaki	 gri	 silindir	 yumuşak	 bir	 ışıkla
aydınlatılmıştı.



"Lütfen,"	diye	yalvardı,	"yanılıyor	olayım."

Eğer	öyleyse,	Tepegöz,	kafasında	yarattığı	çıkarsamalar	zinciriyle	çok	eğlenecekti.	Aptalca
paranoyası	üzerine	birlikte	gülmelerini	o	denli	arzu	ediyordu	ki...

Odayı	 ikiye	 ayıran	 büyük	 cam	 engele	 doğru	 ilerledi	 ve	 masanın	 sonundaki	 hoparlöre
yaklaştı.	Boğazını	temizleyerek	"Tepegöz?"	diye	fısıldadı.	"Tepegöz,	benim,	Gordon."

Iǚncimsi	 merceğin	 pırıltısı	 donuklaşmıştı.	 Ama	 minik	 ışıklar	 dizisi,	 karmaşık	 bir	 mesajı
unutulmuş	 bir	 şifreyle	 ve	 uzak	 bir	 gemiden	 tekrar	 tekrar	 anlatırcasına,	 büyüleyici
ışıldamalarını	sürdürüyordu.

Gordon	 küçük	 bir	 çocukken,	 büyükbabasını	 verandadaki	 salıncaklı	 koltukta	 hareketsiz
oturur	gördüğünde	ve	sevgili	yaşlı	adamın	öldüğünü	sandığında	duyduğuna	benzer	çılgın	bir
korkunun	yüreğini	sardığını	fark	etti.

Işıklar	aynı	düzenle	yanıp	sönüyordu,	tekrar	ve	tekrar...

Gordon,	 acaba,	 diye	 düşündü.	 On	 yedi	 yıllık	 cehennemin	 ardından	 daha	 kaç	 kişi	 bir
bilgisayarın	parite	göstergelerinin	kendilerini	hiçbir	zaman	yinelemediklerini	anımsayabilir
ki?	 Gordon	 sibernetikçi	 bir	 dostunun	 ona	 ışık	 düzenlemelerinin	 kar	 taneleri	 gibi	 hep
birbirlerinden	farklı	olduklarını	söylediğini	anımsıyordu.

"Tepegöz,"	dedi ,"	Bana	yanıt	ver!	Senden	 bir	 yanıt	 vermeni	istiyorum	 doğru	olan	her	 şev
adına!	Birleşik	Devletler	adı-"

Durdu.	 Yalana	 yalanla	 karşılık	 vermeyi	 içine	 sindirememişti.	 Burada,	 kandırabileceği
yegâne	canlı	zihin	kendisininkiydi.

Oda	 ilk	 görüşmelerinde	 olduğunu	 sandığından	 daha	 ılıktı.	 Biraz	 araştırdığında,	 konuk
koltuğunda	oturan	bir	ziyaretçiye	doğru	soğuk	hava	üϐleyen	ve	cam	duvarın	ardında	müthiş
bir	soğuğun	olduğu	izlenimini	yaratan	küçük	havalahdırma	çıkışlarını	buldu.

"Kuru	buz,"	diye	mırıldandı.	"Oz	sakinlerini	kandırmak	için."

Oz	 Büyücüsünün	 kahramanı	 Dorothy	 bile	 kendini	 bu	 denli	 kandırılmış	 hissedemezdi.
Gordon	burada	var	olduğunu	sandığı	şey	uğruna	yaşamını	ortaya	koymaya	hazır	hissetmişti
kendini.	 Ve	 şimdi	 bunun	 bir	 kandırmacadan	 başka	 hiçbir	 şey	 olmadığını	 biliyordu.	 Sağ
kalabilmeyi	 becermiş	 bir	 grup	 çok	 bilmişin	 hem	 komşularının	 yiyecek	 ve	 giyeceklerini
dolandırmak,	hem	de	onları	kendilerine	müteşekkir	kılmak	için	tezgâhladıkları	bir	dolaptı	bu.

"Binyıl	Projesi”	efsanesini	ve	elektronik	bitpazarını	yaratarak,	yöre	halkını	eski	elektronik
eşyaların	çok	kıymetli	olduklarına	 inandırmışlardı.	Aşağı	Willamette	Vadisi'nin	her	yanında
insanlar	 bilgisayarlar,	 elektrikli	 ev	 aletleri	 ve	 oyuncaklar	 biriktirmekteydiler	 çünkü	Tepegöz
değerli	tavsiyelerini	bunlarla	takas	etmek	istiyordu.

"Tepegöz	Hizmetkârları"	her	şeyi	o	denli	pürüzsüz	tezgâhlamışlardı	ki,	alınan	yüzde	onluk
yiyecek	ve	giyecek	vergisi,	Herb	Kalo	gibi	açıkgöz	geçinen	tiplerin	bile	dikkatini	çekmemişti.

Bilim	 adamları	 çok	 iyi	 besleniyorlardı,	 Gordon'ın	 anımsadığına	 göre.	 Ve	 bu	 durumdan
çiftçilerden	hiçbiri	yakınmamıştı.



Suskun	makineye	yumuşak	bir	sesle,	"Bu	senin	suçun	değil,"	dedi.	"Sen	gerçekten	 isterdin
araçlar	 dizayn	 etmeyi,	 yitirilen	 bütün	 o	 bilgiyi	 yerine	 koymayı	 doğru	 yolu	 bulmakta	 bize
destek	olmayı.	Sen	ve	senin	türündekiler	yarattığımız	en	büyük..."

Uzun	 bir	 süre	 önce	 Minneapolis’te	 işittiği	 o	 sıcak,	 bilge	 sesi	 anımsadığında	 sözcükler
boğazında	düğümlendi.	Gözleri	bulutlandı	ve	başını	eğdi.

"Haklısın,	Gordon.	Bu	kimsenin	suçu	değil.	"

Gordon	 nefesini	 tuttu.	 Bir	 an	 içinde,	 yanıldığına	 dair	 yüreğinde	 küllenen	 bir	 umut	 yine
alevleniverdi.	Bu,	Tepegöz’	ün	sesiydi!

Ama	ses	hoparlörün	çıkışından	gelmemişti.	Hızla	ardına	döndü	ve-

-odanın	gölgeli	diğer	ucunda	yaşlı,	zayıf	bir	adamın	oturmakta	olduğunu	gördü.

"Buraya	 sık	 sık	 gelirim,	 biliyor	 musun?"	 Yaşlı	 adam	 Tepegöz'ün	 sesiyle	 konuşuyordu
pişmanlık	 dolu,	 hüzünlü	 bir	 sesle.	 "Buraya,	 uzun	 yıllar	 önce	 yine	 bu	 odada	 ölen	 dostumun
hayaletiyle	birlikte	oturmaya	gelirim.”

Yaşlı	 adam	 biraz	 öne	 eğildi.	 Iǚncimsi	 ışık	 yüzünü	 aydınlattı.	 "Adım	 Joseph	 Lazarensky,
Gordon.	Tepegöz'ü	ben	yaratmıştım,	uzun	zaman	önce."	Bakışlarını	avuçlarına	indirdi.

"Programlanmasına	ve	eğitimine	nezaret	ettim.	Onu	kendi	oğlum	gibi	sevdim.

"Ve	 her	 iyi	 baba	 gibi,	 onun	 benden	 daha	 iyi,	 daha	 merhametli,	 daha	insan	 olacağını
bilmekten	gurur	duydum."

Lazarensky	içini	çekti.	"Biliyor	musun,	o,	savaşın	başlangıcını	gerçekten	de	atlatabilmişti.
Oǆ ykünün	bu	kısmı	doğru.	Tepegöz	faraday	kafesinin	içindeydi,	şok	dalgalarından	korunuyordu.
Ve	biz	onu	yaşatabilmek	için	mücadele	verdiğimiz	sürece	orada	kaldı.

"Anti-Teknoloji	ayaklanmaları	sırasında	ilk	ve	son	kez	olarak	bir	adam	öldürdüm.	Elektrik
santralını	çadırmışçasına	ateş	ederek	korumaya	çalıştım.

"Ama	yararı	olmadı.	Milisler	öϐkeli	kalabalıkları	püskürtmek	üzere	geldiklerinde	üreteçler
artık	çoktan	mahvolmuş	durumdaydı..,	her	şey	için	çok	geçti.	Dakikalarca,	yıllarca	geç-"

Ellerini	 umarsızca	 iki	 yana	 açtı.	 "Sanıyorum	 senin	 de	 kavradığın	 gibi,	 Gordon,	 artık
yapacak	 hiçbir	 şey	 kalmamıştı...	 Tepegöz'le	 oturup	 onun	 ölüşünü	 izlemekten	 başka	 hiçbir
şey."

Gordon,	solgun	ışıkta	bir	hayalet	gibi	durmuş,	dinliyordu.	Lazarensky	devam	etti:

"Büyük	umutlarımız	vardı,	biliyor	musun?	Ayaklanmalardan	çok	önce	planlamıştık	Binyıl
Projesi'ni.	 Ya	 da	Tepegöz	 planlamıştı,	 diyebilirim.	 Dünyayı	 sil	 baştan	 inşa	 etmenin	 ana
hatlarını	 ortaya	 dökmüştü	 bile.	 Ayrıntıları	 tamamlamak	 için	 diyordu,	 birkaç	 ay	 daha	 olsa
yeter."

Gordon	yüzünün	taş	kesilmekte	olduğunu	hissetti.	Sessizce	bekledi.

"Sen	 Kuantum-Bellek	 Köpükleri'ni	 bilir	 misin,	 Gordon?	 Onların	 yanında	 Josephson
bağlantıları	 çöp	 ve	 çamurdan	 yapılmış	 gibi	 kalır.	 Köpükler,	 düşünceler	 gibi	 haϐif	 ve



kırılgandırlar.	Nöronlardan	bir	milyon	kez	daha	hızlı	düşünebilirler.	Ama	sırf	 var	olabilmek
için	bile	süper	soğutulmuş	olmaları	gerekir.	Ve	bir	kez	öldüklerinde,	bir	daha	diriltilemezler.

"Onu	kurtarmak	için	çabaladık,	ama	başaramadık."	Yaşlı	adam	bakışlarını	yine	indirdi.	"O
gece,	onun	yerine	ölebilirdim."

"Ve	siz	de	planı	kendi	başınıza	yürütmeye	karar	verdiniz,"	dedi	Gordon	istihzayla.

Lazarensky	başını	salladı.	"Sen	daha	iyisini	biliyorsun,	tabii.	Tepegöz	olmaksızın	görevin
sürdürülmesi	olanaksızdı.	Verebileceğimiz	tek	şey	sadece	bir	kabuktu.	Bir	yanılsama.

"Ama	 bu,	 yaklaşmakta	 olan	 karanlık	 bir	 çağı	 atlatabilecek	 umudu	 da	 içinde	 taşıyordu.
Kuşku	ve	kargaşa	her	yanımızı	 sarmıştı.	Biz	 zavallı	 aydınların	elimizdeki	 tek	 tutanak	Umut
adlı	zayıf,	titrek	bir	şeydi."

"Umut	ha!”	Gordon	acı	acı	güldü.	Lazarensky	omuz	silkti.

"Dilekçe	sahipleri	Tepegöz'le	konuşmaya	gelirler	ve	benimle	konuşurlar.	Aslında,	yerinde
öğütler	 vermek,	 basit	 teknikleri	 kitaplardan	 bulup	 çıkarmak,	 ϐikir	 ayrılıklarını	 sağduyuyla
çözümlemek	 o	 kadar	 da	 güç	 bir	 iş	 değil.	 Bilgisayarın	 tarafsızlığına,	 canlı	 bir	 insana	 hiçbir
zaman	güvenmeyecekleri	kadar	güveniyorlar.”

"Ve	aklıselimle	çözemediğiniz	noktalarda	da	onlara	kâhinlik	yapmaya	başlıyorsunuz."

Yine	omuz	silkme.	"Bu	Delϐi'de	ve	Efes'te	işe	yaradı,	Gordon.	Dürüstçe	söyle:	Ne	zararı	var?
Willamette	 sakinleri	 son	yirmi	yıl	 içinde	 iktidar	hırsıyla	 gözü	dönmüş	o	kadar	 çok	 canavar
gördülerki,	artık	hiçbir	kişinin	ya	da	grubun	çevreinde	toplanacak	halleri	kalmadı.	Ama,	evet,
onlar	makineleri	anımsıyorlar!	Aynı	senin	giydiğin	şu	eski	üniformayı	anımsadıkları	gibi,	her
ne	kadar	iyi	günlerinde	zaman	zaman	rezilcesine	saygısız	davranmış	da	olsalar."

Koridorda	sesler	vardı.	Yakından	geçtiler,	sonra	uzaklaşarak	silindi.	Gordon	huzursuzlandı.
"Buradan	çıkmam	gerek."

Lazarensky	 güldü.	 "Ah,	 diğerlerini	 dert	 etme.	 Onlarınki	 bol	 laf,	 az	 iştir.	 Sana	 hiç
benzemezler."

"Beni	tanımıyorsun,"	diye	homurdandı	Gordon.

"Oǆ yle	mi?	'Tepegöz'	olarak	seninle	saatlerce	konuştum.	Ve	üvey	kızımla	Peter	Aage	de	uzun
uzun	görüştüler	seninle.	Senin	hakkında	sandığından	çok	daha	fazla	şey	biliyorum.

"Senin	gibiler	az	bulunur	Gordon.	Bir	yandan	o	vahşi	topraklarda	çağdaş	bir	aklı	korumayı
başarırken,	öte	yandan	da	bir	şekilde,	günümüze	uygun	bir	gücü	eline	geçirdin.	Şu	dışarıdaki
güruh	sana	zarar	vermeye	kalkışsa	bile,	onları	kurnazlıkla	alt	edebilirsin."

Gordon	kapıya	doğru	gitti,	sonra	durdu.	Dönerek	ölü	makinenin	haϐif	donuk	parlaklığına,
umutsuzca	yanıp	sönmeyi	sürdüren	minik	ışıklara	baktı.

"O	 kadar	 da	 kurnaz	 sayılmam."	 Sesi	 boğazında	 düğüm	 düğüm	 oluyordu."	İnanmıştım,
biliyor	musun!"

Lazarenky	 ile	 göz	 göze	 geldiler	 ve	 sonunda	 yaşlı	 adam	 verecek	 yanıt	 bulamayarak



bakışlarını	 indirdi.'	 O	 zaman	 Gordon,	 ölüm	 soğukluğundaki	 bu	 mezarı	 ve	 cesetleri	 geride
bırakarak	yıkılırcasına	dışarı	attı	kendini.
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Atım	bağladığı	yere	vardığında	şafağın	 ilk	 ışıkları	gökyüzünün	doğusunu	aydınlatıyordu.

Eyere	 sıçradı	 ve	 kısrağı	 topuklarıyla	 eski	 servis	 yolundan	kuzeye	 yönlendirdi.	 Sanki	 yüreği
keskin	bir	soğukla	donmuşçasına,	 içten	içe	kof	bir	hüzün	duyuyordu.	Çok	hassas	ve	kırılgan
bir	şeylerin	paramparça	olacakları	korkusuyla,	içinde	yaprak	bile	kımıldamıyordu.

Bu	 yerden	 bir	 an	 önce	 uzaklaşmalıydı.	 Bu	 yeterince	 açıktı.	 Bırak	 aptallar	 kendi
efsaneleriyle	avunsunlar!	Onlarla	bir	işi	kalmamıştı	artık.

Posta	 torbalarını	 bıraktığı	 Sciotown'a	 da	 geri	 dönmeyecekti.	 Tüm	 bunları	 geride
bırakmıştı.	 Uǆ niformasının	 gömlek	 düğmelerini	 çözmeye	 başladı	 bütün	 bu	 yalan	 dolandaki
kendine	 düşen	 payla	 birlikte,	 onu	 da	 sonsuza	 dek	 yolun	 kenarındaki	 bir	 çukura	 fırlatıp
atmakta	kararlıydı.

Davetsiz	bir	cümle	zihninde	yankılandı.

Sorumluluğu	kim	alacak,	şimdi?..

Ne?	Zihnini	açmak	amacıyla	başını	salladı,	ama	sözcükler	gitmek	bilmiyordu:

Bu	aptal	çocukların	sorumluluğunu	kim	alacak,	şimdi?

Gordon,	 lanet	 okuyarak	 topuklarını	 bastırdı.	 At,	 Gordon'	 ın	 daha	 dün	 sabaha	 kadar
canından	 bile	 daha	 fazla	 değer	 verdiği,	 şimdiyse	 sadece	 zevahiri	 kurtaracak	 bir	 Potemkin
maskesi,	 kelepirci	 dükkânındaki	 bir	 manken,	 bir	 Oz	 ülkesi	 dekoru	 olduğunu	 anladığı	 bu
yerden	uzaklara,	kuzeye	doğru	cesaretle	atıldı.

Sorumluluğunu	kim	alacak...

Sözcükler	bir	 türlü	dinmek	bilmeyen	bir	melodi	 gibi,	 kafasının	 içinde	dönüp	duruyordu.
Sonunda	anladığı	üzere,	o	eski,	ölü	makinenin	yüzünde	yanıp	sönen	ışıklarınkiyle	aynı	ritimdi
bu.

...bu	aptal	çocukların?

At	şafak	alacasında	sıra	sıra	hurda	arabayla	sınırlanmış	meyve	bahçelerinin	yanından	tırıs
geçerken	 Gordon'ın	 aklına	 aniden	 tuhaf	 bir	 düşünce	 saplandı.	 Yoksa	 -sıvı	 helyumun	 son
damlacıkları	da	buharlaşır	ve	öldürücü	ısı	içeri	dolarkenyoksa	o	masum,	bilge	makinenin	son
düşüncesi	 kör	 bir	 çevrintiye	 kapılmış,	 dış	 devrelerde	 hapsolmuş,	 umutsuzca	 yanıp	 yanıp
sönmekte	olmasındı?

Bu	da	bir	hayalet	sayılabilir	miydi?

Tepegöz'ün	son	düşüncelerinin,	son	sözlerinin	neler	olduğunu	merak	etti.

Bir	insan	bir	makinenin	hayaleti	tarafından	lanetlenebilir	miydi?

Gordon	başını	iki	yana	salladı.	Yorgundu,	yoksa	böyle	şeyler	gelmezdi	aklına.	Kimseye	bir



borcu	 yoktu!	 Ne	 çürüyen	 bir	 teneke	 yığınına,	 ne	 de	 paslı	 bir	 cipte	 bulduğu	 kupkuru	 bir
heyulaya...

"Hayaletler!"	Yolun	kenarına	tükürdü	ve	gevrek	gevrek	güldü.

Ama	sözcükler	hâlâ	beyninde	döne	döne	yankılanmaya	devam	ediyordu.	Sorumluluğu	kim
alacak,	şimdi...

Düşünceleriyle	o	denli	meşguldü	ki	ardından	gelen	haϐif	bağrışmaları	algılayabilmesi	için
önce	biraz	zaman	geçmesi	gerekti.	Dizginlere	asıldı	ve	neler	olduğuna	bir	göz	atmak	üzere,	eli
toplu	tabancasının	kabzasında,	ardına	döndü.	Onu	izleyecek	herhangi	birinin	büyük	bir	riski
göze	almış	olması	gerekti.	Lazarensky	bir	noktada	haklıydı:	Gordon	bu	güruhla	rahatlıkla	başa
çıkacağından	emindi.

Tepegöz	 Evi’nin	 önünde	 çılgın	 bir	 koşuşturma	 olduğunu	 uzaktan	 uzağa	 seçebiliyordu,
ama...	ama	bu	telaşın	onunla	bir	ilgisinin	olmadığı	aşikârdı.

Gordon	 yeni	 doğan	 güneşe	 karşı	 gözlerini	 siperleyerek	baktı	 ve	 kan	 ter	 içindeki	 bir	 çift
attan	yükselen	buğuyu	gördü.	Yorgunluktan	bitkin	bir	adam,	yamndakine	de	acele	etmesini
haykırarak,	 Tepegöz	 Evi'nin	 basamaklarını	 koşar	 adım	 tırmanıyordu.	 Ağır	 yaralı	 olduğu
anlaşılan	bir	başka	haberciyle	ise	uzandığı	yerde	ilgileniyorlardı.

Gordon	yüksek	sesle	haykırılan	bir	tek	sözcük	duydu.	Ama	bu	her	şeyi	anlatıyordu:

"Sağkalımcılar!"

Onun	da	karşılık	olarak	vereceği	bir	tek	sözcüğü	vardı:

"Hass..."

Seslere	sırtını	döndü	ve	dizginleri	sarsarak	atını	kuzeye	doğru	bir	kez	daha	uçururcasına
sürdü.

Bir	gün	önce	olsaydı	yardıma	koşardı.	Tepegöz'ün	düşü	uğruna	yaşamını	ortaya	koymaya
hazırdı	ve	belki	aynen	öyle	olacaktı	da...

Boş	bir	güldürü,	bir	desise,	bir	üçkâğıt	uğruna	ölecekti!

Holnist	istilası	eğer	gerçekten	başlamışsa,	Eugene'in	güneyindeki	köylüler	sıkı	bir	direniş
göstermiş	 olmalıydılar.	 Yağmacılar,	 direncin	 en	 zayıf	 olduğu	 kuzeye	 yönelmek	 zorunda
kalacaklardı.	 Kuzey	Wıllamette'in	 gevşek	 insanları	 ise	 Rogue	 River	 belalıları	 karşısında	 en
küçük	bir	şansa	sahip	değildiler.

At	tırısını	sürdürdü.	Bağrışmalar,	yavaş	yavaş	silinen	kötü	anılar	gibi,	ardında	ölüp	gittiler.
Haftalardır	ilk	kez	bulutsuz,	güzel	bir	gün	yaşanacağa	benziyordu.	Yolculuk	yapmak	için	çok
uygun	bir	gün.

Gordon	atını	sürdükçe	serin	bir	esinti	yarı	açık	gömleğini	çekiştiriyordu.	Yolun	yüz	metre
kadar	aşağısında,	elinin	yine	düğmelerine	kaydığım	ve	biriyle	yavaş	yavaş	oynadığını	fark	etti.

Dişi	tay	yavaşladı,	tembel	tembel	gezinmeye	başladı	ve	durdu.	Gordon	kamburunu	çıkartıp
oturdu.



Sorumluluğu	kim	alacak...

Sözcükler,	beyninde	yanıp	sönen	ışıklar	gibi,	bir	türlü	gitmek	bilmiyordu..

At	toprağı	eşeleyerek	başını	salladı	ve	homurdandı.

Sorumluluğu?..

Gordon	haykırdı:	"Aman	be!"	Atı	geri	çevirerek	yine	güney	yönünde	koşturmaya	başladı.

Korkudan	dilleri	dolaşmış	bir	kadın	ve	erkekler	topluluğu,	o	Tepegöz	Evi'nin	girişine	nal
sesleri	arasında	daldığında	sessizce	iki	yana	açıldı.	Gözlerini	insanlara	diktiği	uzun,	sessiz	bir
dakika	boyunca	kıvrak	atı	sıçrayıp	burnundan	soluyordu.

Sonunda,	Gordon	kepeneğini	geri	savurdu.	Gömleğini	 tekrar	 ilikledi	ve	postacı	şapkasını
arması	güneşte	ışıldayacak	biçimde	başına	yerleştirdi	yeniden.

Derin	 bir	 nefes	 aldı.	 Sonra	 elini	 kolunu	 sallamaya,	 kısa	 ve	 kesin	 emirler	 yağdırmaya
başladı.

Yaşam	 adına	 -"Yeniden	 Kurulmuş	 Birleşik	 Devletler"	 adınaCor-vallis	 halkı	 ve	 Tepegöz
Hizmetkârları	ona	itaat	ederek	koşuşturdular.

	



Ara	Fasıl
Köpüklü,	gri	dalgalardan	çok	yukarılarda,	hava	akıntıları	uğulduyordu.	Kıs,	gelmişti	yine	ve

Kuzey	Pasifik	üzerinde	rüzgârlar	ürpertici	anılar	mırıldanıyorlardı.

Yirmi	 çevrimden	 daha	 kısa	 bir	 süre	 önce,	 havanın	 olağan	 düzeni	 büyük,	 kara	 duman
sütunları	 tarafından	 altüst	 edilmişti	 sanki	 öϐkeli	 bir	 yanardağ	 ordusu	 toprağı	 gökyüzüne
çarpmak	için	bir	olup	aynı	anı	seçmişti.

Eğer	bu	dönem	kısa	sürede	sona	ermiş	olmasaydı,	belki	tüm	yaşam	ortadan	silinecek	ve
buzlar	 sonsuza	dek	kalacaktı.	Yine	de	bu	 süre	 içinde	 irice	parçalar	kirli	bir	yağmur	halinde
dökülmezden	önce	bile	kül	dumanları	Yer'i	kalın	bir	battaniye	gibi	sarmalamıştı.	Daha	küçük
toz	 ve	 is	 parçacıkları	 da	 gün	 ışığını	 dağıtarak	 stratosferin	 yükseklerindeki	 akıntılara
kapıldılar.

Sonunda	yine	bahar	gelinceye	dek	yıllar	yılları	kovaladı.

Ama	o	GELDIǚ.	Okyanus	—ağır	ve	esnek—	bu	gidişatı	geri	dönülemeyecek	noktadan	hemen
önce	 durdurabilecek	 kadar	 ısıyı	 saklamıştı.	 Ilık	 ve	 deniz	 yüklü	 bulutlar	 zamanla	 kıtaların
üzerine	bir	 kez	daha	yayıldı.	 Yüksek	ağaçlar	büyüdü	 ve	 serbest	 kalan	yaban	otları	 kaldırım
çatlaklarının	arasından	kararlılıkla	filiz	verdi.

Ama	yüksek	rüzgârlarla	dolaşan	çok	miktarda	toz	kalmıştı	hâlâ.	Soğuk	hava	zaman	zaman
güneye	iniyor	ve	Uzun	Soğuk	 'un	anılarını	tazeliyordu.	Nem,	tahılların	çevresinde	karmaşık,
parça	parça	altıgenler	halinde	kristalleşti.	Kar	taneleri	büyüdü	ve	yağdı.

Dikkafalı	Kış,	karanlık	bir	ülkeye	bir	kez	daha	çökmüştü,	onu	sahiplenmek	üzere...

	



III
CINCINNATUS

1
Rüzgâr	 savurduğu	 karlarla	 fırıl	 fırıl	 dönen	 şeytanimsi	 hortumlar	 yonttu	 gümüş	 rengi

tepeciklerden	ani	esintilerle	hayaletler	gibi	yükselen	kar	taneleri,	buz	kesmiş	ağaçların	altında
çırpınıp	uçuştular.

Tek	 bir	 kıytırık	 kar	 tanesinin	 ağırlığına	 bile	 tahammülü	 kalmamış	 yüklü	 bir	 dal
çatırdayarak	 kırıldı.	 Ses,	 susturuculu	 bir	 tüfeğin	 patlaması	 gibi,	 dar	 orman	 patikalarında
dağıldı.

Kar	 açlıktan	 ölen	 bir	 geyiğin	 donuk	 gözlerini	 şeϐkatle	 örttü,	 oluk	 oluk	 belirmiş
kaburgalarının	aralarındaki	çukurları	doldurdu.	Bir	parça	yiyecek	bulabilmek	umuduyla,	daha
birkaç	 saat	 önce	 boş	 yere	 eşelediği	 donmuş	 topraktaki	 kertikler,	 kısa	 bir	 süre	 içinde	 kar
taneleriyle	kapandılar.

Dans	eden	karlar	bütün	diğer	kurbanları	da	taraf	tutmaksızın	sarmalamaya	devam	ettiler
ve	çiğnenmiş,	eski	karların	üzerindeki	kan	kızılı	lekeleri	yeni	ve	beyaz	örtülerle	örttüler.

Çok	geçmeden	bütün	ceseder,	sanki	huzur	içinde	uyuyorlarmışçasına	örtülmüşlerdi.

Gordon,	kışın	ağarttığı	bir	sedir	ağacının	koyu	gölgesi	altında	Tracy'nin	cansız	vücudunu
bulduğunda,	 kavga	 izleri	 son	 fırtınayla	 silinmişti.	 Kan	 gölcüğünün	 üzeri	 ince	 bir	 don
tabakasıyla	kaplanmıştı	bile.	Talihsiz	kadının	kesik	boğazından	akan	bir	şey	de	yoktu	artık.

Gordon,	hayatta	iken	kısa	bir	süre	için	tanıdığı	-her	zaman	cesur,	neşeli	ve	üzerine	aldığı
umutsuz	 görevlere	 çılgın	 bir	 hevesle	 arılanTracy	 ile	 ilgili	 düşünceleri	 zihninden
uzaklaştırmaya	 çalıştı.	 Kızın	 yün	 kazağını	 yırtıp	 koltuk	 altına	 uzatırken	 dişlerini	 sıktığı
yüzünde	acı	vardı.

Vücut	hâlâ	sıcaktı.	Olayın	üstünden	çok	geçmemişti.

Gordon,	yağan	karın	altında	daha	şimdiden	kaybolmaya	yüz	tutmuş	izlerin,	göz	kamaştırıcı
buzlara	doğru	ilerledikleri	güneybatı	yönüne	gözlerini	kısarak	baktı.	Beyazlara	bürünmüş	bir
siluet,	neredeyse	tamamen	sessiz	bir	hareketle,	yanı	başında	beliriverdi.

"Lanet	 olsun!"	 diye	 fısıldadığını	 duydu	 Philip	 Bokuto'	 nun.	 "Tracy	 iyiydi!	 Yemin
edebilirdim	ki	o	dallamalar	hiçbir	zaman..."

"Eh,	becermişler	işte."	Gordon	sertçe	kesti	adamın	sözlerini.	"On	dakika	bile	olmamış."

Kızı	 kemerinden	 kavrayarak	 kaldırdı	 ve	 diğer	 adamın	 sırtına	 yükledi.	 Beyaz	 parkanın
altından	 görünen	 koyu	 kahverengi	 surat	 anlayışla	 ve	 sessizce	 eğildi.	 Tracy	 tecavüze
uğramamıştı,	vücudunda	Holnist	izlerini	taşımıyordu.	Hiper-sağkalımcıların	bu	küçük	çetesi
durup	 geleneksel,	 ürpertici	 savaş	 anılarını	 kesemeyecek	 kadar	 acele	 içindeydiler.	 "Onları
enseleyebiliriz,"	diye	fısıldadı	Bokuto.



Kızı	 kemerinden	 kavrayarak	 kaldırdı	 ve	 diğer	 adamın	 sırtına	 yükledi.	 Beyaz	 parkanın
altından	 görünen	 koyu	 kahverengi	 surat	 anlayışla	 ve	 sessizce	 eğildi.	 Tracy	 tecavüze
uğramamıştı,	vücudunda	Holnist	izlerini	taşımıyordu.	Hiper-sağkalımcıların	bu	küçük	çetesi
durup	geleneksel,	ürpertici	savaş

	

Gözleri	öfkeyle	yanıyordu.	"On	dakika	içinde	devriyeyi	toparlayıp	dönebilirim."

Gordon	başını	iki	yana	salladı.	"Hayır,	Phil.	Onları	izlerken	savunma	hatlarımızın	çok	dışına
çıktık	 zaten.	 Yaklaşabildiğimizde	 çoktan	 pusuya	 yatmış	 olacaklardır.	 Şimdilik	 yapılacak	 en
akıllıca	iş	Tracy'nin	cesedini	alıp	eve	dönmek."

Bokuto'nun	dişleri	sıkıldı,	çene	kasları	kıvrım	kıvrım	oldu.	 ilk	kez	sesi	bir	 fısıltıdan	daha
yüksek	çıktı.	"O	piçleri	yakalayabiliriz!'

Gordon	 öϐkenin	 benliğini	 dalga	 dalga	 sardığını	 hissetti.	Philip'in	 bunu	 bana	 yapmaya	 ne
hakkı	 var.	 Bokuto	 bir	 zamanlar,	 dünya	 yirmi	 yıl	 önce	 dağılıp	 gitmeden,	 Deniz
Komandoları'nda	 çavuştu.	 Tatsız	 eylem	 kararlarını	 vermenin...	 sorumluluğu	 üstlenmenin
Gordon'ın	değil,	onun	görevi	olması	beklenirdi

Başını	salladı.	"Hayır,	öyle	yapmayacağız.	Tartışma	yok."

O	öğle	sonrasına	dek	Willamette	Ordusu'nun	en	iyi	ikinci	izcisi	olan...	ama	yeterli	olmadığı
da	 açıkça	 görülen	 kıza	 baktı.	 "Yaşayan	 savaşçılar	 gerek	 bize,	 Phil.	 Yırtıcı	 adamlara
gereksinmemiz	var,	yeni	cesetlere	değil."

Sessiz	bir	an	boyunca	birbirleriyle	göz	göze	gelmekten	kaçındılar.	Sonra	Bokuto,	Gordon'ı
bir	yana	iterek	hareketsiz	şekle	yaklaştı.

Tracy'nin	 cesedini	 sedir	 ağacının	 rüzgâr	 altındaki	 gölge	 yanma	 sürükleyip	 bıçağını
çekerken	Gordon'a	dönerek,	 "Devriyenin	kalanını	buraya	 toplamadan	 önce	bana	beş	dakika
ver,".dedi.	"Haklısınız,	efendim,”	diye	ekledi.	"Oǆ ϐkeli	savaşçılara	gereksinmemiz	var.	Tracy	ve
ben	bunu	size	sağlayacağız."

Gordon	gözlerini	kırpıştırdı.	"Phil!"	ileri	uzandı.	"Yapma!"

Bokuto	 suratım	 ekşiterek	 Tracy'nin	 kazağını	 daha	 da	 yırtarken	 Gordon'ın	 elini
görmemezlikten	geldi.	Bakışlarını	kaldırmamıştı,	ama	sesi	çatlak	çıkıyordu.	"Haklısın,	dedim!
Koyun	bakışlı	şu	köylüleri	savaşacak	kadar	gözü	dönmüş	hale	getirmeliyiz!	Ve	bu	da,	Dena'yla
Tracy'nin	eğer	zorunlu	kalırsak	başvurmamızı	istedikleri	yöntemlerden	biri	işte..."

Gordon	işittiklerine	inanamıyordu.	"Dena	zırdeli,	Phil!	Bunu	hâlâ	anlayamadın	mı?	Lütfen,
yapma!"	 adamı	 kolundan	 yakalayıp	 kendine	 çevirdi,	 ama	 Bokuto'nun	 bıçağının	 pırıltısı
karşısında	geri	adım	atmak	zorunda	kaldı.	Gordon'ı	öteye	itelerken	arkadaşının	gözleri	acı	ve
ateşle	doluydu.

"Bunu	 benim	 için	 daha	 da	 zorlaştırma	 Gordon!	 Sen	 benim	 komutanımsın	 ve	 o	 Holnist
piçlerinden	mümkün	 olduğunca	 fazlasını	 öldürmenin	 tek	 yolu	 bu	 olduğu	 sürece	 sana	 itaat
edeceğim.



"Ama	 Gordon,	 bazen	 en	 uygunsuz	 zamanlarda	 seϐilce	uygarlaşıveriyorsun!	 Ben	 işte	 bu
noktada	çizgiyi	çekiyorum.	Duyuyor	musun?	Senin	o	yirminci	yüzyıl	kaşkavallığınla	Tracy'	ye,
Dena'ya	ya	da	bana	ihanet	etmene	izin	vermeyeceğim!

"Şimdi,	 çekil	 yolumdan,	Müfettiş	 Bey...	 efendim!"	 Bokuto'nun	 sesi	 duygu	 içinde
boğuklaşmıştı.	"Ve	diğerlerini	getirmeden	önce	bana	beş	dakika	vermeyi	de	unutma."

Gerileyinceye	 dek	 öϐkeyle	 izledi	 Gordon'ı.	 Sonra	 yere	 tükürdü,	 bir	 gözünü	 sildi	 ve	 onu
bekleyen	tüyler	ürpertici	görev	için	eğildi.

Gordon,	kenarları	gümüş	gibi	parlayan	çayırdan	aşağı	doğru	gerilerken,	önce	yarı	afallamış
halde	sendeledi.	Phil	Bokuto	hiç	bu	şekilde,	elinde	bir	bıçak	sallayarak,	gözü	dönmüş	ve	asi
biçimde	karşı	gelmemişti	oıiia...

Sonra	Gordon	anımsadı.

Ona	 aslında	 bunu	yapmaması	 için	 de	 emir	 vermedim,	 öyle	 değil	 mi?	 Ona	rica	 ettim,
yalvardım.	Ama	ona	emir	vermedim...

Bu	 konuda	 onun	 haksız	 olduğundan	 tam	 olarak	 emin	 miyim?	 Dena	 ve	 üşütük	 kadınlar
çetesinin	vaaz	edip	durdukları	şeylerin	bir	kısmına,	ben	bile	içten	içe	inanmıyor	muyum?

Gordon	çaresizlik	içinde	başını	eğdi.	Phil'in	kesinlikle	haklı	olduğu	bir	nokta	vardı:	savaş
alanında	 durup	 da	 felsefe	 yapmanın	 aptallığı.	 Burada	 sağ	 kalabilmek	 bile	 başlı	 başına	 bir
dertti.	O	diğer	savaş	—her	gece	düşlerinde	dövüştüğü	savaşsırasını	beklemek	zorundaydı.

Yokuş	aşağı	dikkatle	 inerken	çekilmiş	süngüsünü,	bu	 iklim	koşullan	 için	en	uygun	silahı,
sıkı	 sıkı	 kavramıştı.	 Adamlarının	 yarısı	 tüfek	 ve	 yaylarını	 bir	 yana	 atıp	 bu	 uzun	 bıçakları
almışlardı...	işte	o	ölümcül,	namert	düşmandan	öğrenilmiş	bir	numara	daha.

O	 ve	 Bokuto	 asıl	 devriye	 grubundan	 sadece	 elli	 metre	 kadar	 geride	 ayrılmışlardı,	 ama
gözleriyle	kurulmuş	olabilecek	bir	tuzağı	araştırırken,	mesafe	bundan	çok	daha	fazlaymış	gibi
görünüyordu.	Fırıl	fırıl	dönen	kar	şeytanları,	tarafını	henüz	belirlememiş	bir	ecinniler	ordusu
gibi,	şekilden	şekile	giriyordu.	Sessiz,	ölümcül	bir	savaştaki	semavi	tarafsızlardı	onlar.

Sorumluluğu	 kim	 alacak?.,	 diye	 fısıldaşıyor	 gibiydiler.	 Bu	 sözcükler,	 umut	 ile	 pratiğin
çaresiz	 körebe	 oyunlarında	 tercihini	 yaptığı	 o	 kaçınılmaz	 ve	 can	 alıcı	 sabahtan	 bu	 yana,
Gordon'ı	terk	etmemişti.

Holnistlerin	en	azından	bu	seferki	yağma	grubu	her	zamankinden	daha	az	yetenekli	çıkmış
ve	yöre	köylüleriyle	çiftçiler	de	beklenenden	çok	daha	iyi	bir	iş	becermişlerdi.	Dahası,	Gordon
ve	adamları	yakınlarda	bir	denetleme	turundaydılar.	En	kritik	anda	arbedeye	müdahale	etme
olanağını	bulmuşlardı.

Olayın	 özü,	Willamette	Ordusu	düşmanın	beş	 ölüsüne	 karşı	 sadece	 yirmi	 kayıp	 vererek,
küçük	de	olsa	bir	zafer	kazanmıştı.	Bu	Holnist	çetesinden	geriye,	batı	yönünde	kaçan	üç	ya	da
en	çok	dört	kişiden	fazlası	kalmış	olamazdı.

Yine	de,	o	canavarlardan	sadece	dördü,	yorgun	ve	cephaneleri	tükenmeye	yüz	tutmuşken
bile,	yeter	de	artarlardı.	Onun	devriyesinden	de	geriye	yedi	kişi	kalmıştı	ve	yardım	henüz	çok
uzaklardaydı.



Bırakalım	kaçsınlar.	Geri	döneceklerdir.

Hemen	ilerisinden	bir	boynuzlu	baykuş	ötüşü	geldi.	Leif	Morrison'un	verdiği	işareti	tanıdı.
Gittikçe	ustalalıyor,	diye	düşündü.	Bir	yıla	kadar	ölmez	de	sağ	kalırsak,	birilerini	kandırabilmesi
bile	mümkün.

Dudaklarını	yalayıp	ötüşü	taklit	etmek	istedi;	Morrison'	un	üç	ötüşüne	karşı	iki	ötüş.	Sonra
ormandaki	dar	açıklığı	bir	koşuda	aşıp	devriyenin	onu	beklediği	sel	çukuruna	atladı.

Morrison	ve	diğer	iki	adam	çevresine	toplandılar.	Sakalları	ve	koyun	postundan	gocukları
kuru	karla	kaplıydı	ve	silahlarını	sinirli	sinirli	elliyorlardı.

"Joe	ve	Andy?”	diye	sordu	Gordon.

İriyarı	İsveçli,	Leif,	çenesiyle	sol	ve	sağ	tarafları	işaret	etti.	"Yancılar,"	dedi	kısaca.

Gordon	çenesini	indirdi.	"ı̂yi."	Büyük	ladin	ağacının	altında	sırt	çantasını	açtı	ve	bir	termos
çıkardı.	Rütbenin	ayrıcalıklarından	biri;	kendine	sıcak	bir	bardak	elma	şarabı	almak	için	izin
almak	zorunda	olmamak.

Diğerleri	 yerlerine	 geri	 döndüler,	 ama	 "Müfettiş"in	 bu	 defa	 neye	 niyetli	 olduğunu
anlayabilmek	 için	 sürekli	 onu	 gözlüyorlardı.	 Geçen	 eylül	 ayında	 Greenleaf	 kasabası
baskınından	 kıl	 payı	 kurtulabilmiş	 bir	 çiftçi	 olan	 Morrison,	 sevdiği	 her	 şeyi	 yitirmiş	 ve
dolayısıyla	 artık	 tamamen	 bu	 dünyaya	 ait	 sayılamayan	 bir	 adamın	 için	 için	 kaynayan
gözleriyle	bakıyordu	ona.

Gordon	saatine	bir	göz	attı	Corvallis	teknisyenlerinin	verdiği	savaş	öncesine	ait	çok	güzel
bir	kronometre.	Bokuto'ya	yeterince	zaman	vermişti.	Şimdi	 izlerini	silerek	geriye	doğru	bir
çember	çiziyor	olmalıydı.

"Tracy	 öldü,"	 dedi	 diğerlerine.	 Suratları	 bembeyaz	 kesildi.	 Gordon,	 tepkilerini	 ölçerek
devam	etti.	 "Sanırım	piçlerin	arkalarına	dolanıp	bizim	 için	oyalamak	 istiyordu.	Benden	 izin
istemedi."	Omzunu	silkti.	"Onu	enselemişler."

Suradardaki	 çarpılmışa	 benzeyen	 ifadeler	 boğuk	 ve	 hiddetli	 bir	 lanet	 seli	 halinde	 boşaldı.
Holnistler,	 gelecek	 sefer,	 sizin	 öϐkelenmeyi	 anımsamanız	 için	 beklemek	 zahmetine
katlanmayacaklardır,	 çocuklar.	 Siz	 daha	 korkup	 korkmamaya	 karar	 veremeden	 boğazınıza
çökeceklerdir.

Yalan	dolan	sanatında	artık	iyice	ustalaşan	Gordon	yavan	bir	tonda	devam	etti:	"Beş	dakika
daha	çabuk	olabilseydik	onu	kurtarabilirdik.	Hatıra	alacak	vakit	bile	bulmuşlar."

Bu	kez	yüzlerdeki	öϐke	tiksintiyle	boğuşuyordu.	Ve	utancın	kızarıklığı	sonunda	ikisine	de
galip	geldi.	"Haydi	peşlerinden	gidelim!"	diye	üsteledi	Morrison.	"Çok	uzaklaşmış	olamazlar!"
Diğerleri	mırıldanarak	desteklediler.

Yeterince	çabuk	değil,	diye	kararını	verdi	Gordon.

"Hayır.	Siz	delikanlılar	buraya	gelmekte	bu	kadar	miskin	davrandığınıza	göre,	kaçınılmaz
bir	 pusuyla	 baş	 etmekte	 yeterince	 hızlı	 olniamz	 mümkün	 değil.	 Müsademe	 hattı	 halinde
dizilerek	gidip	Tracy'nin	cesedini	alacağız.	Sonra	eve	dönüyoruz."



Çiftçilerden	biri	-takip	için	en	çok	ısrar	edenlerdendianiden	rahatlamış	görünüyordu.	Ama
diğerleri,	söylediklerinden	dolayı	Gordon'a	nefretle	baktılar.

Geçin	 sıraya,	 çocuklar,	diye	düşündü	Gordon	acı	acı.	 Ben	gerçek	bir	 lider	olsaydım,	 içinize
biraz	cesaret	sokmanın	bundan	daha	iyi	bir	yolunu	bulurdum.

Başka	kimseye	elma	şarabından	 ikram	etmeden	kaldırdı	 termosunu.	Demek	 istediği	 çok
açıktı:	Hiçbiri	bunu	haketmiyordu.	"Davranın	hadi,"	dedi	hafif	sırt	çantasını	omuzlarken.

Bu	kez	eşyalarını	toparlayıp	karın	üzerinde	koştururken	daha	çabuk	davrandılar.	Sağında
ve	 solunda	 Joe	 ve	 Andy'nin	 gizlendikleri	 yerlerinden	 çıkıp	 yancılık	 yapmaya	 başladıklarını
gördü.	 Holnistler	 böyle	 alenen	 görülmezlerdi,	 kuşkusuz,	 ama	 bu	 gönülsüz	 askerlerden	 çok
daha	fazla	eylemde	bulunmuş	olduklarrda	bir	gerçekti.

Hazırda	 tüfekleri	 olanlar,	 ellerinde	 bıçaklarıyla	 ileriye	 atılanları	 kolluyorlardı.	 Gordon
müsademe	hattının	hemen	ardında	rahatlıkla	ilerliyordu.	Bir	dakikaya	kalmadan	Bokuto'	nun
da,	bir	ağacın	ardından	yoktan	var	olmuşçasına	ortaya	çıkarak,	yanında	yürümeye	başladığını
fark	etti.	Bütün	heveslerine	karşı	çiftçilerden	hiçbiri	onun	gelişini	fark	etmemişti.

Iǚzcinin	yüzü	tamamen	ifadesizdi,	ama	Gordon	onun	neler	hissettiğini	biliyordu.	Bokuto'yla
göz	göze	gelmemeye	çalıştı.

Oǆ nlerinden	ani,	öϐkeli	bir	haykırış	geldi.	Oǆ ncüleri	Tracy'	nin	parçalanmış	bedenini	bulmuş
olmalıydı.	 "Gerçeği	 bilselerdi	 neler	 hissederlerdi,	 bir	 düşünsene,"	 dedi	 Philip	 Gordon'a
sessizce.	"Ya	da	izcilerimizden	çoğunun	kız	olmalarındaki	asıl	nedeni	öğrenselerdi."

Gordon	omuz	silkti.	Bu	bir	kadının	ϐikriydi,	ama	o	da	kabul	etmişti.	Suç	sadece	ona	aitti.
Umutsuz	olduğunu	bildiği	bir	dava	uğruna	bu	kadar	çok	suçluluk	duymak!

Ama	yine	de	alaycı	Bokuto'nun	bile	gerçeğin	tamamını	bilmesine	izin	veremezdi.	Gordon
kendi	güvenliği	için	önüne	bir	duvar	çekmişti.

"Asıl	nedeni	biliyorsun,"	dedi	yaverine.	"Dena'nın	kuramlarının	ve	Tepegöz'ün	vaatlerinin
ötesinde,	asıl	amacımızın	ne	olduğunu	hepiniz	biliyorsunuz."

Bokuto	 başını	 eğdi;	 kısa	 bir	 an	 için	 sesinde	 farklı	 bir	 şeyler	 vardı.	 "Yeniden	 Kurulmuş
Birleşik	Devletler	için,"	dedi	yumuşak	ve	neredeyse	hürmetli	bir	sesle.

Yalan	içinde	yalan,	diye	düşündü	Gordon.	Bir	gün	gerçeği	bir	öğrenirsen,	dostum...

"Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletler	için,"	diye	onayladı	yüksek	sesle.	"Evet."

Korkmuş	ama	öfkeli	adamlardan	oluşan	ordularını	gözetmek	üzere	birlikte	ilerlediler.
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"Yararı	yok,	Tepegöz."

Kalın	 cam	panelin	 ardındaki,	 soğuk	 sisle	 sarmalanmış	 uzun	bir	 silindirin	 incimsi,	 yanar
döner	gözü,	onun	bakışlarına	karşılık	veriyor	gibiydi.	Bir	dizi	minik,	titrek	ışık	sürekli	yanıp
sönerek	 karmaşık	 bir	 düzeni	 yineliyordu.	 Gordon'ın	 başına	 ekşiyen	 hayaletti	 bunlar...	 onu
aylardır	iyi	saatte	olsunlara	karıştıran	heyula...	bugüne	dek	karşılaştığı	kendi	üçkâğıdıyla	boy
ölçüşebilecek	tek	yalan.

Düşünme	 işlerini	 bu	 karartılmış	 odada	 yapmak	 uygun	 gelmişti.	 Kadınlar	 ve	 erkekler
dışarıdaki	 karlı	 topraklarda,	 köyün	 savunma	 hatlarında,	 ıssız	 ve	 gölgeli	 ormanlarda,	 ikisi
adına	ölmekteydiler	onun	temsil	ettiğini	sandıkları	şey	ve	camın	öte	yanındaki	makine	için.

Tepegöz	ve	Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletler	için...

Willamette,	 umudun	 bu	 iki	 temel	 direği	 olmaksızın,	 şimdiye	 dek	 çoktan	 düşerdi.
Corvallis'in	tıka	basa	doldurulmuş	kütüphaneleri,	hassas	sanayisi,	yel	değirmenleri	ve	titrek
elektrik	ışığı	çöken	karanlık	çağın	içinde	yitip	gider,	yıkıntılar	içinde	kalırdı.	Rogue	River'dan
gelen	 istilacılar,	 Eugene'in	 batısında	 yapmış	 oldukları	 gibi,	Willamette	 Vadisi'ni	 de	 boydan
boya	tımar	bölgelerine	ayırmış	olurlardı.

Çiftçiler	ve	yaşlı	 teknisyenler	kendilerinden	on	kat	daha	deneyimli	ve	daha	yetenekli	bir
düşmanla	savaşmaktaydılar.	Ama	yine	de	savaşıyorlardı	işte	kendileri	için	değil,	o	iki	sembol
uğruna	 —	 merhametli	 ve	 bilge	 bir	 makineyle	 gerçekte	 yıllar	 önce	 ölmüş	 ve	 artık	 sadece
düşlerde	yaşayan,	çoktan	yitirilmiş	bir	ulus	için.

Zavallı	aptallar!..

Gordon	 yoldaşına,	 üçkâğıtçı	 omuzdaşına,	 "Iǚşe	 yaramıyor,"	 dedi.	 Işıklar	 beynine	 kazılı	 o
karmaşık	danslarını	yineleyerek	yanıt	verdiler.

"Bu	 karakış	 Holnistleri	 durdurdu,	 ama	 şimdilik.	 Geçen	 sonbahar	 ele	 geçirdikleri
kasabalarda	 pinekliyorlar.	 Ama	 bahar	 geldiğinde	 geri	 dönecek	 ve	 köylerimiz	 teker	 teker
onlardan	'koruma'	isteyinceye	dek	bizi	tekmeleyecek,	yakıp	yıkacak	ve	öldürecekler.

"Dövüşmeye	çalışıyoruz.	Ama	o	iblislerin	her	biri	bizim	bir	düzine	gariban	kasabalımıza	ya
da	çiftçimize	bedel."

Gordon	 kalın	 cam	 bölmenin	 karşısındaki	 yumuşak	 bir	 koltuğa	 çökmüştü.	 Tozlu	 yılların
kokusu	burada,	Tepegöz	Evi'nde	bile	ağırdı.

Keşke	talim	yapmak,	hazırlanmak	için	biraz	daha	vaktimiz	olsaydı...	Keşke	burada	her	şey
bu	kadar	uzun	süredir	barış	içinde	kalmamış	olsaydı...

Keşke	gerçek	bir	liderimiz	olsaydı.

George	Poivhatan	gibi	birisi.

Kapının	kanatları	 arasından	haϐif	 bir	müziğin	 geldiğini	 işitebiliyordu.	Binanın	 içinde	bir
yerlerden	 Pachabel'in	Canon	 u	 yumuşak,	 duygulu	 ezgileriyle	 yükseliyordu	 müzik	 setinde



çalınan	yirmi	yıllık	bir	kayıttı	bu.

Böyle	bir	müziği	ilk	kez	duyduğunda	nasıl	.ağladığını	anımsıyordu.	Dünyada	hâlâ	cesur	ve
soylu	bir	şeylerin	olduğuna	ve	bunu	burada,	Corvallis'te	bulabildiğine	inanmak	için	öylesine
heves	duymuştu	ki.	Ama	"Tepegöz"	de	onun	"Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletleri"	gibi	kof
çıkmıştı.

Her	 iki	 masalın	 da,	 yaklaşmakta	 olan	 bir	 sağkalımcı	 istilasının	 gölgesi	 altında,	 hiç
olmadıkları	 kadar	 serpilip	 güçlenmeleri	 onu	 şaşırtıyordu.	 Bu	 kan	 ve	 dehşet	 denizinin
ortasında	insanların	uğrunda	canlarını	seve	seve	feda	edebilecekleri	bir	şeye	dönüşmüşlerdi.

Bozuk	makineye,	bir	yanıt	beklemeden	bir	kez	daha	"Yürümüyor	işte,"	dedi,	"insanlarımız
dövüşüyorlar.	 Oǆ lüyorlar.	 Ama	 ne	 yaparsak	 yapalım,	 o	 kamuϐlajlı	 piçler	 yaza	 kadar	 burada
olacak."

Tatlı,	hüzünlü	müziğe	kulak	kabarttı	ve	acaba	Corvallis'	 in	düşmesinin	ardından,	burada
kimse	Pachabel'i	bir	daha	dinler	mi,	diye	düşündü.

Arkasındaki	 çift	 kanatlı	 kapı	 haϐifçe	 vuruldu.	 Gordon	 doğruldu.	 Onun	 dışında	 sadece
Tepegöz	Hizmetkârlarının	gece	bu	binaya	girebilme	yetkileri	vardı.	"Evet,"	diye	seslendi.

Iǚçeri	dar	bir	ışık	üçgeni	düştü.	Uzun	boylu,	uzun	saçlı	bir	kadının	gölgesi	halı	kaplı	zemin
boyunca	uzadı.

Dena!	Eğer	şu	an	görmek	istemediği	biri	varsa...

Kızın	sesi	alçak	ve	ivediydi.	"Seni	rahatsız	ettiğim	için	üzgünüm	Gordon,	ama	bir	an	önce
öğrenmek	istersin	diye	düşündüm.	Johnny	Stevens	biraz	önce	geldi."

Nabzı	hızlanırken	Gordon	ayağa	kalktı.	"Tanrım,	aralarından	sızmayı	başarmış!"

Dena	başını	eğdi.	"Biraz	sorun	çıkmış,	ama	Johnny	Roseburg'a	kadar	gidip	gelmiş."

"Vay	 canına!	Getirmiş	mi..."	 derken	kızın	başını	 iki	 yana	 salladığını	 görerek	 sustu.	Kızın
bakışları	umudunu	ezivermişti.

"On,"	dedi	kız.	"Gordon,	o	senin	mesajını	güneylilere	iletti	ve	tüm	gönderdikleri	topu	topu
on	kişi."

Tuhaftır	ki,	sanki	herkes	Gordon'ı	yüzüstü	bırakmış	gibi,	kızın	sesinde	korkudan	çok	utanç
vardı.	Ardından	daha	önce	hiç	tanık	olmadığı	bir	şey	oldu.	Dena'nın	sesi	titredi.

"Oh,	Gordon.	Erkek	bile	değiller!	Onlar	çocuk,	sadece	çocuk!"
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Dena,	 henüz	 yeni	 yeni	 yürümeye	 başlamış	 bir	 çocukken,	 Joseph	 Lazarensky	 ve

Corvallis'deki	 diğer	 teknik	 elemanlar	 tarafından,	 hemen	 Kıyanıetsavaşı'm	 izleyen	 günlerde
alınmış	 ve	 Tepegöz	 Hizmetkârları	 arasında	 yetiştirilmişti.	 Bundan	 dolayı	 da	 o	 zamanların
ortalama	bir	kadınına	oranla	hem	çok	daha	uzun	boylu	büyümüş,	hem	de	daha	iyi	bir	eğitim
görmüştü.	Gordon’ın	başlangıçta	onu	çekici	bulmuş	olmasının	bir	nedeni	de	buydu.

Ancak	son	günlerde	Gordon	onun	daha	az	kitap	okumuş	olmasını	diler	hale	gelmişti...	ya	da
birkaç	 ton	 daha	 fazlasını.	 Dena	 bir	kuram	 geliştirmişti.	 Daha	 da	 kötüsü,	 buna	 kendisi	 de
fanatikçe	 kapılmış	 ve	 etkilenmeye	 açık	 genç	 kızlardan	 oluşan	 çevresine	 ve	 hatta	 daha	 da
ötelere	dek	yaymaya	girişmişti.

Gordon	istemeyerek	de	olsa	bu	süreçte	rol	almış	olmaktan	korkuyordu.	Dena'nın	kızlardan
bazılarını	orduya	izci	olarak	almaya	onu	nasıl	olup	da	ikna	edebildiğinden	hâlâ	emin	değildi.

Genç	 Tracy	 Smith	 'in,	 rüzgârda	 uçuşan	 karların	 içine	 uzanıvermiş	 cansız	 bedeni...	 göz
kamaştıran	ufka	doğru	uzaklaşan	ayak	izleri...

O	 ve	 Dena,	 kışlık	 paltolarına	 bürünmüş	 halde,	 Tepegöz	 Evi'nin	 girişindeki	muhafızların
yanlarından	yürüyerek	geçtiler	ve	dışarıdaki	pırıl	pırıl	geceye	baktılar.	Dena	alçak	sesle,	"Eğer
Johnny	gerçekten	başaramamışsa	Gordon,"	dedi,	"bize	bir	tek	seçenek	kalıyor."

"Bu	konuda	konuşmak	istemiyorum."	Başını	iki	yana	salladı.	"Şimdi	olmaz."	Soğuktu	ve	bir
an	 önce	 Stevens'ın	 raporunu	 duymak	 için	 üniversitenin	 yemekhane	 binasına	 gitmeye	 can
atıyordu.

Dena	kolundan	sıkıca	yakaladı	ve	o	dönüp	bakıncaya	dek	bırakmadı.	"Gordon,	bu	konuda
benden	daha	çok	düş	kırıklığına	uğramış	hiç	kimsenin	olamayacağını	bilmelisin.	Kızlarımın	ve
benim	 Johnny'nin	başarısız	 olmasını	istediğimizi	mi	 sanıyorsun?	Bu	denli	çılgın	olduğumuzu
mu	düşünüyorsun?"

Gordon	 ilk	dürtüyle	yanıt	vermemek	 için	kendini	 frenledi.	Aynı	gün	daha	 önce,	Dena'nın
acemi	 erlerinden	 bir	 grubun	 yanından	 geçmişti	 Kuzey	 Willamette	 Vadisi'nin	 dört	 bir
yanından	toplanmış,	hırslı	sesler	ve	inanmışların	ateş	saçan	gözlerine	sahip	genç	kadınlardı
bunlar.	 Ordu	 ı̂zcileri'nin	 güderi	 kıyafetleri	 içinde,	 bıçakları	 kalçalarındaki	 ya	 da	 el	 ve	 ayak
bileklerindeki	kınlarda,	kucaklarında	açılmış	kitaplarıyla	çember	halinde	otururlarken,	tuhaf
bir	görünüm	oluşturuyorlardı.

SUSANNA:	Hayır,	hayır,	Maria.	Her	şeyi	karıştırıyorsun.	 Lysistrata	ile	Danaidlerin	öyküleri
arasında	hiçbir	paralellik	yok!	İkisi	de	yanılmışlardı,	ama	farklı	nedenlerden	dolayı.

MARIǚA:	Anlamıyorum.	Bir	grup	cinselliği	kullanırken	diğer	grup	kılıcı	 tercih	ettikleri	 için
mi?

GRACE:	 Hayır,	 bunun	 için	 değil.	 Çünkü	 iki	 grupta	 da	 eksik	 olan	 uzak	 görüşlülüktü,
ideolojiydi...

Gordon'ı	 gördüklerinde	 kadınlar	 tartışmayı	 aniden	 kesmişlerdi.	 Telaşla	 ayağa	 kalktılar,



selam	 verdiler	 ve	 o	 yanlarından	 huzursuzca	 geçip	 acele	 acele	 giderken	 onu	 seyrettiler.
Tümünün	de	gözlerinde	o	pırıltılı	vç	garip	ifade	vardı...	ona	kendini	en	hasından	bir	timsal	ya
da	sembolmüş	gibi	hissettiren,	ama	ne	olduğunu	tam	olarak	anlayamadığı	bir	şey.

Aynı	ifadeyi	Tracy'nin	bakışlarında	da	görmüştü.	Her	ne	anlama	gelirse	gelsin	bulaşmaya
hiç	niyeti	yoktu.	Gordon	yalanları	uğruna	erkeklerin	ölüyor	olmaları	nedeniyle	kendini	zaten
yeterince	kötü	hissediyordu.	Ama	bir	de	bu	kadınlar...

"Hayır."	Dena’ya	 yanıt	 verirken	başım	 sertçe	 salladı.	 "Hayır,	 senin	 o	denli	 çılgın	 olduğun
düşüncesinde	değilim."

Kız	güldü	ve	kolunu	sıktı,	"iyi..Bu	kadarıyla	idare	edeceğim,	şimdilik."

Ama	Gordon	işin	bu	kadarla	kalmayacağını	biliyordu.

Bir	 başka	 muhafız	 yemekhane	 binasının	 içinde	 paltolarım	 aldı.	 Gordon	 kötü	 haberleri
öğrenmek	 üzere	 yalnız	 başına	 ilerlerken,	 Dena	 hiç	 olmazsa	 geride	 kalacak	 kadar	 incelik
gösterebilmişti.

Ne	güzel	şeydi	gençlik!	Gordon	ilk	gençlik	yıllarını	anımsadı,	Kıyametsavaşı'ndan	hemen
önceki	yılları.	O	vakitlerde,	bir	araba	kazasından	başka	hiçbir	şey	onu	yavaşlatamazdı	bile.

Yaklaşık	iki	hafta	önce	Johnny	Stevens'la	birlikte	Güney	Oregon'dan	ayrılan	delikanlılardan
bazılarının	 başlarına	 çok	 daha	 kötü	 şeyler	 gelmişti.	 Johnny	 de	 cehennemi	 bizzat	 görmüşe
benziyordu.

Ama	ateşin	yanında	oturmuş,	bir	maşrapa	dolusu,	dumanı	 üzerinde	et	suyunu	midesine
indirirken,	henüz	on	yedi	yaşında	olduğunu	da	belli	ediyordu.	Genç	adamın	sıcak	bir	banyoya
ve	belki	kırk	saat	kadar	uykuya	gereksinimi	vardı.	Uzun	sarı	saçları	ve	seyrek	sakalı	sayısız
küçük	çiziği	 örtüyordu	ve	 üniforması,	küçük	bir	kısım	dışında,	 lime	 lime	olmuştu.	Uǆ zerinde
kısaca:

YENİDEN	KURULMUŞ	BİRLEŞİK	DEVLETLER	POSTA	İDARESİ

yazan	amblem	titizce	onarılmış	durumdaydı.

"Gordon!"	Yüzü	geniş	bir	gülümsemeyle	aydınlanan	çocuk	ayağa	fırladı.

Johnny'ye	 sarılan	 Gordon,	 "Senin	 sağlıcakla	 dönmen	 için	 dua	 ettim,"	 dedi.	 Delikanlının
muşamba	 çantasından	 çekip	 çıkardığı	 bir	 tomar	 kâğıdı	 eliyle	 itti...	 ki	 Johnny	 bunlar	 için
yaşamını	hiç	kuşkusuz	feda	edebilirdi.

"Onlara	birazdan	bakacağım.	Otur.	Çorbanı	iç."

Gordon	 bir	 saniye	 için	 büyük	 şömineden	 yana	 bir	 göz	 attı;	 orada	 yemekhane	 personeli
güneyli	 yeni	 acemilerle	 ilgileniyordu.	 Çocuklardan	 birinin	 kolu	 askıdaydı.	 Ordu	 hekimi	 Dr.
Pilch	masanın	üzerine	uzanmış	olan	bir	başkasının	kafasındaki	derin	kesikle	ilgileniyordu.

Geri	kalanlar	ise	tüten	maşrapalarını	yudumlarken	meraklı	gözlerle	Gordon'a	bakıyorlardı.
Johnny'nin	 kafalarını	 öykülerle	 doldurmuş	 olduğu	 belliydi.	 Hazır	 ve	 dövüşmeye	 hevesli
görünüyorlardı.



Ve	hiçbirisi	on	altısından	fazla	değildi.

Son	ümidimiz	de	buraya	kadarmış,	diye	düşündü	Gordon.

Oregon'un	orta-güney	kesimindeki	 insanlar	Rogue	River	sağkalımcılarıyla	yaklaşık	yirmi
yıldan	 beri	 mücadele	 etmekteydiler	 ve	 bunun	 son	 on	 yılı	 içinde	 barbarları	 durdurmayı
başarmışlardı.	Gordon'ın	kuzeylilerinin	aksine,	Roseburg	çevresindeki	çiftçiler	yıllar	süren	bir
barış	 ortamında	 gevşemiş	 değildiler.	 Metin	 insanlardı	 onlar,	 düşmanlarını	 da	 çok	 iyi
tanıyorlardı.

Gerçek	 bir	 lidere	 de	 sahiptiler.	 Gordon	 Holnist	 saldırılarını	 art	 arda	 kanlı	 bozgunlara
uğratmış	 bir	 adamdan	 sık	 sık	 bahsedildiğini	 duymuştu.	 Düşmanın	 yeni	 bir	 savaş	 planıyla
ortaya	çıkmasının	nedeni	de	buydu	kuşkusuz.	Holnistler	cesur	bir	atılımla	denize	açılmışlar,
geleneksel	düşmanlarının	çok	kuzeylerinde,	Florence'da	karaya	çıkmışlardı.

Göz	 kamaştırıcı	 bir	 manevraydı	 bu.	 Ve	 şimdi	 onları	 durduracak	 hiçbir	 şey	 kalmamıştı.
Güneyli	çiftçiler	yardım	için	sadece	on	tane	oğlan	çocuğu	göndermişlerdi.	On	çocuk.

Gordon	yaklaşırken	acemiler	ayağa	kalktı.	Sıradan	giderek	her	birinin	adlarını	ve	doğum
yerlerini	sordu,	içtenlikle	elini	sıktılar	ve	ona	Sayın	Müfettiş	diye	hitap	ettiler.	Hiç	kuşku	yoktu
ki	 en	 yüksek	 onura	 erişebilmek,	 yaşları	 nedeniyle	 tanıyamamış	 oldukları	 bir	 ulusun
görevlileri,	postacıları	olabilmek	için	can	atıyorlardı.

Ne	 bunun,	 ne	 de	 ulusun	 artık	 var	 olmadığı	 gerçeğinin,	 onları	 bu	 uğurda	 ölmekten
alıkoyabileceğim	biliyordu	Gordon.

Phil	 Bokuto'nun	 bir	 köşede	 oturmuş,	 elindeki	 tahta	 parçasını	 yontmakta	 olduğunu	 fark
etti.	 Kara	 derili	 eski	 deniz	 komandosu	 bir	 şey	 söylemedi,	 ama	 Gordon	 onun	 yeni	 gelen
güneylileri	gözünde	tarttığını	anlamıştı	ve	hak	vermiyor	da	değildi.	Eğer	bir	parçacık	da	olsa
yetenekli	çıkarlarsa,	Dena	ve	kızları	ne	derlerse	desinler,	onlar	da	izci	yapılacaklardı.

Gordon	 Dena'nın	 salonun	 gerilerinden	 seyretmekte	 olduğunu	 hissetti.	 Yeni	 planına
Gordon'ın	 hiçbir	 zaman	 katılmayacağını	 biliyor	 olsa	 gerekti.	 En	 azından	 Aşağı	 Willamette
Ordusu	komutanı	olduğu	sürece.

Acemilerle	 konuşarak	 birkaç	 dakika	 geçirdi.	 Yine	 dönüp	 kapıya	 baktığında	 Dena,
gelişmeleri	 Amazon	 adaylarına	 yetiştirmek	 için	 olsa	 gerek	 gitmişti.	 Kaçınılmaz	 bir
hesaplaşma	Gordon'ın	yazgısıydı	artık.

Gordon	masaya	dönerken	Johnny	Stevens	muşamba	çantasını	çekiştiriyordu.	Genç	adamı
atlatmak	bu	kez	olanaksızdı.	O	kadar	yoldan	getirdiği	paketi	Gordon'a	uzattı.

"Uǆ zgünüm,	 Gordon."	 Sesini	 alçak	 tutuyordu.	 "Elimden	 geleni	 yaptım,	 ama	 beni
dinlemediler!	Senin	mektuplarını	ilettim,	ama..."	Başını	çaresizlik	içinde	salladı.

Gordon	iki	aydan	fazla	bir	süre	önce	yazdığı	ısrarlı	ricalarına	verilen	yanıtlara	göz	gezdirdi.
"Hepsi	 de	 posta	 ağına	 katılmayı	pek	 istiyorlardı,"	 diye	 ekledi	 Johnny	 sesinde	 acı	 bir	 alayla.
"Biz	yıkılsak	bile,	ulusumuz	buraya	yetiştiğinde,	küçük	bir	kıymık	kadar	da	olsa	özgür	Oregon
karşılayacaktır	onu."

Sararmış	zarϐların	üzerinde	Gordon,	Roseburg	civarındaki	kasabaların	bazıları	burada	bile



efsaneleşmiş	adlarım	tanıdı.	Yanıtların	bazılarını	okudu.	Nazik,	meraklı,	hatta	yeniden	doğan
Birleşik	Devletler	için	heyecan	duyan	yazılardı	bunlar.	Ama	verilen	hiçbir	söz	yoktu.	Asker	de.

"George	Powhatan'dan	ne	haber?"

Johnny	 omzunu	 silkti.	 "Oradaki	 bütün	 belediye	 başkanları,	 şeriϐler	 ve	 patronlar	 onun
ağzının	içine	bakıyorlar.	Önce	o	yapmadan	hiçbir	işe	kalkışmazlar."

"Powhatan'ın	yanıtını	göremiyorum."	Mektupların	tümüne	bakmıştı.

Johnny	 başını	 salladı.	 "Powhatan	 kâğıtlara	 güvenmediğini	 söyledi	 Gordon.	 Her	 neyse,
yanıtı	sadece	iki	sözcükten	ibaretti	zaten.	Sana	doğrudan	benim	söylememi	istedi.”

Johnny'nin	sesi	iyice	alçalmıştı.

"Sana	şöyle	söylememi	istedi:	'Çok	üzgünüm."
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Gordon	 o	 akşamın	 ilerleyen	 saatlerinde	 odasına	 döndüğünde	 kapının	 altından	 ışık

sızıyordu.	Eli	kapı	tokmağının	birkaç	santim	ötesinde,	tereddüt	etti.	Tepegöz'le	sohbet	etmek
için	ayrılmadan	önce	mumları	söndürdüğünü	çok	iyi	anımsıyordu.

Kapıyı	 daha	 yarısına	 kadar	 bile	 açmadan	 önce	 duyduğu	 haϐif,	 kadınsı	 bir	 koku	 esrarı
aydınlatmıştı.	Yatağının	üzerinde,	bacakları	 örtünün	altında	oturan	Dena'yı	gördü.	El	yapısı,
bol	 ve	 beyaz	 bir	 gömlek	 giymişti	 ve	 yatağın	 yanı	 başındaki	 mumun	 ışığında	 bir	 kitap
okuyordu.

Gordon	 Johnny'nin	 getirdiği	 evrak	 paketini	 masanın	 üzerine	 bırakırken,	 "Bu,	 gözlerine
zararlı,"	dedi.

Dena	 başını	 okuduğu	 kitaptan	 kaldırmadan	 yanıtladı:	 "Haklısın.	 Bu	 binanın	 geri	 kalanı
elektrik	aydınlatmasına	kavuşmuşken,	odasını	Taş	Devri'ne	geri	götürenin	yine	sen	olduğunu
anımsatabilir	miyim?	Sanırım	siz	savaş	öncesinden	kalma	tipler	o	ahmak	beyinlerinizde	mum
ışığını	hâlâ	romantik	buluyor	olmalısınız.	Doğru	mu?"

Gordon	 odasındaki	 elektrik	 ampullerini	 özenle	 ve	niçin	 kaldırdığından	 hâlâ	 tam	 olarak
emin	değildi.	 Cervallis'te	 geçirdiği	 ilk	birkaç	hafta	 süresince,	 tıpkı	 gençlik	 yıllarında	olduğu
üzere	düğmeye	basılıp	elektriğin	serbestçe	akmasına	 izin	verilişini	her	görüşünde,	sevincin
göğsünde	yumak	yumak	toplandığını	hissetmişti.

Şimdiyse,	 en	 azından	 kendi	 odasında,	 böyle	 bir	 ışığın	 tatlılığına	 tahammül	 edemiyordu
artık.

Gordon	 diş	 fırçasının	 üzerine	 biraz	 su	 ve	 soda	 döktü.	 "Kendi	 odanda	 en	 iyisinden	 kırk
vatlık	bir	ampulün	var,"	diye	anımsattı	kıza.	"Okuma	işlerini	orada	yapabilirsin."

Dena	bu	 iğneli	 sözleri	duymazlıktan	geldi	ve	bunun	yerine	elindeki	açık	kitaba	avucuyla
vurdu.	Sabrı	 tükenmiş	bir	sesle,	 "Bunu	anlayamıyorum!"	diye	 ilan	etti.	 "Bu	kitabın	dediğine
bakılırsa,	Kıyametsavaşı'ndan	hemen	önce,	Amerika'	da	kültürel	bir	rönesans	yaşanıyormuş.
Tamam;	süper-maço	doktrinlerini	vaaz	eden	Nathan	Holn	vardı;	okyanusun	öbür	tarafında	da
Slav	mistikleri,	ama	genelde	çok	parlak	günlermiş	bunlar!	Sanatta,	müzikte,	bilimde,	her	şey
bütünleşiyormuş	sanki.

"Yine	 de,	 geçen	 yüzyılın	 sonlarında	 yapılmış	 olan	 anketlere	 göre,	 o	 zamanki	 Amerikan
kadınlarının	büyük	çoğunluğunun	hâlâ	teknolojiye	güvenmiyor	oldukları	anlaşılıyor!

"İnanamıyorum!	Bu	olabilir	mi?	Hepsi	de	mi	geri	zekâlıydı?"

Gordon	 lavaboya	 tükürdükten	 sonra	 kitabın	 kapağına	 bir	 göz	 attı.	 Uǆ zerinde	 parlak
holografik	baskılı	harflerle	şu	yazılıydı:
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Diş	fırçasını	silkeledi.	"Bu	kadar	basit	değil,	Dena.	Teknoloji	binlerce	yıl	süresince	bir	erkek



uğraşı	olarak	görülmüştü.	Doksanlı	yıllara	gelindiğinde	bile,	mühendislerle	bilim	adamlarının
çok	küçük	bir	yüzdesi	kadınlardan	oluşuyordu;	ama	gittikçe	daha	fazla..."

Dena	sözünü	kesti:	"Bunların	konumuzla	ilgisi	yok!"	Kitabı	kapattı	ve	kahverengi	saçlarını
sözlerini	 vurgulamak	 istercesine	 salladı.	 "Oǆ nemli	 olan	 bu	 işten	 kimin	çıkar	 sağladığıdır.
Teknoloji	sadece	bir	erkek	uğraşı	olmuş	olsa	bile,	kadınlara	erkeklerden	çok	daha	fazla	yarar
sağlamıştır!	Çocukluğunun	Amerikası'yla	bugünü	bir	karşılaştır	bakalım	ve	bana	yanıldığımı
söyle."

"Günümüz,	kadın	için	tam	bir	cehennem,"	diye	kabullendi	Gordon.	Iǚbriği	alarak	mendilini
yıkadı.	 Kendini	 çok	 yorgun	 hissediyordu.	 "Yaşam	onlar	 açısından	 erkekler	 için	 olduğundan
çok	daha	zor.	Kaba,	acımasız	ve	kısa.	Ve	kızları	en	berbat,	en	 tehlikeli	göreve	yollamak	 için
beni	kandırmana	izin	vermiş	olmam	da..."

Dena	 ona	 bir	 cümle	 dahi	 tamamlatmamakta	 kararlı	 görünüyordu.	 Acaba	Tracy	 Smith'in
ölümü	nedeniyle	çok	acı	çekmekte	olduğunu	hissetmiş	ve	konuyu	mu	değiştirmek	istemişti?
"iyi	ya,"	dedi	Dena.	"O	halde,	bilim	onlar	için	bu	kadar	hizmet	etmiş	olduğu	halde	-bu	manyak
kitap	 doğruysa	 tabiisavaştan	 önce	 kadınların	 teknolojiden	 niçin	korktuklarını	 öğrenmek
istiyorum.	Üstelik	seçenek	çok	daha	dehşet	verici	olduğu	halde!"

Gordon	 ıslak	 mendilini	 astı.	 Başını	 iki	 yana	 salladı.	 Bunlar	 o	 denli	 uzun	 bir	 süre	 önce
olmuştu	ki...	O	günlerden	beri,	gezilerinde,	eğer	bir	gün	anlatacak	kadar	cesaret	toplayabilirse,
Dena'yı	soluksuz	bırakacak	dehşetlerle	karşılaşmıştı.

Uygarlık	gümbür	gümbür	yıkıldığı	sırada	bu	kız	henüz	küçücük	bir	çocuktu.	Tepegöz	Evi'ne
evlatlık	 alınmazdan	 önceki	 berbat	 günler	 dışında	 —ki	 belleğinden	 tamamen	 silinmiş
olduklarından	kuşku	yoktudünyadaki	eski	rahatlıkların	bir	nebze	de	olsa	hâlâ	geçerli	olduğu
biricik	yerde	büyümüştü.	Yirmi	iki	gibi	olgun	bir	yaşta	bile	kafasında	hâlâ	bir	tek	beyaz	saç
olmamasına	şaşmamak	gerekiyordu.

"Uygarlığı	 bizzat	 teknolojinin	 çökerttiğini	 iddia	 edenler	 de	 vardı,"	 diye	 belirtti.	 Yatağın
bitişiğindeki	 koltuğa	 oturdu	 ve	 kızın,	 ne	 ima	 etmeye	 çalıştığını	 anlayıp	 gitmesi	 umuduyla
gözlerini	kapadı.	Hareket	etmeksizin	konuştu:	"O	insanların	da	haklı	oldukları	noktalar	vardı.
Bombalar	 ve	 mikroplar,	 Uǆ ç	 Yıllık	 Kış,	 karşılıklı	 bağımlılık	 içinde	 yaşamaya	 alışkın	 bir
toplumun	dağılıvermiş	ağları..."

Kız	bu	defa	lafını	kesmemişti.	Gordon’ın	sesi	kendiliğinden	kesilmişti.	Vaazını	yüksek	sesle
söyleyemiyordu	bir	türlü.

...	hastaneler	...	üniversiteler	...	lokantalar	...	özgür	vatandaşları	gitmek	istedikleri	her	yere
taşıyan	gıcır	gıcır	uçaklar...

...	 gülen,	 fıskiyelerin	 altında	 koşuşturan	 parlak	 gözlü	 çocuklar	 ...Jüpiter	 ve	 Neptün	 'ün
aylarından	gönderilen	fotoğraϐlar...	yıldız	düşleri...	ve	hoş	şakalar	yaparak	bizi	gururlandıran
bilge	makineler...

...	bilgi...

"Anti-Teknoloji	 zırvalar,"	 dedi	 Dena,	 sözlerini	 üç	 sözcükle	 reddederken.	 "Dünyayı	 harap



eden	bilim	değildi,	insanlardı.	Bunu	biliyorsun	Gordon.	Belirli	tipteki	bazı	insanlar.”

Gordon'ın	omuz	silkecek	kadar	dahi	iradesi	kalmamıştı.	Zaten	ne	fark	ederdi	ki?

Kız	 yine	 konuştuğunda	 sesi	 daha	 yumuşaktı.	 "Buraya	 gel.	 Seni	 şu	 terli	 giysilerinden
kurtaralım."

Gordon	 itiraz	 etmeye	 kalkıştı.	 Bu	 gece	 tek	 istediği	 yatağına	 kıvrılıp	 dış	 dünyayla	 olan
kapılarını	 kapatmak,	 yarın	 verilmek	 üzere	 onu	 bekleyen	 kararlan	 uykunun	 derinliklerinde
boğmaktı.	Ama	Dena	güçlü	ve	ödün	vermezdi.	Parmaklarıyla	Gordon'ın	düğmelerini	çözdü	ve
onu	yastıklara	yaslanacak	biçimde	yanına	çekti.

Yastıklara	kokusu	sinmişti.

"Her	 şeyin	 neden	 yıkılıp	 gittiğini	 biliyorum,"	 diye	 söylendi	 Dena	 işine	 devam	 ederken.
"Kitap	haklıydı!	Kadınlar	yeterince	özen	göstermemişlerdi.	Feminizm	tali	konulara	saptırıldı
ve	asıl	sorunu,	erkekleri,	gözardı	etti.

"Sizler	görevlerinizi	yeterince	yapıyordunuz	—	bir	şeyler	çizip,	şekillendirip,	üretmek	gibi.
Erkekler	bu	yönde	oldukça	parlaktır.	Ama	bir	parça	mantığı	olan	herkes	en	az	dörtte	birinizin
de	 kafadan	 kontak,	 tecavüzcü	 ve	 katil	 olduğunu	 görebilir.	 Sizi	 gözetmek,	 içinizdeki	 iyileri
işleyip	piçleri	ayıklamak	bizim	görevimizdi."

Kendi	mantığından	 pek	memnun	 başını	 salladı.	 "Başarısızlığa	 uğrayan,	 bunun	 olmasına
izin	veren	biz	kadınlarız."

Gordon	mırıldandı.	 "Dena,	 sen	 raporluk	bir	 delisin,	 bunu	biliyor	muydun?"	Kızın	nereye
varmak	istediğini	şimdiden	idrak	etmişti.	Bu	sadece	onun	savaşı	kazanacak	çılgın	bir	projeyi
daha	onaylamasını	sağlamak	için	tezgâhlanmış	bir	düzendi.	Ama	bu	kez	işe	yaramayacaktı.

Zihninin	en	 önünde	bu	Amazon	özentisinin	kalkıp	gitmesi	ve	onu	rahat	bırakması	dileği
vardı.	Ama	kızın	kokusu	da	hâlâ	burun	deliklerindeydi.	Ve	kızın	el	dokuması	gömleğinin	yere
sessizce	düşüşünü	ve	mumları	üfleyerek	söndürüşünü	gözleri	kapalıyken	bile	hissetmişti.

"Belki	 deliyimdir,"	 dedi	 Dena.	 "Ama	 neden	 bahsettiğini	 iyi	 biliyorum."	 Yatak	 örtüleri
aralandı	ve	kız	yanma	sokuldu.	"Biliyorum.	Bizim	suçumuzdu."

Pürüzsüz	 teninin	 dokunuşu	 Gordon'ın	 yan	 tarafını	 kaplayan	 bir	 elektrik	 dalgası	 gibiydi.
Gözkapaklarının	 ardında	 hâlâ	 gururunu	 korumak	 ve	 uykuya	 dalmak	 için	mücadele	 ederken
bile	vücudu	uyarılmaya	başlamıştı.

"Ama	biz	kadınlar	bunun	bir	 kez	daha	olmasına	 izin	 vermeyeceğiz,"	 diye	 fısıldadı	Dena.
Yüzüyle	boynuna	doğru	sokuldu	ve	parmak	uçlarını	omuzlarında	gezdirdi.	"Erkekler	hakkında
çok	şey	öğrendik	kahramanları	ve	piçleri	ve	aradaki	farkın	nasıl	anlaşılacağını.

"Ve	kendimiz	hakkında	da	çok	şey	öğreniyoruz."

Teni	sıcacıktı.	Gordon'ın	kolları	kıza	dolandı	ve	onu	kendine	çekti.

"Bu	kez,"	diye	içini	çekti	Dena,	"her	şey	daha	farklı	olacak."

Gordon,	sırf	kızın	sesini	kesebilmek	için	bile	olsa,	ağzını	ağzıyla	sıkı	sıkı	kapattı.
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"Genç	 Mark	 arkadaşımızın	 burada	 bizlere	 göstereceği	 gibi,	 ziϐiri	 karanlıktaki	 hedeϐleri

seçebilmek	için,	lazer	gözcü	ışınına	sahip	yeni	kızılötesi	gece	görme	dürbünümüzü,	bir	çocuk
bile	rahatlıkla	kullanabilir."

Willamette	Vadisi	Savunma	Konseyi	üyeleri,	Oregon	Eyalet	Uǆ niversitesi	kampüsündeki	en
büyük	 konferans	 salonunun	 sahnesinde,	 uzun	 bir	 masanın	 ardına	 dizilmiş,	 Tepegöz
laboratuvarlarından	 çıkmış	 en	 son	 "gizli	 silahın"	 Peter	 Aage	 tarafından	 tanıtılmasını
izliyorlardı.

Gordon,	ışıldar	söndürülüp	kapılar	kapatıldığında	ince	uzun	teknisyeni	zorlukla	seçebildi.
Ama	Peter	Aage'nin	 sesi	 gök	 gürlemesi	 gibi	net	 geliyordu.	 "Sınırlarımızdan	 içeri	 sızmış	bir
düşmanı	 temsilen,	 salonun	 ilerisine	 kafes	 içinde	 bir	 fare	 yerleştirdik.	 Mark	 şimdi	 gece
dürbününü	açıyor."	Karanlığın	içinde	yumuşak	bir	çıtırtı	duyuldu.	"Şimdi	farenin	yaydığı	 ısı
ışınımlarını	arıyor..."

"Gördüm	onu!"	Çocuğun	sesi	karanlıkta	vızıldadı.

"Aferin	oğlum.	Şimdi,	Mark,	lazer	ışınını	hayvana	yöneltiyor..."

"Enseledim!"

"...	 ve	 ışın	 bir	 kez	 hedefe	 kilitlendikten	 sonra,	 gözcü	 aygıtımız	 lazerin	 frekansını
değiştirerek	hedefin	olduğu	noktayı,	yani	fareyi	bizim	için	aydınlatıyor!"

Gordon	 gözlerini	 kısarak	 salonun	 yukarılarındaki	 karanlığa	 doğru	 baktı.	 Hiçbir	 şey
olmamıştı.	Koyu	bir	karanlık	yerli	yerinde	duruyordu.

İzleyici	sıralarından	bir	kıkırdama	duyuldu.

"Belki	de	yediler	onuir"	diye	güldü	bir	ses.

"Evet	ya.	Hey,	belki	siz	teknisyenler	şu	zamazingoyu	bir	kediye	göre	ayarlasanız	daha	iyi
edersiniz!"	Birisi	miyavladı.

Her	 ne	 kadar	 Konsey	 Başkanı	 çekiciyle	 masayı	 dövse	 de,	 Gordon	 da	 aşağıdaki	 çok
bilmişlerle	 birlikte	 kahkahalarla	 güldü.	 Onun	 içinden	 de	 bir	 laf	 atmak	 gelmişti	 ama	 sesini
herkes	tanıyordu.	Onunki	ciddi	bir	roldü	ve	birilerinin	kalbini	kırması	mümkündü.

Sol	 tarafta	 başlayan	 bir	 telaş	 birbirleriyle	 acele	 acele	 fısıldaşan	 bir	 grup	 teknisyenin
toplandıklarını	haber	veriyordu.	Sonunda	birileri	ışıkların	açılması	için	seslendi.	Floresanlar
titreşerek	 canlandı	 ve	 Savunma	 Konseyi	 üyeleri	 uyum	 sağlayıncaya	 kadar	 gözlerini
kırpıştırarak	çevrelerine	bakındı.

Mark	Aage,	Gordon'ın	birkaç	ay	önce	Eugene'in	yıkıntıları	arasında	sağkalımcıların	elinden
kurtarmış	 olduğu	 on	 yaşındaki	 oğlan	 çocuğu,	 gece	 görüş	 başlığını	 kafasından	 çıkardı	 ve
teknisyene	baktı.	"Fareyi	görebiliyordum,"	diye	ısrar	etti.	"Bayağı	da	iyi.	Ve	onu	lazer	ışınıyla
vurdum.	Ama	rengi	değişmedi!"

Peter	Aage	mahcup	olmuş	görünüyordu.	Sarışın	adam	da	bozuk	aygıtın	başına	 üşüşmüş



diğer	 teknisyenler	gibi	 siyah	kenarlı	beyaz	 önlüklerden	giymişti.	 "Dün	elli	deneme	boyunca
çalışmıştı,"	diye	açıkladı.	"Belki	de	parametrik	konvertörü	sıkışmıştır.	Bazen	böyle	oluyor	işte.

"Tabii	bu	sadece	bir	prototip	ve	Oregon'da	yaklaşık	yirmi	yıldır	hiç	kimse	böyle	bir	 şey
imal	 etmeye	 kalkışmamıştı.	 Ama	 seri	 üretime	 geçmeden	 önce	 hatalarını	 ayıklamamız
gerekecek."

Savunma	Konseyi	üç	farklı	gruptan	oluşuyordu.	Peter	gibi	Hizmetkâr	giysileri	giymiş	olan
bir	kadınla	iki	erkek	anlayışla	başlarını	salladılar.	Konsey	üyelerinin	geri	kalanları	pek	o	kadar
sevimli	bakmıyorlardı.

Gordon'ın	 sağındaki	 iki	 adam	 mavi	 tünikler	 ve	 kendininkine	 benzer	 deri	 ceketler
giymişlerdi.	 Ceketlerinin	 yenlerinde	 ateşler	 arasından	 yükselen	 bir	 kartalın	 çevresinde
"YENİDEN	KURULMUŞ	B.	D.	POSTA	İDARESİ"	yazısını	taşıyan	bir	tasvir	işlenmişti.

Gordon'ın	"postacı"	arkadaşları	gözlerini	tiksintiyle	devirerek	birbirlerine	baktılar.

Orta	kısımda,	 ittifaka	bağlı	 çeşitli	 yöreleri	 temsilen	orada	bulunan	 üç	adam	ve	 iki	kadın
Konsey	Başkanı	ile	birlikte	oturuyorlardı.	Bu	yöreleri	başlangıçta	Tepegöz'e	olan	hürmetleri
ve	ardından	da	gittikçe	genişleyen	bir	posta	ağı	bir	araya	getirmişken,	şimdiki	neden	ortak
düşmandan	duyulan	korkuydu.	Giysileri	çeşit	çeşitti,	ama	hepsi	de	üzerinde	üst	üste	işlenmiş
bir	W	 ve	 bir	 V	 harϐleri	 olan	 bir	 kol	 bandı	 takmışlardı:	Willamette	 Vadisi	 sözcüklerinin	 baş
harϐleri.	Uzun	süre	 önce	terk	edilmiş	otomobillerden	sökülmüş	bu	markalar,	bütün	Ordu’ya;
bol	miktarda	dağıtılabilen	birkaç	kalem	eşyadan	biriydi.

Iǚlk	konuşan	bu	sivil	temsilcilerden	biri	oldu.	"Siz	teknisyenler	bahara	kadar	bu	araçlardan
kaç	tane	üreteceğinizi	düşünüyorsunuz?"

Peter	düşündü.	"Yani,	eğer	hepimiz	işe	koyulursak,	mart	sonuna	dek	bir	düzine	kadar	hazır
etmiş	oluruz."

"Ve	hepsine	de	elektrik	gerekecektir,	sanırım?"

"Portatif	üreteçler	sağlayacağız,	tabii	ki.	Bütün	takım	yirmi	kilodan	fazla	çekmeyecektir."

Çiftçiler	 birbirlerine	 baktılar.	 Cascade	 Kızılderili	 topluluklarını	 temsilen	 orada	 bulunan
kadın	hepsi	adına	konuştu.

"Bu	 gece	 dürbünlerinin	 bazı	 önemli	 mevkileri	 sinsi	 saldırılara	 karşı	 korumakta	 yararlı
olacağından	kuşkum	yok.	Ama	benim	asıl	bilmek	istediğim	karlar	eridikten	sonra,	Holnist	çük
kesiciler	 tepemize	 çöküp	 köylerimizi	 teker	 teker	 yakıp	 yağmalamaya	 başladıklarında,	 bu
araçların	 ne	 yarar	 sağlayacağıdır.	 Bütün	 nüfusu	 Corvallis'te	 toplayamayız,	 bildiğiniz	 gibi.
Birkaç	hafta	içinde	açlıktan	ölürüz."

Başka	bir	çiftçi	 "Çok	doğru,"	diye	ekledi.	 "Siz	koca	kafaların	bulup	çıkaracağınız	bütün	o
süper	silahlar	nerede	hani?	Tepegöz'ün	fişini	mi	çektiniz,	nedir?"

Bu	kez	birbirlerine	bakma	sırası	Hizmetkârlardaydı.	Liderleri	Dr	Taigher	itiraza	başladı:

"Bu	haksızlık!	Bize	hiç	zaman	 tanınmadı.	Tepegöz	barışçıl	amaçlar	 için	 imal	edilmişti	ve
savaş	gibi	işler	için	yeniden	programlanması	zaman	alır.	Her	neyse,	o	büyük	planlar	yapabilir,



ama	bunları	uygulayacak	olan,	yanılmaya	müsait	insanlardır."

Bu,	Gordon	 açısından	bir	mucizeydi.	 Burada,	 toplum	 önünde,	 adam	gerçekten	 inciniyor,
mekanik	 kâhinini	 korumaya	 çalışıyordu...	 Kuzey	 kasabaları	 temsilcisi,	 lıürmetkâr	 ama
dikkafalı	bir	tavırla,	başını	iki	yana	salladı.

"Bakın,	 Tepegöz	 u	 eleştirecek	 son	 kişi	 benim.	 Elinden	 geldiğince	 hızla	 yeni	 ϐikirler
kotardığından	eminim.	Ama	bu	gece	dürbünü	zamazingosunun	şu	konuşup	durduğunuz	balon
işinden,	ya	da	gaz	bombalarından,	ya	da	hünerli	küçük	mayınlardan	daha	üstün	nesi	var,	bir
türlü	göremiyorum.	Doğru	dürüst	bir	işe	yarayacak	sayıda	yok	elimizde,	işte	o	kadar!

"Ve	 eğer	 yüzlerce,	 binlercesini	 imal	 etmeyi	 becerseniz	 bile,	 bunlar	 Vietnam'da	 ya	 da
Kıyametsavaşı'ndan	 önce	 Kenya'	 da	 olduğu	 gibi,	 gerçek	 bir	 orduyla	 savaşmakta	 yararlı
olabilirler.	Ama	lanet	olası	sağkalımcılara	karşı	neredeyse	yararsızlar."

Sessizliğini	sürdürse	de,	Gordon	bu	sözlere	katılmadan	edemiyordu.	Dr.	Taigher	ellerine
bakmaya	 başladı.	 Zararsız	 üçkâğıtlarla	 huzur	 içinde	 geçirilmiş	 on	 altı	 yıldan,	 yani	 yeniden
kullanılır	 duruma	 getirilmiş	 ufak	 tefek	 yirminci	 yüzyıl	 harikalarını	 sadaka	 gibi	 dağıtıp
çiftçileri	kendilerine	hayran	bıraktıktan	sonra,	ondan	ve	teknisyenlerinden	gerçek	mucizeler
yaratmaları	 isteniyordu	sonunda.	Oyuncakları	ve	rüzgâr	türbinlerini	 tamir	etmek	artık	yöre
insanlarını	etkilemeye	yetmiyordu.

Gordon'ın	sağında	oturan	adam	kıpırdandı.	Bu	genç'	Johnny	Stevens'ın	büyükbabası	Eric
Stevens'tı.	 Yaşlı	 adam	 Gordon'la	 aynı	 üniformayı	 giyiyor	 ve	 yukarı	 Willamette	 bölgesini,
Eugene'in	hemen	güneyindeki	ittifak	kasabalarını	temsil	ediyordu.

"Demek	 ki	 başa	 dönmüş	 bulunuyoruz,"	 dedi	 Stevens.	 "Tepegöz'ün	 hünerleri	 her	 yerde
yardımcı	 olmayacak	 bize.	 Sadece	 korunaklı	 mevzilerimizi	 biraz	 daha	 iyi	 korunaklı	 hale
getirecekler.	 Ama	 bunun	 düşmanın	 canını	 az	 bir	 şey	 sıkmaktan	 başka	 hiçbir	 şeye
yaramayacağı	konusunda	sanırım	hepimiz	hemfikiriz.

"Aynı	şekilde,	Gordon	bize	uygar	Doğu	dan	da	yakın	bir	zamanda	yardım	beklemememiz
gerektiğini	 söylüyor.	Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletler	güçlü	bir	biçimde	on	yıldan	 önce
gelemez	 buraya.	 Gerçek	 bağ	 kuruluncaya	 dek,	 belki	 bu	 kadar	 bir	 süre	 dayanmamız
gerekecektir."

Yaşlı	 adam	 öϐkeyle	 çevresindekilere	 baktı.	 "Bunu	 yapmanın	 bir	 tek	 yolu	 var	 ve	 o	 da
dövüşmektir!"	Masayı	yumrukladı.	"Bir	kez	daha	işin	temeline	iniyoruz.	Farkı	yaratacak	olan
erkeklerdir."

Masa	boyunca	sözlerini	destekleyen	mırıldanmalar	oldu.	Ama	Gordon	aşağıdaki	sıralarda
oturan	 ve	 konseye	 hitap	 etme	 sırasının	 kendisine	 gelmesini	 bekleyen	 Dena'nın	 şiddetle
farkındaydı.	Kız	başını	sallıyordu	ve	Gordon	zihninden	geçirdiklerini	okuduğunu	hissetti.

Sadece	 erkekler	 değil...	 diye	 düşünüyor	 olmalıydı.	 Uzun	 boylu	 genç	 kadın	Hizmetkârların
giysilerini	giymişti,	ama	asıl	sadakati	başka	yöneydi.	Uǆ ç	müridiyle	-Willamette	Ordusu'	nun
güderilere	bürünmüş	dişi	izcileriegzantrik	hizbinin	üyeleriyle	birlikte	oturuyordu.

O	 ana	 dek	 Konsey	 kızların	 planlarını	 reddetmekte	 tereddüt	 göstermezdi.	 Zaten	 onların



Ordu'ya	katılmalarına	bile	zor	izin	verilmişti;	o	da	bu	hâlâ	uygar	sayılabilecek	vadide	varlığını
çekinik	biçimde	sürdüren	yirminci	yüzyıl	feminizminin	varlığı	sayesinde.

Ama	Gordon	bugün	masada	gittikçe	şiddetlenen	bir	 çaresizlik	duygusunun	kol	gezdiğini
hissediyordu.	Johnny	Stevens'ın	güneyden	getirdiği	haberler	herkesi	oldukça	kötü	çarpmıştı.
Pek	 yakında,	 karlar	 dinip	 yine	 ılık	 yağmurlar	 yağmaya	 başladığında,	 konsey	 üyeleri	 ortaya
atılan	her	plana	sarılmak	zorunda	kalacaklardı.	Her	aptalca	plana.

Gordon	ipin	ucu	iyice	kaçmazdan	önce	tartışmaya	girsem	iyi	olacak	diye	düşündü.	Konsey
başkanı	Gordon'ın	el	kaldırdığını	görünce	derhal	söz	verdi.

"Konsey'in	Tepegöze	-ve	onun	teknisyenlerinebitmek	bilmeyen	çabaları	için	duyduğumuz
şükranı	 ileteceğinden	 eminim."	 Sözlerini	 destekleyen	 bir	 mırıltı	 dolaştı.	 Ne	 Taigher	 ne	 de
Peter	Aage	onun	gözlerine	baktılar.

"Düşmanın	büyük	ölçekli	harekâtlara	başlamasından	önce,	belki	daha	altı	ya	da	sekiz	hafta
kadar	kötü	hava	bizden	yana	olacak.	Eğitim	ve	ordonat	komitelerinin	raporlarını	dinledikten
sonra,	yapmamız	gereken	işlerin	artık	yeterince	açık	olduğu	anlaşılıyor."

Gerçekten	de	o	sabahki	kötü	haberler	bülteni,	Philip	Bokuto'nun	özeti	ile	açılmıştı.	Gordon
derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Geçen	 yaz	 Holnist	 istilası	 başladığında,	 size	 ülkenin	 geri	 kalanından
hiçbir	yardım	beklememenizi	söylemiştim.	Sizin	yardımlarınızla	yapmaya	çalıştığım	şey,	yani
bir	posta	ağı	kurmak,	tüm	kıtanın	bir	kez	daha	bir	araya	gelmesi	yolunda	atılan	bir	ilk	adımdır
sadece.	Daha	yıllar	boyunca,	Oregon	kaçınılmaz	olarak	yalnız	kalacaktır."

Gurur	 duymasa	 bile	 çok	 ustalaştığı	 bir	 yöntemle,	 tek	 tek	 doğrulardan	 bahsederken,
genelde	büyük	yalanlar	öne	sürmekteydi.

"Lafı	 gevelemeyeceğim.	 Roseburg	 bölgesi	 insanlarının	 bize	 cılız	 bir	 yardımdan	 fazlasını
göndermeyi	becerememiş	olmaları	darbelerin	en	büyüğüdür.	Güneyliler	şiddetle	gereksinme
duyduğumuz	deneyime,	yeteneğe	ve	hepsinden	önemlisi	önderliğe	sahipler.	Benim	ϐikrimce,
bize	yardım	etmeleri	konusunda	onları	ikna	etmenin	her	şeyden	daha	fazla	önceliği	olmalı."

Durakladı.

"Öyleyse	güneye	bizzat	kendim	gideceğim	ve	onların	fikirlerini	değiştirmeye	çalışacağım."

Bu	sözleri	masadan	ani	bir	gürültü	yükselmesine	yol	açtı.

"Gordon,	bu	çılgınlık!"

"Yapamazsın..."

"Sana	burada	ihtiyacımız	var!"

Gözlerini	 yumdu.	 Dört	 ay	 içinde	 istilacıları	 engelleyip	 yıldıracak	 kadar	 güçlü	 bir	 ittifak
kurmayı	 becermişti.	 Bunu	 bir	 masalcı,	 bir	 şarlatan...	 bir	 yalancı	 olarak	 yeteneklerini
kullanarak	başarmıştı.

Gordon'ın	gerçek	bir	önder	olduğu	şeklinde	bir	yanılsaması	yoktu.	Willamette	Ordusu'nu
bir	 arada	 tutan	 onun	 yarattığı	imajdı...	 yaydığı	 efsanevi	Sayın	Müfettiş	 otoritesi	—	 yeniden
doğmakta	olan	bir	ulusun	tecellisi.



Eğer	bir	an	önce	bir	şeyler	yapılmazsa	kalan	son	kıvılcımı	da	buz	kesecek	bir	ulus.	Ben	bu
insanlara	önderlik	yapamam!	Onların	bir	generale	gereksinimleri	var!	Bir	savaşçıya!

George	Pouıhatan	gibi	birisine...

"	Ben	gideceğim.	Ve	hepinizden	benim	yokluğumda	çılgın,	abuk	sabuk	girişimlere	katılmayı
reddedeceğinize	 söz	 vermenizi	 istiyorum."	 Doğrudan	 Dena'ya	 bakıyordu.	 Kız	 bir	 an	 için
bakışlarına	karşılık	verdi.	Ama	dudaklarını	sıkmıştı	ve	başını	aniden	yana	çevirirken	gözleri
bulutlandı.

Benim	için	mi	endişeleniyor?diye	düşündü	Gordon.	Yoksa	planları	için	mi?

"Bahardan	önce	döneceğim,"	diye	söz	verdi.	"Destekle	birlikte	dönmüş	olacağım."

Alçak	sesle	ekledi:

"Yada	ölmüş..."

	



6
Hazırlanmak	üç	günlerini	aldı.	Bütün	bu	süre	boyunca,	Gordon,	bir	an	önce	yola	çıkabilmek

için	sinirden	köpürüp	durdu.

Ama	 Konsey	 ona	 Bokuto'nun	 ve	 dört	 kişinin	 en	 azından	 Cottage	 Grove'a	 dek	 eşlik
etmesinde	 ısrarlı	 davranınca	 işin	 rengi	 değişmiş,	 yolculuk	 bir	 sefere	 dönüşmüştü.	 Johnny
Stevens	 ve	 güneyli	 gönüllülerden	biri	 yolu	 hazırlamak	 üzere	 önden	 gitmişlerdi.	Ne	de	 olsa,
Müfettiş	için	önceden	hazırlık	yapılması	uygun	düşerdi.

Gordon'a	göre	bunların	 tümü	de	 saçmalıktı.	 Savaş	 öncesine	ait	bir	yol	haritası	 üzerinde
Johnny	 ile	 harcanacak	 bir	 saat,	 nereye	 gideceğini	 ona	 göstermek	 için	 yeter	 de	 artardı	 bile.
Hızlı	bir	at	ve	bir	de	yedek,	onu	bir	manga	dolusu	asker	kadar	koruyabilirdi.

Bokuto'yu	 da	 yanına	 alıyor	 olmak	 Gordon'ın	 özellikle	 gücüne	 gidiyordu.	 Ama	 Konsey
müsamahasızdı.	Ya	onların	şartları	kabul	edilecekti	ya	da	kimse	bir	yere	gitmiyordu.

Atları	 ayazda	 tüten	 grup,	 sabahın	 erken	 saatlerinde	 OEUǆ 	 atletizm	 sahasının	 yanından
geçerek	Corvallis'i	terk	ettiler.	Uygun	adım	yürüyen	bir	acemi	er	dizisiyle	karşılaştılar.	Şarkı
söyleyen	sesleri	her	ne	kadar	giysilerinin	içinde	boğuluyorsa	da,	bunların	çoğunun	Dena'nın
dişi	askerleri	olduklarını	söylemek	yine	de	kolaydı.

Ah,	sigara	içen	bir	herifle	evlenmeyeceğim,

Kaşınan,	geğiren,	berbat	şakalar	böğüren	bir	herifle,

Bakarsın	hiç	evlenmem	bile,

Hiç	evlenmem,	kesinlikle!

Ah,	bence	gölgede	yan	gelip	oturmalı,

Ve	pimpirikli	bir	kız	kurusu	olmalı,

Bakarsın	hiç	evlenmem	bile,

Hiç	evlenmem,	kesinlikle!

Atlı	 grup	 yanlarından	 geçerken	 askerler	 sağa	 baktılar.	 Dena'nın	 yüz	 ifadesi	 uzaktan
anlaşılamıyordu,	ama	Gordon	delici	bakışlarını	üzerinde	hissetti	yine	de.

Aralarında	 ϐiziksel	 olarak	 ihtiraslı,	 duygusal	 olarak	 da	 gergin	 bir	 vedalaşma	 geçmişti.
Gordon	savaş	öncesi	Amerikası'nın	bütün	o	cinsel	çeşitlemeleri	arasında	bile,	onlarınki	gibi
bir	 ilişkiye	 bir	 ad	 verilebileceğinden	 emin	 değildi.	 Ondan	 ayrılıyor	 olmak	 büyük	 bir	 iç
ferahlığıydı.	Ve	onu	çok	özleyeceğini	de	biliyordu.

Kadınların	 sesleri	 arkalarında	 silinirken	 Gordon'ın	 boğazı	 düğümlendi.	 Bunu	 sadece
onların	açık	cesaretlerinden	duyduğu	gurur	olarak	geçiştirmek	istedi.	Ama	ödünün	kopmakta
olduğu	olasılığı	da	tamamen	gözardı	edilemezdi.

Grup,	 Rowland	 tahkimatlarına	 günbatımından	 önce	 varabilmek	 amacıyla,	 çıplak	 meyve
bahçelerinin	ve	donmuş	kırların	yanından	hızla	geçti.	Cephe	bu	kadar	yakındı	işte:	uygarlığın



merkezi	sayılan	yerden	bir	günlük	uzaklıkta.	Buradan	itibaren	çete	toprakları	başlıyordu.

Rowland'da,	 bir	 grup	 Holnist'in	 Eugene'in	 yıkıntılarında	 çoktan	 küçük	 bir	 dükalık
kurdukları	şeklinde	yeni	söylentiler	duydular.	Sığınmacılar,	beyaz	kamuϐlaj	giysileri	 içindeki
barbar	 çetelerinin	 arazide	 dilediklerince	 at	 koşturduklarını,	 köyleri	 yaktıklarını	 ve	 yiyecek,
kadın	ve	köle	toplayıp	götürdüklerini	anlatıyorlardı.

Eğer	 bu	 anlatılanlar	 doğruysa,	 Eugene	 sorun	 yaratacaktı.	 Kasabanın	 çevresinden
dolanmak	zorundaydılar.

Bokuto	 şanslarını	 zorlamamalarında	 ısrar	 etti.	 Keşif	 grupları,	 tahkim	 edilmiş	 Cottage
Grove	 kasabasına	 varmak	 için	 güneye	 yönelmeden	 önce,	 üç	 gün	 boyunca	 donmuş	 ve	 delik
deşik	asfalt	yollarda	ta	Springfield	üzerinden	dolaşırken,	Gordon	sürekli	somurttu.

Eugene'in	 güneyindeki	 birkaç	 kasaba,	 kuzeydeki	 daha	 varlıklı	 topluluklarla	 birleşeli	 çok
kısa	bij	süre	olmuştu.	Şimdi	istilacılar	onları	yine	tamamen	tecrit	etmişlerdi	neredeyse.

Gordon'ın	 zihnindeki	 büyük	 Oregon	 haritasının	 bütün	 üçte	 ikilik	 doğu	 kesimi	 kırlarla,
çöllerle,	eski	lav	yataklarıyla	ve	Cascade	Dağları'nın	yamaçlarıyla	kaplıydı.

Kıyıdaki	sıradağların	yağmur	örtülü	batı	yamaçları	gri	Pasifik'le	sınırlanıyordu.

Haritanın	yüzünde	eyaletin	kuzey	ve	güney	kenarları	pratikte	geçilmeleri	olanaksız	lekeler
oluşturuyordu.	Kuzeyde	yer	alan	Columbia	Vadisi,	Portland	kentinin	canına	okuyan	ve	büyük
ırmağın	barajlarını	paramparça	eden	bombalar	nedeniyle	hâlâ	radyasyon	ışıltılarıyla	kaplıydı.

Meçhul	 California	 taraϐlarından	 uzanan	 diğer	 bir	 mürekkep	 lekesi,	 eyaletin	 güney
sınırından	yüz	kilometre	kadar	 içeri	yayılıyor	ve	tam	ortasında	da	Rogue	adı	verilen	dağlıcı
kanyon	arazisini	barındırıyordu.

Eski	 mutlu	 günlerde	 bile	 Medford	 çevresindeki	 bölgenin	 "tuhaf	 özellikleri	 olduğundan
bahsedilirdi.	 Kıyametsavaşı	 öncesinde	 de	 Rogue	 River	 Vadisi'nin,	 Everglade	 bataklıkları
dışında	en	 fazla	sayıda	zula	yeri	ve	yasadışı	makineli	 tüfek	barındıran	bölge	olduğu	tahmin
edilirdi.

On	 altı	 yıl	 önce,	 sivil	 otorite	 hâlâ	 varlığını	 sürdürmeye	 çabalarken,	 öldürücü	 darbeyi
dünyanın	dört	bir	yanını	saran	hiper-sağkalımcı	salgını	vurmuştu.	Nathan	Holn’un	müritleri
Güney	Oregon'da	özellikle	vahşi	davranmışlardı.	O	yöredeki	zayallı	insanların	akıbetleri	hiçbir
zaman	bilinememişti.

Çölle	 denizin,	 radyasyonla	 Holnist	 sapıkların	 arasında	 iki	 küçük	 bölge,	 Uǆ ç	 Yıllık	 Kış'ı
hayvanlardan	biraz	daha	hallice	atlatabilmişlerdi...	Kuzeyde	Willamette	ve	güneyde	Roseburg
çevresindeki	kasabalar.	Ama	başlangıçta	güııöy	bölgesinin	akıbeti	de	kaçınılmaz	olarak	yeni
'barbarların	elinde	köleliğe	mahkûm	olmak	ya	da	daha	kötüsüymüş	gibi	görünüyordu.

Sonra,	Rogue	 ile	Umpqua	arasında	bir	 yerlerde	umulmadık	bir	 şey	oldu.	Kanser	kontrol
altına	 alınmıştı.	 Düşman	 durdurulmuştu.	 Kendi	 bölgelerine	 taşınan	 hastalık	 savunmasız
Willamette	Vadisi'ni	pençesine	almadan	önce,	bunun	nasil	olduğunu	anlayabilmek,	Gordon'ın
son	umuduydu.

Gordon'ın	 zihnindeki	 haritada	 Eugene'in	 batısındaki	 köprü	 başlarından	 içerilere	 doğru



kızıl	 renkli	 ve	 asap	 bozucu	 istila	 hatları	 uzanıyordu.	 Ve	 Cotage	 Grove'un	 dışarıyla	 irtibatı
neredeyse	tamamen	kesilmişti.

Iǚşlerin	ne	kadar	kötü	olduğuna	dair	 ilk	 örneği	kasabanın	bir	mil	kadar	dışında	gördüler.
Yolun	 kenarında,	 ağırlıktan	 eğilmiş	 telefon	 direklerine	 çarmıha	 gerilmiş	 halde,	 altı	 vücut
asılıydı.	Cesetlerin	tümü	de	tacize	uğramıştı.

Gordon,	 "Iǚndirin	 onları,"	 diye	 emir	 verdi.	 Kalbi	 göğüs	 kafesinden	 fırlayacakmış	 gibi
çarpıyordu	ve	ağzı	kupkuru	kesilmişti;	 tam	da	düşmanın	bu	dehşet	gösterisinden	beklediği
tepkiydi	 bu.	 Cottage	 Grove	 devriyelerinin	 artık	 buralara	 dek	 gelmedikleri	 anlaşılıyordu.	 Bu
durum	pek	hayra	alamet	sayılmazdı.

Bir	saat	sonra	kasabayı	son	ziyaretinden	bu	yana	ne	kadar	çok	şeyin	değişmiş	olduğunu
gözleriyle	gördü.	Yeni	toprak	tabyaların	köşelerinden	gözetleme	kuleleri	yükseliyordu.	Savaş
öncesinden	kalma	binalar,	dış	mahallelerde	atışa	açık	bir	alan	oluşturulması	amacıyla	yerle
bir	edilmişti.

Sığınmacı	 alanıyla	birlikte	nüfus	 üç	 kat	 artmıştı;	 gelenlerin	 çoğu	hemen	girişteki	derme
çatma	kulübeletde	yaşamaya	zorlanmıştı.	Kuzeyden	gelen	bu	atlı	kaϐilesinin	geçişini	 izleyen
avurtları	 çökmüş	 kadınların	 eteklerinden	 çocuklar	 çekiştiriyordu.	 Erkekler	 gruplar	 halinde
toplanmış,	açıkta	yaktıkları	ateşlerde	ellerini	ısıtmaya	çalışıyordu.	Uzun	süredir	yıkanmamış
bedenlerden	 çıkan	 buğuyla	 karışan	 duman,	 nahpş	 kokulu	 bir	 sis	 gibi	 çökmüştü	 kasabanın
üzerine.

Adamlardan	bazılarının	bayağı	 çetin	 ceviz	 bir	 görünümleri	 vardı.	Gordon	bunlardan	kaç
tanesinin	sığınmacı	rolü	kesen	Holnist	ajanları	olduğunu	geçirdi	aklından.	Buna	daha	önce	de
rastlamıştı.

Daha	berbat	haberler	de	vardı.	Kasaba	Konseyi'nden,	Belediye	Başkanı	Peter	Von	Kleek'in
daha	birkaç	gün	önce,	bir	devriyeyle	birlikte	kuşatılmış	bir	köyün	yardımına	koşarken	pusuya
düşürülüp	öldürülmüş	olduğunu	öğrendiler.	Bu	telaϐisi	olanaksız	bir	kayıptı	ve	Gordon'a	çok
ağır	geldi.	Bu	aynı	zamanda	sokaklardaki	afallamış	suskunluğun	nedenini	de	açıklıyordu.

O	akşam	kalabalık	bir	meydanda	ve	meşalelerin	ışığı	altında	en	moral	verici	konuşmasını
yaptı.	 Ama	 bu	 kez	 kalabalığın	 tezahüratı	 cılız	 ve	 düzensizdi.	 Konuşması	 koruganların
ötesindeki	ormanlık	tepelerden	gelen	tüfek	patlaması	yankılarıyla	iki	kez	kesildi.

Diğer	gün	Cottage	Grove'dan	çıkarlarken	Bokuto	"Karlar	bir	erisin,	onlara	iki	aydan	fazla
şans	vermem,"	diye	fısıldadı.	"Eğer	lanet	sağkalımcılar	sıkı	çalışırlarsa,	en	çok	iki	hafta."

Gordon'ın	 yanıt	 vermesi	 gereksizdi.	 Bu	 kasaba	 ittifakın	 güney	mihverini	 oluşturuyordu.
Burası	 düştüğü	 zaman,	 düşmanın	 bütün	 gücüyle	 kuzeye	 yönelmesini	 ve	 vadinin	 içleriyle
Corvallis'e	dek	girmesini	engelleyebilecek	hiçbir	şey	kalmıyordu.

Willamette	Irmağı'nın	Coast	Fork	dalını	kaynağına	doğru	izleyerek	uçuşan	karların	içinde
güneye	doğru	 ilerlediler.	Koyu	yeşil	çam	ormanı	beyaz	 örtüsünün	altında	 ışıldıyordu.	Araya
serpiştirilmiş	mersin	ağaçlarının	parlak	kırmızı	kabukları	yarı	donmuş	ırmağın	kıyısıyla	tezat
oluşturuyordu.



Hâlâ,	 buzlu	 suların	 içinde	 balık	 avlayarak	 kendi	 yöntemlerince	 bahara	 dek	 sağ	 kalmaya
çalışan	birkaç	dikkafalı	balıkçıl	kuşu	görülebiliyordu.

Terk	 edilmiş	 London	 kasabasının	 güneyinde,	 iyice	 cılızlaşmış	 ırmaktan	 ayrıldılar.
Oǆ nlerinde	 sadece	 yaban	 otları	 bürümüş	 çiftliklerin	 kalıntılarını	 ve	 arada	 bir	 de	 benzin
istasyonu	yıkıntılarını	barındıran	uzun,	ıssız	bir	arazi	parçası	uzanıyordu.

Buraya	kadar	olaysız	bir	yolculuk	yapmışlardı.	Ama	en	sonunda,	kuşkucu	Philip	Bokuto	bile
artık	 Holnist	 devriyelerin	 menzilleri	 dışında	 olduklarına	 kanaat	 getirince,	 güvenliği	 biraz
gevşettiler.	Konuşmak	serbestti.	Hatta	gülmek	bile.

Adamların	 hepsi	 de	 otuz	 yaşın	 üzerindeydiler,	 böylece	 "Anımsadın	 mı?"	 oynamaya
başladılar...	yeni	nesil	için	hiçbir	anlamı	olmayan	eski	şakaları	yineleyerek	ve	spor	olaylarının
bulanık	 anıları	 üzerinde	 gamsız	 tartışmalara	 girerek.	 Aaron	 Schimmel	 genizden	 bir	 sesle
doksanlı	yılların	televizyon	yıldızlarının	taklitlerini	yaptığında	Gordon	gülmekten	neredeyse
atından	aşağı	düşecekti.

"Gençliğimizden	 bu	 kadar	 çok	 şeyin	 anımsanmaya	 hazır	 halde	 bekliyor	 olmaları	 ne
şaşırtıcı,"	dedi	Philip'e.	"Derler	ki	yirmi	yıl	önce	olanları	dün	olanlardan	daha	net	anımsamak
yaşlanmanın	göstergesiymiş."

"Evet,"	dedi	Bokuto,	yaşlı	insanlar	gibi	vızıltılı	bir	sesle.	"Ne	buyurmuştunuz,	mirim?"

Gordon	kulağını	işaret	etti.	"Ha?	Duyamadım,	muhterem.	Bir	vakitler	çok	fazla	rock	and	roll
dinlemişim	de..."

Adamlar	 kış	 sabahlarının	 ısırıcı	 soğuğuna	 ve	 ot	 bürümüş	 Eyalet	 otoyolunda	 atlarının
çıkardığı	yumuşak	nal	seslerine	alışmışlardı.	Doğa	kendini	toparlamıştı	—bu	ormanlarda	yine
geyikler	 otluyordu—	 ama	 insanoğlu	 daha	 uzunca	 bir	 süre	 geri	 dönüp	 terk	 ettiği	 köylerine
yerleşebilecek	kadar	çok	sayıya	ulaşamayacaktı.

Coast	Fork	ırmağının	dalları	sonunda	geride	kaldı.	Yolcular	dar	bir	tepe	sırasını	geçtikten
bir	gün	sonra	kendilerini	yeni	bir	akarsuyun	kıyılarında	buldular.

Rehberleri	yeni	akarsuyu	"Umpqua	Irmağı"	olarak	tanıdı.

Kuzeyliler	suların	akışını	seyrettiler.	Bu	buzlu	akıntının	uysal	Willamette	ile	ve	dolayısıyla
Büyük	Columbia'yla	bağlantısı	yoktu.	Batıdaki	denize	doğru	kendi	dizginsiz	 çağrısında	akıp
gidiyordu.	Bokuto,	bir	kez	daha	alçak	bir	sesle,	 "Güneşli	Güney	Oregon'a	hoş	geldiniz,"	diye
mırıldandı.	 Tepelerindeki	 gökyüzü	 daha	 bir	 tehditkârdı.	 Ağaçlar	 bile	 kuzeydekilere	 oranla
daha	vahşi	görünüşteydi.

Bu	 izlenim	 yeniden	 tahkim	 edilmiş	 küçük	 yerleşim	 birimlerinin	 yanından	 geçmeye
başladıklarında	da	 devam	etti.	 Tepelerin	 zirvelerindeki	 koruganlarında	 kısık	 gözlü	 adamlar
onların	geçip	gitmelerini	sessizlik	içinde	izliyordu.	Geleceklerinin	haberini	önceden	almışlardı
ve	 postacılara	 karşı	 garez	 beslemedikleri	 belliydi.	 Ama	 yabancılarla	 hiçbir	 alışverişlerinin
olmadığı	da	aynı	ölçüde	açıkça	görülüyordu.

Sutherlin	köyünde	geçirdikleri	bir	gece,	Gordon'a,	güneylilerin	nasıl	yaşadıklarını	yakından
görme	fırsatını	verdi.



Evleri,	kuzeyde	hâlâ	kullanılan	birçok	kolaylıktan	yoksun,	basit	ve	yoksul	evlerdi.	Yüzünde
hastalık,	beslenme	yetersizliği,	aşırı	yıpranma	ya	da	savaş	izleri	taşımayan	hemen	hiç	kimse
yok	gibiydi.

Her	 ne	 kadar	 yüzlerine	 dik	 dik'bakımsalar	 ve	 kaba	 sözler	 sarf	 etmeseler	 de,	 yöre
insanlarının	Willamette’liler	içirt	ne	düşündüklerini	kestirmek	zor	değildi.

Gevşekler...

Liderleri	 ilgili	 görünmeye	 çabalıyordu,	 ama	 içlerinden	 nelerin	 geçtiği	 besbelliydi.	Eğer
Holrıistlergüneyi	terk	ediyorlarsa,	biz	ne	diye	engel	olalım	ki?

Bir	gün	sonra,	Gordon	Roseburg'un	ticaret	merkezinde,	Gordon	çevre	köylerden	gelen	bir
grup	muhtarla	buluştu.	Kurşunların	parçaladığı	pencerelerde	Rogue	River	barbarlarına	karşı
on	yedi	yıldır	verilen	savaşın	izleri	görülüyordu.	Yan	yatmış	ve	erimiş	sarı	plastik	tabelasıyla
havaya	 uçurulmuş	 bir	 Denny's	mağazası,	 yaklaşık	 on	 yıl	 önce,	 düşman	 saldırısının	 nihayet
durdurulabildiği	noktayı	belirliyordu.

O	 zamandan	 beri	 vahşi	 sağkalımcılar	 bu	 kadar	 içerilere	 sızamamıştı.	 Gordon	 buluşma
yerinin	bir	şeyleri	özellikle	vurgulamak	amacıyla	seçilmiş	olduğunu	hissetti.

Duygulardaki	ve	kişiliklerdeki	fark	apaçık	ortadaydı.	Efsanevi	Tepegöz'ü	ya	da	teknolojinin
ufaktan	ufağa	yeniden	doğmaya	başlamasını	pek	de	merak	etmiyorlardı.	Hatta	doğunun	uzak
topraklarında	 küllerinden	 yeniden	 doğmakta	 olan	 bir	 ulusun	 öyküsü	 bile	 pek	 az	 ilgi
uyandırmıştı.	Iǚnanmıyor	değillerdi.	Yalnızca	Glide'dan,	Winston'dan	ve	Lookinglass'tan	gelen
bu	adamlar	pek	aldırmıyorlardı	bunlara,	o	kadar.

Bokuto,	 "Bu	 sadece	 vakit	 kaybı,"	 dedi	 Gordon'a.	 "Bu	 köylüler	 kendi	 küçük	 savaşlarını	 o
kadar	uzun	bir	süredir	sürdürüyorlar	ki,	artık	günü	gününe	var	kalabilmek	dışında	hiçbir	şey
umurlarında	bile	değil."

Bu	onları	daha	bilge	kılıyor	olmasın?	diye	aklından	geçirdi	Gordon.

Ama	 Philip	 haklıydı.	 Şeϐlerin,	 belediye	 başkanlarının,	 şeriϐlerin	 ya	 da	 muhtarların	 ne
düşünüyor	oldukları	aslında	pek	bir	şeyi	değiştirmiyordu.	Yüksekten	atıyorlar,	özerklikleriyle
böbürleniyorlardı,	ama	bu	yörede	tekbir	kişinin	sözünün	geçerli	olduğu	da	açıktı.

Iǚki	gün	sonra	Johnny	Stevens	terden	buharları	tüten	bir	at	üzerinde	batıdan	kopup	geldi.
Atından	sıçrayarak	sağına	soluna	bakmaksızın	doğruca	Gordon'a	koştu.	Bu	kez	getirdiği	mesaj
üç	sözcük	uzunluğundaydı:

Haydi,	gelin	buraya.

George	Powhatan	isteklerini	dinlemeyi	kabul	etmişti.

	



7
Callahan	Dağları,	Roseburg'dan	denize	 kadar	 yetmiş	mil	 boyunca,	 Camas	Vadisi'ne	 sınır

oluşturuyordu.	 Onların	 biraz	 aşağısında,	 küçük	 Coquille	 Irmağı'nın	 ana	 çatalı,	 Sugarleaf
Zirvesi'nin	sabah	gölgesinde	kuzey	ve	güney	dallarıyla	birleşmeden	önce,	yıkılmış	köprülerin
iskeletleri	altından	batıya	doğru	akıyordu.

Vadinin	 kuzey	 kenarı	 boyunca	 arada	 bir,	 şimdi	 pudra	 gibi	 bir	 kar	 örtüsüyle	 kaplanmış
yaylakların	yeni	çitleri	göze	çarpıyordu.	Tepe	başlarında	tek	tük	tabyaların	bacalarından	ince
dumanlar	yükseliyordu.

Ancak,	 güneydeki	 yakada	 hiçbir	 şey	 yok	 gibiydi	 sadece	 aman	 vermez	 böğürtlen
fundalıklarını	gittikçe	daha	çok	teslim	alan	kararmış,	dökülen	harabeler.

Irmak	çavlanlarına	yukarıdan	bakacak	hiçbir	tahkimat	yapılmamıştı.	Yolcular	bu	eksikliği
kafa	karıştırıcı	buldular,	çünkü	bu	vadi	Holnist	düşmanın	siperlerde	durdurulduğu	yer	olarak
biliniyordu.

Calvin	 Lewis	 bu	 durumu	 açıklamaya	 çalıştı.	 Bu	 koyu	 renk	 gözlü,	 sırım	 gibi	 genç	 adam
Johnny	 Stevens'a	 Güney	 Oregon'	 daki	 ilk	 yolculuğundan	 buyana	 rehberlik	 yapmıştı.	 Cal
konuşurken	bir	yandan	da	eliyle	sağı	solu	gösterip	duruyordu.

O	 yörenin	 alçak	 sesli	 ve	 tembel	 konuşma	 biçimiyle,	 "Bir	 ırmağı	 savunma	 noktaları
oluşturarak	koruyamazsınız,"	dedi.

"Kuzey	 yakasını	 zaman	 zaman	 kendimiz	 karşı	 kıyıya	 geçerek	 ve	 o	 yakada	 neler	 olup
bittiğini	iyi	bilerek	savunuyoruz."

Philip	 Bokuto	 başını	 eğip	 homurdanarak	 onayladığını	 belli	 etti.	 O	 da	 aynı	 şekilde
davranırdı	doğrusu.	Johnny	Stevens	bütün	bunları	daha	önce	de	dinlemiş	olduğu	için	yorum
yapmadı.

Gordon	gözcülerin	nerede	olabileceklerini	merak	ederek	ağaçlara	doğru	baktı.	Kuşkusuz
iki	 taraf	 da	 gözcüler	 çıkarmış	 ve	 grubu	 yol	 boyunca	 izlemişlerdi.	 Arada	 bir	 tepelerde	 bir
hareket	 ya	 da	 dürbün	 parıltısı	 görür	 gibi	 oluyordu.	 Ama	 izleyicileri	 işlerinde	 ustaydılar.
Willamette	Ordusu'ndaki	herkesten	-belki	sadece	Philip	Bokuto	dışındakırk	kat	daha	iyiydiler.

Güneydeki	 savaş	 ordular	 veya	 bölüklerle,	 kuşatmalar	 ya	 da	 stratejik	 manevralarla
sürdürülüyormuş	 gibi	 görünmüyordu.	 Daha	 çok	 Kızılderililerin	 kendi	 aralarındaki
muharebeleri	 andırıyordu...	Hızlı	 ve	 kanlı	 baskınlar	 ve	 ele	 geçirilen	 kafa	 derisi	 sayısı	 galibi
belirliyordu.

Sağkalımcılar	 bu	 tür	 vurkaçlarda	 çok	 ustaydı.	 Böyle	 bir	 dehşete	 alışkın	 olmayan
Willamette'liler	onlar	için	kolay	av	olmuştu.

Ancak,	 burada	 çiftçiler	 onları	 durdurmayı	 başarmışlardı.	 Taktiklerini	 sorgulamak	 ona
düşmezdi,	 dolayısıyla	 soru	 sorma	 işini	 çoğunlukla	 Bokuto'ya	 bıraktı.	 Gordon	 bunların	 bir
ömür	 tüketilerek	 edinilmiş	 yetenekler	 olduklarının	 bilincindeydi.	O	 burada	 tek	 ama	 tek	 bir
nedenden	dolayı	bulunuyordu:	öğrenmek	için	değil	ikna	etmek	için.



Coquille	 Irmağı'nın	birleşen	dallarına	 tepeden	bakan	eski	Sugarleaf	dağ	yolundan	yukarı
tırmandıkça	 gözlerinin	 önüne	 muhteşem	 bir	 manzara	 serildi.	 Karla	 kaplı	 çam	 ormanları
insanoğlu	 gelmezden	 önceki	 gibi	 görünüyordu	 son	 on	 yedi	 yılın	 dehşeti	 sanki	 sadece	 fani
yaratıkları	etkilemiş,	ezeli	Dünya'nın	umurunda	bile	olmamış	gibi.

Cal	Lewis,	"Piçler	bazen	büyük	kanolarla	sızmayı	deniyorlar,"	diye	açıkladı	onlara.	"Suyun
güney	çatalı	Rogue	topraklarından	buraya	neredeyse	dümdüz	geliyor	ve	burada	ana	ırmakla
birleşmeden	önce	epey	hızlanıyor."

Genç	adam	sırıttı.	"Ama	George	neye	niyetlendiklerini	hep	önceden	kestirir.	George	onlara
karşı	daima	hazırlıklıdır."

Camas	Vadisi	topluluklarının	liderinden	bahsedilirken	duyulan	o	sevgiyle	karışık	hürmet
hissi	 işte	 yine	 karşılarına	 çıkmıştı.	 Yahu,	 bu	 adam	 sabah	 kahvaltı	 niyetine	 demir	 çivi	 mi
yiyordu?	Düşmanlarının	tepelerine	yıldırımlar	mı	yağdırıyordu?	Bütün	anlatılanlardan	sonra
Gordon,	George	Powhatan	hakkında	her	şeye	inanmaya	hazır	hale	gelmişti	artık.

Aniden	 dizginlerine	 asılıp	 sol	 koluyla	 da	 Gordon'ı	 korumak	 amacıyla	 durdururken,
Bokuto'nun	geniş	burun	delikleri	 iyice	açıldı.	Eski	deniz	komandosunun	makineli	 tabancası
elinde	belirivermişti.

"Ne	 oluyor,	 Phil?"	 Gordon	 ağaçlıklı	 yamaçları	 gözden	 geçirirken	 karabinasını	 çekti.
Sürücülerinin	huzursuzlandıklarını	fark	eden	atlar	homurdanıp	eşinmeye	başladılar.

"Ama	 bu..."	 Bokuto	 havayı	 kokladı.	 Gözleri	 inanamamış	 bir	 biçimde	 kısıldı.	 "...	 Ayı	 yağı
kokusu	alıyorum."

Cal	 Lewis	 yolun	 kenarındaki	 ağaçların	 içine	 doğru	 baktı	 ve	 sırıttı.	 Yamacın	 hemen
yukarısından	gırtlaktan	ve	kalın	kahkaha	sesleri	geliyordu.

"Çok	iyisin,	adamım!	Bayağı	keskin	duyuların	var!"

Gordon	ve	diğerleri	dikkatle	bakarlarken,	öğle	üzeri	güneşinde	büyük,	gölgede	kalmış	bir
siluetin	hareket	etmekte	ölduğu	görüldü.	Gordon	zihninin	bir	köşesinden,	bunun	bir	insan	mı,
yoksa	efsanevi	Saskuatch	-yani	kuzeydoğunun	Kocaayağımı	olduğunu	geçirirken,	bir	an	için
ürperdi.

Sonra	siluet	öne	çıktı	ve	omzuna	kadar	inen	kır	saçlarını	boncuklu	bir	bantla	başına	tespit
etmiş,	kaya	gibi	yüzüyle	orta	yaşlı	bir	adam	olduğu	görüldü.	Ev	dokuması,	kısa	kollu	gömleği
baldır	 kalınlığındaki	 kollarını	 çıplak	 bırakıyordu,	 ama	 adamın	 soğuktan	 pek	 öyle	 rahatsız
olmadığı	aşikârdı.

"Ben	George	Powhatan'ım,"	dedi	gülümseyerek.	"Beyler,	Sugarleaf	Dağı'na	hoş	geldiniz."

Gordon	yutkundu.	Adamın	sesinde	ϐiziksel	görünüşüyle	uyumlu	bir	şeyler	vardı,	ama	ne?
Sesi	 öylesine	 bir	 güç	 taşıyordu	 ki	 yüksekten	 atmaya	 ya	 da	 gösteriş	 yapmaya	 hiç
gereksinmiyordu.	 Powhatan	 kollarını	 açtı.	 "Sen	 keskin	 burunlu,	 buraya	 gel.	 Ve	 süslü
üniformaları	olan	diğerleri!	Burunlarınıza	ay1	yağı	kokusu	mu	çalındı?	Pekâlâ	öyleyse,	gelin	de
benim	ev	işi	meteoroloji	istasyonumu	görün!	Yağın	neye	yaradığını	anlayacaksınız."

Ziyaretçiler	bıı	içten	kahkahalar	karşısında	gevşediler	ve	silahlarını	kaldırdılar.	Saskuatch



filan	değil,	dedi	Gordon	kendi	kendine.	Sadece	candan	bir	dağ	adamı	—	hepsi	bu.

Oynayıp	duran	kuzeyli	atının	boynunu	okşadı	ve	onun	da	sadece	ayı	donyağının	kokusuna
tepki	göstermekte	olduğunu	kendine	anımsatmak	zorunda	kaldı.
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Geleneksel	yöntemleri,	bilimsel	kayıt	 tutma	tekniklerinin	 titizliğiyle	 ıslah	eden	Sugarleaf

Dağı	Ağası,	ayı	yağı	doldurulmuş	kavanozları	haya	durumunu	tahmin	etmekte	kullanıyordu.
Daha	 çok	 süt	 veren	 inekler,	 daha	 kaliteli	 yün	 veren	 koyunlar	 yetiştirmişti.	 Biyoenerjiyle
ısıtılan	 seralarında	 yıl	 boyunca	 ve	 fen	 şiddedi	 kış	 aylarında	 bile	 taze	 sebze	 yetiştirmek
olanaklıydı.

George	 Powhatan	 ünü	 dört	 vilayeti	 tutmuş	 biralarını	 ürettiği	 imalathanesiyle	 özellikle
gurur	duyuyordu.

Payitahtı	 sayılan	 büyük	 av	 köşkünün	 duvarları	 şık	 dokunmuş	 kilimlerle	 ve	 küçük
çocukların	 yaptığı,	 gururla	 sergilenen	 resimlerle	 kaplıydı.	 Gordon	 duvarlarda	 silahların	 ve
savaş	ganimetlerinin	olmalarını	bekliyordu,	ama	görünürde	hiçbiri	yoktu.	Gerçekten	de,	bir
kez	yüksek	koruganm	ve	ağaç	duvar.ların	ötesine	geçtikten	sonra,	o	uzun	savaşı	anımsatacak
hiçbir	şey	kalmamıştı	neredeyse.

Powhatan	o	ilk	gün	işten	hiç	bahsetmedi.	Bütün	gününü	konuklarına	çevreyi	gezirmekle	ve
onların	şerefine	düzenlenecek	şölenin	hazırlıklarıyla	ilgilenmekle	geçirdi.	Sonra	akşamüzerine
doğru,	onlar	dinlenmek	üzere	odalarına	çekildiklerinde,	ev	sahipleri	de	ortadan	kayboldu.

Gordon'ın	 sorusu	 üzerine,	 "Sanırım	 batıya	 doğru	 giderkcn	 gördüm	 onu,"	 dedi	 Philip
Bokuto.	"Şu	karşıdaki	sarp	kayalığa	doğru."

Gordon	teşekkür	etti	ve	ağaçların	arasında	kıvrılarak	giden	kenarlan	çakıl	taşı	dizili	toprak
yolda	yürümeye	başladı.	Powhatan	saatler	boyunca	ciddi	bir	tartışmaya	girmekten	ustalıkla
kaçınmış,	onları	bitmek	bilmeyen	kır	bilgisi	 ile	ya	da	gösterecek	yeni	şeyler	bularak	meşgul
etmişti.

Ziyaretlerine	gelecek	bir	yığın	insanın	ortasında	o	gece	de	aynı	taktiği	uygulaması	olasıydı.
Lafı	işe	getirmeye	hiç	fırsat	bulamayabilirdi.

Tabii	 bu	 kadar	 sabırsız	 davranmaması	 gerektiğinin	 de	 bilincindeydi.	 Ama	 Gordon	 artık
daha	fazla	insanla	tanışmak	istemiyordu.	George	Powhatan'la	yalnız	görüşmeyi	arzu	ediyordu.

Uzun	 boylu	 adamı	 sarp	 bir	 uçurumun	 kenarında	 oturur	 durumda	 buldu.	 Çok	 aşağılarda
Coquille	 Irmağı'nın	 dalları	 gürüldeyerek	 birbirlerine	 karışıyorlardı.	 Batı	 yönünde,	 kıyı
sıradağları	 turuncu	 ve	 sarı	 bir	 gün	 batımının	 altında	 gittikçe	 koyulaşan	 puslu	 bir	menekşe
rengine	bürünmüştü.	Her	zaman	var	olan	bulutlar	sonbaharın	yüz	çeşit	tonuyla	yanıyorlardı.

George	Powhatan	basit	bir	hasır	şiltede	avuçları	açık,	elleri	dizlerinin	üzerinde	oturuyordu.
Yüzünde	Gordon'ın	savaş	öncesi	günlerde	zaman	zaman	rastladığı	bir	ifade	vardı	—	başka	bir
ad	veremediği	için	"Buda	Gülümsemesi”	diye	adlandırdığı	bir	ifade.

Bak	sen	şu	işe...	diye	düşündü.	Neohippilerin	sonuncusu.	Kim	inanırdı	ki?

Dağ	 adamının	 kolsuz	 gömleği	 iri	 omzundaki	 soluk,	 mavi	 bir	 dövmenin	 varlığını	 ortaya
koyuyordu	 bir	 parmağını	 ileri	 doğru	 uzatmış	 ve	 üzerine	 bir	güvercinin	 tünediği	 güçlü	 bir
yumruk.	Altında	rahatlıkla	seçilebilen	bir	tek	sözcük	vardı:	PARAŞÜTÇÜ.



Bu	 dövme	 Gordon'ı	 tam	 olarak	 şaşırtmadı.	 Powhatan'ın	 yüzündeki	 o	 huzurlu	 ifade	 de.
Birbirlerine	bir	şekilde	uygun	görünüyorlardı.	*

Nezaketin	oradan	bir	an	önce	ayrılmasını	gerektirmediğini	biliyordu	sadece	diğer	adamın
oturmasına	hiçbir	şekilde	müdahale	etmemesi	gerekiyordu.	Powhatan'ın	birkaç	adım	sağında
kendine	bir	yer	 temizledi	ve	yüzü	aynı	yöne	dönük	olarak	yere	bağdaş	kurdu.	Gordon	 lotus
pozisyonuna	 geçmeyi	 denememişti	 bile.	 Bu	 yeteneğini	 on	 yedisinden	 bu	 yana	 hiç
uygulamamıştı.	 Ama	 sırtı	 dimdik	 oturdu	 ve	 doğa	 deniz	 yönünde	 ışıldar	 ve	 renkten	 renge
geçerken	zihnini	berraklaştırmaya	çalıştı.

Oǆ nce	 tek	 düşünebildiği	 vücudunun	 ne	 kadar	 hamlamış	 olduğuydu.	 Günlerdir	 ata
binmekten	ve	soğuk,	sert	toprakta	uyumaktan	ne	kadar	incindiği.	Dağlar	güneşin	sıcaklığını
maskeleyince	 serin	 bir	 esinti	 onu	 ürpertti.	 Düşünceleri	 bir	 ses,	 sorun	 ve	 anılar	 çorbası
halindeydi.

Ama	 kısa	 bir	 süre	 sonra,	 bilinçli	 olarak	 istemeksizin,	 gözkapakları	 ağırlaşmaya	 başladı.
Gözle	izlenemeyecek	kadar	yavaş	yavaş	yarı	yola	dek	kapandı,	ardından	ne	aşağı	ne	de	yukarı
oynamaksızın	öylece	kaldı.

Neler	olduğunu	bilmiyor	olsaydı	mutlaka	paniğe	kapılırdı.	Ama	yaşadığı	 sadece	haϐif	bir
meditasyon	transıydı;	bu	duyguyu	tanımıştı.	Cam	cehenneme,	diye	geçirdi	aklından	ve	kendini
tamamen	bıraktı.

Powhatan'la	bir	yarışma	dürtüsü	 içinde	olduğundan	mı	yapıyordu	bunu?	Ya	da	belleğini
hâlâ	koruyabilen	tek	rönesans	çocuğunun	o	olmadığını	adama	göstermek	için	mi?

Yoksa	sırf	günbatımının	bu	kadar	güzel	ve	onunsa	bu	kadar	yorgun	olması	nedeniyle	mi?

Gordon	 içinde	kof	bir	duygunun	büyümekte	olduğunu	 fark	etti	—	sanki	her	akciğerinde
birer	lob	uzun	süredir	kapalıymış	gibi.	Zorlu	ve	derin	bir	nefes	çekmek	istedi,	ama	soluğunun
ritminde	 hiçbir	 değişiklik	 olmadı	 sanki	 bedeni	 onun	 bilmediği	 bir	 bilgeliğe	 erişmişti.
Uyuşturan	 rüzgârla	 birlikte	 yüzünü	 okşayan	 sükûnet	 hissi	 bir	 kadının	 parmaklan	 gibi
boynunda	 gezindi,	 sonra	 gergin	 omuzlarına	 inerek	 kendiliklerinden	 gevşeyinceye	 kadar
kaslarının	üzerinde	dolaştı.

Renkler...	diye	düşündü,	sadece	gökyüzünü	görerek.	Vücudu	da	yüreğiyle	uyum	içinde	haϐif
hafif	sallanıyordu.

Son	kez	böyle	oturup	her	şeye	boş	vereli	tüm	bir	ömür	mü	geçmişti?	Yoksa	boş	verecek	o
kadar	çok	şey	mi	vardı?

Onlar...

Zorla	sağlanması	olanaksız	bir	gevşemeyle,	ciğerlerindeki	o	kilitli	his	boşalır	gibi	oldu	ve
yine	solumaya	başladı.	Dışarı	verdiği	bayat	hava	batı	rüzgârında	dağılıp	gitti.	Aldığı	soluk	o
denli	lezzetliydi	ki	ona	iç	çekiyormuş	gibi	geldi.

"Şu	renkler..."

Solunda	 bir	 hareket,	 bir	 kıpırdanma	 vardı.	 Alçak	 bir	 ses	 konuştu:	 "Bu	 günbatımlarının
Tann'nın	son	armağanı	olup	olmadığını	merak	ederdim...	Nuh’a	verdiği	gökkuşağı	gibi,	ama	bu



kez	belki...	hepimize	birden...	sanki	'Elveda'	diyor."

Powhatan'a	yanıt	vermedi.	Gereği	de	yoktu.

"Ama	 yıllarca	 bu	 günbatımlarını	 seyrettikten	 sonra,	 sanırım	 ki	 atmosfer	 kendini
temizlemeye	başladı.	Artık	tam	olarak	o	eski,	savaş	ertesi	hallerinde	değiller."

Gordon	başını	eğdi.	Niçin	şu	kıyı	insanları	günbatımlarını	hep	tekellerindeymiş	gibi	kabul
ederlerdi	ki?	Uǆ ç	Yıllık	Kış	bitip	de	gökyüzü	güneşin	yine	görülebileceği	kadar	temizlendiğinde,
o	uçsuz	bucaksız	ovalarda	göklerin	nasıl	olduğunu	anımsadı.	Sanki	cennetin	paleti,	boyalarını
canlı	bir	renkler	cümbüşü	halinde,	muhteşem	ama	ölümcül	bir	biçimde	saçıvermişti.

Gordon	 Powhatan'ın	 hiç	 kıpırdamadığını,	 dönüp	 bakmaya	 gerek	 duymaksızın	 biliyordu.
Adam	aynı	pozisyonda	hafifçe	gülümseyerek	oturuyor	olmalıydı.

"Bir	keresinde,"	dedi	kır	saçlı	Ağa,	"belki	on	yıl	kadar	önce,	aynı	şimdi	olduğu	gibi	burada
oturuyor,	 kısa	 süre	 önce	 açılmış	 bir	 yaranın	 iyileşmesini	 bekleyerek	 günbatımını
seyrediyordum	 ki,	 aşağıda,	 ırmağın	 kıyısı	 boyunca	 bir	 şeylerin	 ya	 da	 birilerinin	 hareket
etmekte	 olduğunu	 gördüm.	 Oǆ nce	 onların	 insan	 olduklarım	 düşündüm.	 Meditasyonumdan
hemen	sıyrılıp	yakından	bir	göz	atmak	için	aşağı	inmeye	başladım.	Ama	bu	mesafeden	bile	bir
his	bana	düşman	olmadıklarını	söylüyordu.

"Birkaç	 yüz	metre	 yakına	 gelinceye	 dek	 elimden	 geldiğince	 sessiz	 ilerledim	 ve	 cebimde
taşıdığım	küçük	dürbünle	baktım.

"Onlar	 insan	 bile	 değildiler.	 Erkeği	 kayalık	 kıyıda	 dişisine	 yardım	 eder	 ve	 o	 da	 çıkına
sarılmış	 bir	 şeyleri	 sıkı	 sıkı	 tutup	 mırıldanırken,	 el	 ele,	 kıyı	 boyunca	 dolaşmalarını
gördüğümde	nasıl	şaşırdığımı	bir	düşün!

"Bir	 çift	 şempanze,	 Tanrı	 aşkına!	 Ya	 da	 belki	 biri	 şempanzeydi,	 diğeri	 daha	 küçük	 bir
maymun.	Ben	emin	olamadan	önce	ormanın	içinde	gözden	kayboldular."

Gordon	on	dakikadır	ilk	kez	gözlerini	kırptı.	Zihnindeki	görüntüler	sanki	Powhatan'ın	yıllar
öncesinden	 kalma	 anılarını	 adamın	 omzunun	 üzerinden	 seyrediyormuşçasına	 netti.	Bana
bunları	niçin	anlatıyor?

Powhatan	devam	etti:	"Portland	Hayvanat	Bahçesi'nden,	şimdi	Cascade	Dağları'nda	özgür
dolaşan	 leoparlarla	 birlikte	 kaçmış	 olmalıydılar.	 En	basit	 açıklama	 buydu...	 yıllar	 boyunca
yiyecek	arayıp	gözden	ırak	durarak	güneye,	daha	ılıman	topraklara	doğru	iniyor	olmalıydılar.

"Coquille'in	güney	dalını,	Holnist	topraklarına	doğru	izlediklerini	fark	ettim.

"Ne	yapabilirdim	ki?	Peşlerinden	gitmeyi	düşündüm.	Onları	yakalamayı	ya	da	hiç	olmazsa
yollarından	 saptırmayı.	 Ama	 onları	 korkutmanın	 dışında	 bir	 şey	 becerebileceğim	 çok
kuşkuluydu.	Ve	 zaten,	bu	kadar	yolu	 sağ	 salim	gelebilmiş	olduklarına	göre,	 onları	 insanlara
karşı	uyarmak	bana	mı	düşerdi	ki?

"Bir	zamanlar	kafesteydiler,	şimdiyse	özgür.	Ha,	daha	mutlu	olduklarını	farz	edecek	kadar
aptal	değildim,	ama	en	azından	artık	başkalarının	iradesine	bağımlı	da	değildiler."

Powhatan'ın	sesi	donuklaşmış».	"Bu	çok	kıymetli	bir	şey	olabilir,	bilirim."



Bir	 duraklama	 daha	 oldu.	 "Bıraktım	 gitsinler,"	 diye	 bitirdi	 öyküsünü.	 "Sık	 sık,	 burada
oturmuş	bu	ezici	günbatımlarım	izlerken,	onlara	ne	olduğunu	düşünürüm."

Gordon'ın	gözleri	sonunda	tamamen	kapanmıştı.	Sessizlik	uzadıkça	uzadı.	Derin	bir	nefes
alarak	 üzerindeki	ağırlığı	bir	yana	atmaya	çalıştı.	Powhatan	bu	garip	 öyküyle	ona	bir	şeyler
anlatmak	istemişti.	Sıra	onun	Powhatan'a	birkaç	söz	söylemesine	gelmişti.

"Başkalarının	yardımına	koşmayı	bir	görev	bellemek,	ille	de	başkalarının	iradesine	bağımlı
olmak	anlamına..."

Durdu	 bir	 şeylerin	 değiştiğini	 hissetmişti.	 Gözleri	 açıldı	 ve	 döndüğünde	 Powhatan'ın
gitmiş	olduğunu	gördü.

O	 akşam	 insanlar	 her	 taraftan	 akın	 akın	 geldiler;	 Gordon’ın	 bu	 seyrek	 yerleşimli	 vadide
olduğunu	 sandığından	 çok	 daha	 fazla	 kadın	 ve	 erkek.	 Ziyaretlerine	 gelen	 postacı	 ve
arkadaşları	 için	 bir	 çeşit	 halk	 oyunları	 festivali	 düzenlemişlerdi.	 Çocuklar	 şarkılar	 söyledi,
küçük	sanat	toplulukları	tarafından	parodiler	sahnelendi.

Popüler	 şarkıların	 genellikle	 televizyon	 ve	 radyo	 günlerinden	 anımsananlar	 oldukları
kuzeyin	tersine,	burada	sevgiyle	anımsanan	reklam	cıngılları	yoktu	ve	çok	az	sayıda	rock	and
roll	 melodisi	 banço	 ve	 akustik	 gitara	 uyarlanmıştı.	 Bunların	 yerine,	 çok	 daha	 eski	 bir
geleneğin	müziği	dinleniyordu.

Sakallı	 adamlar,	 masayla	 ilgilenen	 uzun	 elbiseli	 kadınlar,	 ateşin	 ve	 yağ	 lambalarının
başında	 hep	 birlikte	 söylenen	 şarkılar	 her	 şey	 rahatlıkla	 iki	 yüzyıl	 öncesi	 bu	 vadi	 beyaz
adamlarca	 ilk	 kez	 yerleşime	 açıldığı	 ve	 kışın	 soğuğundan	 silkinmek,	 dostların	 arasında
olabilmek	için	bir	araya	toplanıldığı	günlerdekini	andırıyordu.

Johnny	 Stevens	 karşılıklı	 şarkılar	 söylenirken	 kuzeylileri	 temsil	 etti.	 O	 kıymetli	 gitarını
yanında	getirmişti	ve	yeteneğiyle	insanların	başlarını	döndürerek	ellerini	çırptırdı,	ayaklarını
yere	vurdurdu	ve	onun	için	tempo	tutmalarını	sağladı.

Normal	 koşullarda	 bu	 harikulade	 bir	 eğlence	 olabilir,	 Gordon	 da	 eski	 repertuvarından
seçmelerle	 buna	 katılabilirdi	 bir	 "postacı"	 olmazdan	 önceki,	 yemek	 karşılığı	 şarkılar	 ve
öyküler	takas	eden	gezici	bir	ozan	olarak	kıtayı	yarı	yarıya	katettiği	günlerdeki	gibi.

Ama	Corvallis'ten	ayrılmadan	önceki	son	gecesinde	caz	ve	Debussy	dinlemişti.	Bunun	son
kez	olup	olmadığını	ister	istemez	merak	etmekten	alamıyordu	kendini.

Gordon,	 George	 Powhatan’ın	 bu	 şenlikle	 neyi	 amaçladığını	 çok	 iyi	 biliyordu.	 Adam
yüzleşmelerini	erteliyordu...	Willamette'lilerin	oturup	demlenmelerini	izliyordu...	onları	ölçüp
biçiyordu.

Gordon’ın	 kayalığın	 üzerinde	 edindiği	 izlenim	değişmemişti.	 Uzun	 saçları	 ve	 hazırcevap
şakacılığıyla	Powhatan,	yaşlanmakta	olan	neohippilerin	saϐkan	bir	örneğiydi.	Doksanlı	yılların
çoktan	ölmüş	bu	hareketi	Ağa'nın	yönetim	stiline	tıpatıp	uyuyordu.

Söz	gelimi,	Camas	Vadisi'nde	herkes	açıkça	özgür	ve	eşitti.

Yine	 de	George	 güldü	 mü,	 herkes	 gülüyordu.	 Bu	 çok	 doğal	 görünüyordu.	 Hiç	 emir
vermiyordu.	Böyle	bir	şey	yapabileceği	de	hiç	kimsenin	aklının	ucundan	bile	geçmiyordu.	Av



köşkünde	onun	sıkıntıyla	tek	kaşını	kaldıracağı	kadar	ufak	bir	olay	dahi	olmuyordu.

Bir	 zamanlar	 "yumuşak"	 zanaatlar	 olarak	 adlandırılan	 ne	 metal	 ne	 de	 elektrik
gereksinenişlerde,	 bu	 insanlar	 en	 az	 Willamette'li	 ustalar	 kadar	 beceri	 sahibiydiler.	 Hatta
belki	 bazı	 yönlerden	 daha	 da	 iyiydiler.	 Powhatan'ın	 çiftliğini	 gezdirmeye	 bu	 kadar	 hevesli
olmasının	 asıl	 nedeni	 buydu	 hiç	 kuşkusuz:	 bir	 geri	 kalmışlar	 kalabalığıyla	 değil,	 kendi
bileklerinin	 gücüyle	 uygarlaşmayı	 başarmış	 insanlarla	 muhatap	 olduklarını	 ziyaretçilerine
göstermek!	Gordon'ın	planı,	Powhatan'ın	kısmen	de	olsa	yanıldığını	kanıtlayabilmekti.

Bu	 kadar	 yoldan	 getirdikleri	 "Tepegöz	 Armağanlarını"	 gün	 ışığına	 çıkarmanın	 vakti
gelmişti.

Johnny	 Stevens,	 Corvallis	 teknisyenlerince	 onarılan	 renkli	 bir	 ekranda	 çizgi	 ϐilmler
oynatırken	insanlar	şaşkınlıkla	açtılar	gözlerini.	Stevens	onlara	bir	dinozor	ve	bir	roboda	ilgili
video	 kukla	 gösterileri	 izlettirdi.	 Görüntü	 ve	 sesler	 kısa	 süre	 içinde	 çocukları	 olduğu	 kadar
yetişkinleri	de	kahkahalara	boğmuştu.

Ama	Gordon	yine	de	ruh	hallerindeki	o	gizemli	seyi	bir	kez	daha	hissetti.	Iǚnsanlar	alkışlıyor
ve	 gülüyorlardı,	 ama	 tezahüratları	 sanki	ustaca	 sergilenen	 bir	 numara	 gibiydi.	 Bu	 aygıtlar
iştahlarını	kabartmak,	onları	ileri	teknolojiye	bir	kez	daha	heveslendirmek	içindi.	Ama	Gordon
izleyenlerin	 gözlerinde	 hiçbir	 kıskançlık	 kıvılcımı,	 bu	 tür	 mucizelere	sahip	 olma	 isteği
göremedi.

Sıra	Philip	Bokuto'ya	geldiğinde	erkeklerden	bazıları	gerçekten	de	dikkat	kesildiler.	Kara
derili	eski	deniz	komandosu	yıpranmış	deriden	bir	valizle	öne	çıktı	ve	içinden	yeni	silahlardan
birkaç	tanesini	çıkardı.

Gaz	 bombalarını	 ve	 mayınları	 göstererek	 tahkimatların	 saldırılara	 karşı	 bunlarla	 nasıl
savunulabileceğini	 anlattı.	 Tepegöz	 laboratuvarlarında	 yakın	 bir	 gelecekte	 üretilecek	 olan
gece	 dürbünlerini	 tarif	 etti.	 Adamların	 arasında	 bir	 inanmazlık	 dalgası	 dolaştı	 korkunç	 bir
düşmanla	 yıllar	 boyudur	 verilmekte	 olan	 acımasız	 bir	 savaşın	 gazileriydi	 onlar.	 Bokuto
konuştukça	insanlar	köşede	oturan	iriyarı	adama	göz	atıyorlardı.

Powhatan	belirleyici	bir	söz	ya	da	harekette	bulunmadı.	Tam	bir	kibarlık	görüntüsü	içinde
bir	 kez	 esneyerek	 mahcup	 bir	 biçimde	 kapattı	 ağzını.	 Gordon,	 her	 yeni	 silah	 ortaya
çıkarıldığında	 hoşgörüyle	 gülümseyen	 bu	 adamın,	 sadece	 vücut	 dilini	 kullanarak,	 bu
armağanların	ne	kadar	hoş,	eski	ve	hatta	zekice	olduklarını...	ama	aslında	konuyla	da	pek	ilgili
sayılamayacaklarını	söyleyişini	etkilenerek	gördü.

Piç	herif !	Ama	Gordon	nasıl	karşı	hamle	yapabileceğini	de	bilemiyordu.	O	gülümseme	kısa
sürede	tüm	odaya	yayılmıştı	ve	artık	zayiatlarına	bir	dur	demenin	zamanı	gelmişti.

Dena	kendi	armağanlar	dizisinin	de	getirilmesi	için	başının	etini	yemişti,	iğne	ve	iplikler,
pH'ı	ayarlı	sabunlar,	tam	istiladan	önce	Salem'de	yine	dokumaya	başladıkları	yarıpamuklu	iç
çamaşırları...

"Bunlarla	kadınları	kazanabilirsin,	Gordon.	Senin	bütün	o	gösterişli	oyuncaklarından	daha
etkili	olacaklardır.	Güven	bana.	"



Ama	Dena'ya	 son	 kez	 güvendiğinde,	 karlı	 rüzgârın	 savurduğu	 bir	 sedir	 ağacının	 altında
yatan	narin	 yapılı	 bir	 cesede	 karşılaşmıştı.	Dena'nın	 feminist	 bozuntusu	 tavırlarından	 gına
gelmişti	artık.

Yine	 de	 bundan	 daha	 kötü	 olur	 muydu	 acaba?Acele	 mi	 davranmıştım?	 Belki	 daha	 elle
tutulur	şeyler	de	getirmeliydik	yanımızda:	diş	parlatma	tozu	ve	kâğıt	peçeteler,	çanak	çömlek
ve	yeni	çarşaflar...

Başını	 salladı;	 olan	olmuştu	artık.	Bokuto'ya	konuyu	 toparlaması	 için	bir	 işaret	 çaktı	 ve
üçüncü	kozunu	oynamaya	hazırlandı.	Eyer	çantasını	çıkararak	Johnny	Stevens'a	uzattı.

Kalabalığın	üzerine	bir	sessizlik	çöktü.	Johnny	ateşin	önünde	üniformasıyla	gururla	ayakta
dururken	Gordon	ve	Powhatan	birbirlerini	süzdüler.	Çocuk	zarϐların	arasından	yüksek	sesle
isimler	okumaya	başladı.

Çağrıları	 Willamette'in	 her	 uygar	 köşesine	 dek	 yayılmıştı.	 Güneyde	 birilerini	 tanıyan
herkesten	 onlara	mektup	 yazmaları	 istenmişti.	 Olası	 muhatapların	 çoğu	 çoktan	 ölmüş
olacaktı,	 kuşkusuz.	 Ama	 bazı	 mektuplar	 da	 mutlaka	 istenen	 kişi	 ya	 da	 yakın	 akrabalarına
erişecekti.	 Eski	 bağlar	 kuramsal	 olarak	 yine	 kurulacaktı.	 Yardım	 istekleri	 daha	 az	 soyut	 ve
daha	kişiselleşmiş	düzeye	gelecekti.

Bu	 aslında	 iyi	 bir	 ϐikirdi,	 ama	 aldıkları	 tepki	 yine	 beklediklerinden	 uzak	 oldu.	 Adresine
erişememiş	mektupların	yığını	büyüdükçe	büyüdü.	Johnny	isimleri	birbiri	ardına,	bir	karşılık
alamadan	 okuyup	 durdukça	 Gordon	 alınacak	 çok	 farklı	 bir	 ders	 olduğunu	 anladı.	 Camas
halkına	 ne	 kadar	 çok	 kayıp	 vermiş	 olduklarını	 anımsatıyorlardı.	 Ne	 kadar	 az	 insanın	 o	 acı
günleri	atlatabildiğini.

Ve	şimdi	barış	bir	kez	avuçlarına	gelmişken,	yıllardır	çok	daha	rahat	yaşamış	bu	yabancılar
için	 fedakârlık	 yapmaya	 ne	 kadar	 isteksiz	 olduklarını	 görebilmek	 pek	 de	 zor	 değildi.
Mektuplarını	kabul	eden	birkaç	kişi	de	bunu	çekinerek	yapmış	ve	zarϐları	açmadan	katlayıp
ceplerine	yerleştirmişlerdi	bile.

Kendi	adı	okunduğunda	George	Powhatan	şaşırmış	göründü.	Ama	omzunu	silkip	uzatılan
bir	paketi	ve	ince	zarfı	aldığında	yüzündeki	hafif	şaşkınlıktan	eser	kalmamıştı.

Gordon	 işlerin	 hiç	 de	 yolunda	 gitmediğini	 idrak	 etmişti.	 Johnny	 görevini	 tamamladı	 ve
şefine	şimdi	n'olacak'	der	gibi	baktı.

Gordon'ın	oynayacak	bir	 tek	kartı	kalmıştı	en	çok	nefret	ettiği	ve	kullanmasını	da	en	 iyi
bildiği	kart...

Lanet	olsun.	Ama	başka	şansım	kalmadı.

Ocağın	önüne	ilerleyerek	sırtını	ateşe	verdi	ve	sessizce	bekleyen	insanlara	bakarak	derin
bir	nefes	aldı.	Sonra	doğrudan	doğruya...	yalan	söylemeye	başladı.

"Size	bir	 öykü	 anlatmaya	geldim,"	dedi.	 "Bir	 zamanlar	var	olmuş	bir	 ülke	hakkında.	 Size
tanıdık	gelecektir,	çünkü	birçoğunuz	orada	doğmuştunuz.	Ama	öyküm	sizi	yine	de	şaşırtacak.
Biliyorum,	çünkü	beni	hep	şaşırttı.

"Bu	garip	bir	öykü;	bir	zamanlar	gökyüzünü	ve	hatta	gezegenlerin	aralarındaki	uzayı	bile,



tıpkı	sizin	bu	odayı	şarkılarınızla	doldurduğunuz	gibi,	sesleriyle	dolduran	çeyrek	milyar	insan
hakkında...

"Onlar	 güçlü	 bir	 halktı,	 dünyanın	 tanıdığı	 halklar	 içinde	 en	 güçlüsü.	 Ama	 bu	 onların
umrunda	bile	değildi.	Tüm	dünyayı	fethetme	fırsatını	yakaladıklarında	bile	sadece	görmezden
geldiler,	sankiyapacakları	çok	daha	ilginç	şeyleri	varmışçasına.

"Şaşılası	 bir	çılgınlık	 yaşıyorlardı.	 Güldüler,	 ürettiler	 ve	 tartıştılar...	 Kendilerini	 bir	 halk
olarak	 en	 korkunç	 suçlarla	 suçlamayı	 severlerdi:	 Asıl	 amacın	 birbirlerine	 karşı,	 Dünya'ya
karşı,	 insanoğlunun	 geçmiş	 nesillerine	 karşı	 kendilerini	 daha	 iyiye	 yöneltmek	 olduğunu
anlayıncaya	dek	insana	pek	tuhaf	görünen	bir	âdetti	bu.

"Gece	 başınızı	 kaldırıp	 Ay'a,	 ya	 da	 Mars'a	 baktığınızda,	 o	 insanlardan	 birkaçının	 ayak
izlerini	 de	 görüyor	 olduğunuzu	 bilirdiniz.	 Bazılarınız	 evlerinde	 oturup	 o	 izlerin	 açılışlarını
nasıl	seyrettiklerini	anımsıyordur.”

O	 akşam	 ilk	 kez	 Gordon	 tüm	 dikkatleri	 üzerinde	 toplayabilmişti.	 Uǆ niformasındaki
amblemlerin	ve	şapkasındaki	bronz	atlının	gözleri	parlattığını	gördü.

"O	 ulusun	 insanları	 gerçekten	 de	 biraz	 çılgındı,"	 dedi	 dinleyenlere.	 "Ama	muhteşem	 bir
çılgınlıktı	bu...	Daha	önce	hiç	rastlanmadık	ölçüde	muhteşem."

Bir	adamın	yaralı	yüzü	kalabalığın	arasından	öne	çıktı.	Gordon	eski,	ama	hiç	iyileşmemiş
bıçak	yaralarını	tanımıştı.	Konuşurken	gözlerini	adamdan	ayırmadı.

"Bugün	 öldürerek	 yaşıyoruz,"	 dedi.	 "Ama	 o	 masalsı	 ülkede,	 insanlar	 farklılıklarını
çoğunlukla	barış	içinde	çözmüşlerdi."

Gün	boyunca	et	doğramaktan,	temizlik	yapmaktan,	sofra	hazırlamaktan	sıraların	üzerinde
bitap	 düşmüş	 kadınlara	 döndü.	 Kırış	 kırış	 yüzleri	 ateşin	 aydınlığında	 sarp	 kayalar	 gibiydi.
Bazıları,	 halk	 sağlığının	 ortadan	 kalkmasıyla	 birlikte	 geri	 gelen	 savaş	 ya	 da	 eski	 zaman
hastalıklarının,	çiçek	bozuğunun	ya	da	Büyük	Kabakulak'ın	izlerini	taşıyordu.

"Temiz,	sağlıklı	bir	yaşamı	olağan	kabul	ediyorlardı,"	diye	anımsattı	onlara.	"Daha	önce	hiç
olmadığı	kadar	rahat	ve	huzurlu	bir	yaşamı."

"Ve	belki	de,"	diye	alçak	sesle	ekledi,	"bir	daha	hiç	olmayacağı	kadar."

İnsanlar	şimdi	Powhatan'dan	çok	ona	bakıyordu.	Ve	ıslak	ıslak	parlayan	sadece	yaşlı	yüzler
de	değildi.	En	çok	on	beşindeki	bir	çocuk	yüksek	sesle	hıçkırıyordu.

Gordon	 kollarını	 açtı.	 "Neye	 benziyordu	 bu	 insanlar,	 bu	Amerikalılar?	 Kendilerini,
çoğunlukla	haklı	olarak	nasıl	eleştirdiklerini	anımsarsanız.	Kibirliydiler,	tartışmacıydılar,	çoğu
kez	de	dar	görüşlü...

"Ama	başlarına	geleni	hak	etmemişlerdi!

"Tanrısal	güçler	geçmişti	ellerine	düşünen	makineler	yapmak,	bedenlerine	yeni	kuvvetler
aşılamak,	 doğrudan	 Yaşam'ı	 biçimlendirmek	 ama	 onları	 yere	 çarpan	 şey,	 başarılarıyla
duydukları	gururları	olmadı

Başını	çaresizce	iki	yana	salladı.	"Buna	inanmıyorum!	Düşlerimizi	dizginlemediğimiz,	hep



ileriye	uzandığımız	için	cezalandırılmış	olamayız!"

Parmaklarının	kanı	çekilinceye	dek	sıktı	yumruğunu.	"Kadınların	ve	erkeklerin	hayvanlar
gibi	yaşamaları	yazgımız	değildir!	Ya	da	o	kadar	bilgiyi	boş	yere	edinme..."

Gordon	cümlenin	tam	ona	yerinde	sesinin	kırıldığım	şaşkınlıkla	fark	etti.	Tam	sıra	yalanını
söylemeye,	Powhatan'a	kendi	öyküsünü	anlatmaya	gelmişken	sesi	onu	yüzüstü	bırakıyordu...

Ama	kalbi	göğsünden	fırlayacakmış	gibi	çarpıyordu	ve	ağzı	konuşamayacak	kadar	kupkuru
kesilmişti.	Gözlerini	kırptı.	Neler	oluyordu?	Anlat	onlara,	diye	düşündü.	Anlat	onlara,	şimdi!

Bokuto'nun	ve	Stevens'ın	bakışlarını	üzerinde	hisseden

Gordon	"Doğu'da..."	diye	söze	girdi.

"Doğuda,	dağların	ve	çöllerin	ötesinde,	büyük	ulusun	külleri	içinden	yükselen..."

Yine	 durdu;	 zorlukla	 nefes	 alıyordu.	 Sanki	 bir	 el	 yüreğini	 kavramış,	 eğer	 devam	 ederse
sıkıvermekle	 tehdit	 ediyordu.	 O	 çok	 alışkın	 olduğu	 palavralarına,	 öyküsüne	 dalmasını
engelleyen	bir	şeyler	vardı.

Çepeçevre	insanlar	devam	etmesini	bekliyordu.	Onları	avuçlarının	içine	almıştı.	Hazırdılar!

Gordon	 işte	 o	 zaman,	 George	 Powhatan'ın	 titreşen	 ateşin	 aydınlığındaki	 yalçın	 yüzüne
baktı.	Ve	o	anda,	ani	bir	içgörüyle	neyin	yanlış	olduğunu	anladı.

"Yeniden	 Kurulmuş	 Birleşik	 Devletler"	 efsanesini	 ilk	 kez	 kendinden	 çok,	 ama	 çok	 daha
güçlü	bir	insanın	karşısında	pazarlamaya	çalışıyordu.

Gordon	 sorunun	 sadece	 bir	 öykünün	inanılırlıgında	 değil,	 ardındaki	kişiliğin	 de	 gücünde
yattığını	anlamıştı.	Doğu'daki	dağlarda	bir	yerde	yeniden	doğmakta	olan	bir	ulusun	varlığına
hepsini	inandırabilirdi	ve	bu	sonuçta	zerre	kadar	bile	fark	etmezdi...	eğer	Powhatan	hepsini
bir	gülümseme,	müsamahalı	bir	baş	eğiş,	bir	esnemeyle	geçersiz	kılıverirse.

Öyküsü	geçmiş	günlerin	bir	kalıntısı	olarak	kalırdı	o	zaman.	Yersiz.	Zamansız.

Gordon	yarı	açık	kalan	ağzını	kapattı.	Sıra	sıra	yüzler	ona	beklenti	içinde	baktılar.	Ama	o
öyküsünü	ve	onunla	birlikte	de	yitirilmiş	kavgasını	terk	ederek,	başını	önüne	eğdi.

"Doğu	çok	uzaklarda,"	dedi	alçak	sesle.

Sonra	başını	kaldırdı	ve	gücünün	bir	kısmı	sesine	geri	döndü.	"Orada	nelerin	olup	bittiği
hepimizi	 etkileyebilir,	 eğer	 yeterince	 uzun	 yaşamayı	 becerebilirsek.	 Ama	 bu	 arada	 ortada
Oregon	 sorunu	 var	 —	 kendi	 başına,	 Amerika'da	 sadece	 o	 varmışçasına	 ayakta	 durmaya
çalışan	Oregon.

"Sözünü	ettiğim	ulus,	eğer	yardım	ederseniz,	yine	ışıldamak	için	küllerin	altında	köz	olmuş
bekliyor.	Suskun	bir	dünyayı	bir	kez	daha	umuda	taşımak	için.	Buna	inanın	ve	gelecek	burada,
bu	gece	belirlensin.	Çünkü	eğer	Amerika'nın	bir	özelliği	var	idiyse,	o	da	en	kötü	zamanlarda	en
güçlü	olabilmesiydi	ve	en	çok	gerektiği	anda	insanlarının	birbirine	yardım	edebilmesi."

Gordon	döndü	 ve	doğrudan	George	Powhatan'a	baktı.	 Sesi	 alçalmıştı,	 ama	artık	 kendini
zayıf	hissetmiyordu.



"Ve	 eğer	 bunu	 unutmuşsanız,	 eğer	 dediklerimin	 hiçbiri	 sizin	 için	 önemli	 değilse,	 tek
söyleyebileceğim	şey,	size	acıdığımdır."

O	an,	zaman	içinde	çok	yoğun	bir	çözelti	gibi	asılı	kaldı.	Powhatan	bir	kabile	reisinin	taş
oyması	 sureti	 gibi	 kıpırdamadan	 oturuyordu.	 Boyun	 kasları	 halat	 gibi	 kasılmış,
belirginleşmişti.

Ancak	adamın	 zihninde	hangi	 çatışma	geçmiş	 idiyse,	 birkaç	 saniye	 içinde	olup	bitmişti.
Powhatan	hüzünle	gülümsedi.

"Anlıyorum,"	dedi.	"Ve	haklı	da	olabilirsiniz	Sayın	Müfettiş.	Çoğumuzun	artık	verebilecek
hiçbir	şeyimiz	kalmayıncaya	dek	fedakârca	mücadele	edip	durduğumuzu	söylemekten	öteye
kolay	 bir	 yanıt	 düşünemiyorum.	 Yine	 de	 gönüllüler	 isteyebilirsiniz	 hiç	 kuşkusuz.	 Kimseyi
engellemeyeceğim.	Ama	pek	gelen	olacağını	da	sanmıyorum."

Başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Uǆ zgün	 olduğumuzu	 söylediğimde	 umarım	 bana	 inanırsın.
Gerçekten,	hem	de	çok	derin.

"Ama	 çok	 fazla	 şey	 istiyorsunuz	 bizden.	 Biz	 barışımızı	 tırnaklarımızla	 kazandık.	 O	 artık
bizim	için	onurdan	da,	merhametten.de	daha	kıymetli.”

Bütün	o	yol,	diye	düşündü	Gordon.	Bütün	o	yolu	boşa	katettik.

Powhatan	kucağımdan	iki	sayfa	aldı	ve	Gordon'a	uzattı.

"Bunlar,	 bu	 akşam	 Corvallis'ten	 aldığım	 mektup	 bütün	 yol	 boyunca	 çantada	 taşımış
olduğun	mektup.	Ama	her	ne	kadar	zarfın	üzerinde	benim	adım	yazılmışsa	da	mektup	bana
hitap	etmiyor.	Sana	verilmek	üzere	yazılmış...	ilk	sayfanın	başında	böyle	diyor.

"Ama	 eğer	 içindekileri	 okuma	 cüretinde	 bulunmuşsam,	 özür	 dilerim,	 umarım	 beni	 hoş
görürsünüz."

Gordon	sararmış	kâğıtları	almak	için	uzanırken	adamın	gözlerinde	anlayış	vardı.	Gordon
ilk	kez	Powhatan'ın,	diğer-

lerinin	duyamayacakları	kadar	alçak	bir	sesle,	sözlerini	yinelediğini	işitti.

"	Üzgünümdiyordu	adam,	"hem	de	oldukça	şaşkın."
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Çok	sevgili	Gordon,

Sen	 bu	 satırları	 okuduğunda	 bizi	 durdurmak	 için	 artık	 çok	 geç	 olacak,	 iyisi	 mi	 ben
açıklarken	 sinirlenmemeye	 çalış.	 Sonra,	 eğer	 yaptıklarımızı	 içine	 hâlâ	 sindiremiyorsan,
umarım	bizim	için	yüreğinde	bir	parçacık	hoşgörü	bulabilirsin.

Bunu	 Suzanna'yla,	 Jo'yla	 ve	 Ordu'nun	 diğer	 kızlarıyla	 uzun	 uzun	 konuştum.
Görevlerimizden	 vakit	 buldukça	 elimizden	 geldiğince	 çok	 kitap	 okumaya	 çalıştık.	 Anılarını
anlatmaları	 için	 annelerimizin	 ve	 halalarımızın	 başlarının	 etini	 yedik.	 Sonunda	 iki	 sonuca
varmak	durumunda	kaldık.

Birinci	sonuç	oldukça	yalın.	Aslında	bütün	o	yüzyıllar	boyunca	erkek	cinsinin	hiçbir	zaman
işbaşında	 bırakılmamış	 olmasının	 gerektiği	 açıkça	 ortada.	 Çoğunuz	 inanılmayacak	 kadar
harikasınız,	ama	diğer	birçoğunuz	da	her	zaman	için	gözlerini	kan	bürümüş	birer	sapık	olacak.

Sizin	cinsiniz	böyle	yaratılmış	işte.	Olumlu	yanınız	bize	güç	ve	ışığı,	bilim	ve	mantığı,	tıp	ve
felsefeyi	kazandırdı.	Oǆ te	yandan,	karanlık	yanınız	ise	vaktini	akla	hayale	gelmez	cehennemlik
işler	planlayıp	uygulamakla	geçirdi.

Eski	kitapların	bazıları	bu	tuhaf	aykırılığın	NEDENLERIǚNE	atıf	yapıyorlar,	Gordon.	Hatta,
bilim,	Kıyametvakti'nden	 önce	bir	yanıt	bulmaya	çok	yaklaşmıştı.	Konu	 üzerinde	çalışan	ve
zor	sorular	soran	(çoğunlukla	kadın)	sosyologlarımız	vardı.

Ama	en	basit	gerçekler	dışında,	öğrenebildikleri	her	şey	kayıp	artık	bizim	için.

Oh,	 yine	 abarttığımı	 söylediğini	 DUYABIǚLIǚYORUM,	 Gordon	 aşırı	 basite	 indirgediğimi	 ve
"çok	az	veriden	yola	çıkarak	aşırı	genellemeler	yaptığımı"	söylediğini.

Bir	 kere,	 büyük	 "erkek"	 başarılarının,	 ama	 aynı	 zamanda	 büyük	 kötülüklerinin	 de
arkasında	hep	kadınlar	olmuştur.

Uǆ stelik	 çoğu	 erkeğin	 şu	 bahsettiğim	 iyi	 ve	 kötü	 uçların	 arasında	 yer	 aldıkları	 da
yadsınamaz	bir	gerçektir.

Ama	 Gordon,	 arada	 kalanlar	 hiçbir	 zaman	 güçlü	 olamadılar!	 iyi	 ya	 da	 kötü,	 dünyayı
değiştiremiyorlar!	Bir	kıymetleri	yok,	açıkçası.

Gördün	 mü?	 itirazlarını	 sanki	 sen	 yanımdaymışsın	 gibi	 kestirebiliyorum.	 Her	 ne	 kadar
yaşamın	 beni	 birçok	 şeyden	 mahrum	 kıldığını	 bir	 an	 bile	 unutmasam	 da,	 günümüzün
ortalama	 kadınından	 çok	 daha	 yüksek	 bir	 eğitim	 almış	 olduğumu	 da	 kabul	 ediyorum.	 Bu
geçtiğimiz	yıl	daha	da	çok	şey	öğrenme	fırsatını	buldum,	senin	sayende.	Seni	tanımak	erkekler
konusunda	haklı	olduğuma	inandırdı	beni.

Kabul	et,	aşkım.	Bu	raundu	kazanmanıza	yetecek	sayıda	iyi	adam	kalmadı	içinizde.	Sen	ve
senin	 gibiler	 bizim	 kahramanlarımızsınız,	 ama	 hep	 piçler	 kazanıyor!	 Akşam	 alacasının
ardından	zifiri	geceyi	tepemize	çökertmek	üzereler	ve	sen	onları	tek	başına	durduramazsın.

Iǚnsanlığın	bir	gücü	daha	var,	Gordon.	Bu	güç,	Kıyametsavaşı'ndan	önceki	günlerde	dengeyi



senin	 lehine	 değiştirebilirdi.	 Ama	 ya	 çok	 tembelleşmişti,	 ya	 da	 amacından	 saptırılmıştı...
bilemiyorum.	 Ama,	 bir	 nedenden	 dolayıdır	 ki,	 müdahale	 etmedi.	 En	 azından	 örgütlü	 bir
biçimde.

Bizim,	Willamette	 Ordusu	 kadınlarının,	 idrak	 ettiğimiz	 şey	 bu	 işte:	 kadınların	 geçmişte
yapmayı	başaramadıklarını	telafi	etmek	için	son	bir	şans	daha	bulduğumuz.

O	 piçlerin	 hakkından	 bizzat	 kendimiz	 geleceğiz,	 Gordon.	 Sonunda	 görevimizi	 yerine
getireceğiz...	erkekler	arasında	bir	seçim	yapacak	ve	kuduz	köpekleri	ayıklayacağız!

Affet	beni,	lütfen.	Diğer	kızlar	seni	her	zaman	seveceklerini	iletmemi	istediler.	Her	zaman
şeninim.

Dena.

"Dur!..	Aman	Tanrım...	Yapma!"

Gordon	irkilerek	uyandığında	ayağa	fırlamıştı	bile.	Akşamdan	kalma	küllenmiş	kamp	ateşi
çıplak	ayak	parmaklarının	birkaç	santim	ötesinde	için	için	yanıyordu.	Kolları	sanki	bir	şeyleri,
ya	da	birilerini	yakalamak	istiyormuşçasına	ileri	uzanmıştı.

Ayakta	sallanırken,	gördüğü	düşün	çeperleri	dört	bir	yanını	 çevreleyen	orman	gecesinin
içinde	 dağılıp	 gitti.	 Hayaleti	 onu	 yine	 ziyaret	 etmişti,	 birkaç	 saniye	 önce,	 uykusunda.	 Oǆ lü
makinenin	 sesi	 onlarca	 yıl	 önceden	 aşıp	 gelmiş	 ve	 gittikçe	 artan	 bir	 sabırsızlıkla	 onu
suçlamıştı?..

...	Sorumluluğunu	kim	alacak...	bu	aptal	çocukların...?

Sıra	sıra	ışıklar	ve	kriyojenik	bir	bilgenin,	insanların	tükenmek	bilmeyen	zaaϐları	yüzünden
umutsuzluğa	düşmüş,	hüzünlü	sesi.

"Gordon?	Ne	oluyor?"

Johnny	 Stevens	 gözlerini	 ovuşturarak	 uyku	 tulumunun	 içinden	 doğruldu.	 Bulutlu
gökyüzünün	altında,	sadece	küllerin	içine	serpiştirilmiş	kor	parçaları	ve	dalların	arasından	tek
tük	seçilebilen	soluk	yıldızlarla	her	şey	hayal	gibi	bir	bulanıklıktaydı.

Gordon	 kısmen	 de	 titremesini	 maskeleyebilmek	 amacıyla	 başını	 salladı.	 "Atları	 ve
nöbetçileri	bir	kontrol	edeyim	demiştim	sadece,"	dedi.	"Sen	uyumana	bak,	Johnny."

Genç	 postacı	 başını	 eğdi.	 "Peki.	 Philip	 ve	 Cal'a	 sıram	 geldiğinde	 beni	 uyandırmalarını
söyle."	Çocuk	gerisin	geri	uzandı	ve	tulumu	omuzlarına	çekti.	"Dikkatli	ol,	Gordon."

Başını	 koyar	 koymaz,	 yüzü	 gamsız	 ve	 huzurlu,	 yine	 yumuşak	 yumuşak	 horlamaya
başlamıştı	 bile.	 Bu	 zorlu	 yaşantı,	 Johnny	 için	 biçilmiş	 kaftandı	 sanki;	 Gordon'ı	 hep
şaşırtıyordu	bu.	On	yedi	yıldan	sonra	o	bile	hâlâ	böyle	yaşamaya	alışamamıştı.	Sık	sık	-orta
yaşa	yaklaştıkçahâlâ	bir	sabah	Minnesota'daki	yurt	odasında	uyanmayı	ve	bütün	bu	pisliğin,
ölümün	ve	çılgınlığın	aslında	sadece	kötü	bir	düş,	var	olmayan	alternatif	bir	dünya	olduğunu
görmeyi	umuyordu.

Ateşin	 dibinde,	 ısınabilmek	 için	 birbirine	 sokulmuş	 bir	 grup	 dolu	 uyku	 tulumu	 vardı.
Johnny'nin	 yanı	 sıra	 sekiz	 kişiydiler	 —	 Aaron	 Schimmel	 ve	 Camas	 Vadisi'nden



toplayabildikleri	savaşçıların	tümü.

Gönüllülerden	 dördü	 daha	 tıraş	 bile	 olmayan	 oğlan	 çocuklarıydı.	 Diğerleri	 ise	 yaşlı
adamlar.

Gordon	düşünmek	istemiyordu,	ama	postallarını	ve	yün	kepeneğini	giyerken	anılar	başına
üşüştü.

Neredeyse	 kesin	 bir	 zafer	 kazanmış	 olmasına	 rağmen	 George	 Powhatan,	 Gordon	 ve
arkadaşlarının	bir	an	önce	ayrılmaları	için	oldukça	hevesli	görünmüştü.	Ziyaretçiler,	Sügarleaf
Dağı	Ağası'nın	huzurunu	kaçırmıştı.	Onlar	gitmeden	mülkü	eskisi	gibi	olmayacaktı.

Dena'nın	iki	paket	göndermiş	olduğu	ortaya	çıkmıştı	o	çılgın	mektubuna	ek	olarak	bir	tane
daha.	 Iǚkinci	pakette,	 "B.	D.	Postası"	 tarafından	Powhatan	ev	ahalisinin	kadınlarına	 iletilmek
üzere,	 Gordon'a	 rağmen	 doldurulmuş	 armağanlar	 vardı.	 Gordon'ın	 Corvallis	 merkez
eczanesinden	çıkma	olduklarını	tahmin	ettiği	şişe	şişe	haplar	ve	merhemler.

Bütün	bu	olup	bitenler	Powhatan'ı	hayretten	hayrete	düşürmüştü.	Dena'nın	mektubu	da,
en	az	Gordon'ın	konuşması	kadar	huzursuz	etmişti	adamcağızı.

Gordon	 gitmek	 üzere	 aceleyle	 toparlanırken	 yanına	 bir	 sandalye	 çekmiş	 ve
"Anlayamıyorum,"	demişti.	"Zeki	olduğu	açıkça	anlaşılan	bir	genç	kadın	nasıl	olur	da	bu	tür
acayip	 ϐikirler	 üretebilir?	 Kafasına	 biraz	 akıl	 ϐikir	 sokmaya	 kimse	 zahmet	 etmedi	mi?	O	 ve
küçük	izci	kızlar	topluluğu	Holnistlere	karşı	ne	yapabileceklerini	sanıyorlar?"

Gordon	 Powhatan'ı	 gıcık	 edeceğini	 bile	 bile	 yanıtlamaya	 tenezzül	 etmedi.	 Zaten	 acelesi
vardı.	Kıyametsavaşı'ndan	bu	yana	en	büyük	salaklığı	gerçekleştirmelerine	 fırsat	vermeden
izcilere*	yetişmeyi	umuyordu.

Ancak	 Powhatan	 yoklamaya	 devam	 etti.	 Adamın	 kafası	 samimi	 biçimde	 karışmışa
benziyordu	ve	baştan	savılmaya	da	hiç	alışık	değildi.	Sonunda	Gordon	kendini	gerçekten	de
Dena'yı	savunurken	buldu.

"Onun	kafasına	ne	tür	bir	'sağduyu'	sokulmasını	isterdin,	George?	Burada,	Camas'taki	gibi,
umursamaz	heriϐlere	yemek	pişiren	pasaklıların	mantığını	mı?	Ya	da	belki,	Rogue'da	ve	şimdi
Eugene'deki	 koyun	 sürüsü	 örneği	 yaşayan	 zavallılar	 gibi,	 sadece	 ona	 hitap	 edildiği	 zaman
konuşmasını	mı?

"Yanlış	düşünüyor	olabilirler.	Hatta	deli	bile	olabilirler.	Ama	Dena	ve	yoldaşları	en	azından
kendilerinden	daha	büyük	bir	şeylere	değer	veriyor	ve	bu	uğurda	mücadele	ediyorlar.	Ya	sen,
George?	Ya	sen?"

Powhatan	bakışlarını	yere	indirmişti.	Gordon	adamın	yanıtını	güçlükle	duyabildi.	"Büyük
şeyler	hakkında	kafa	yormanın	şart	olduğu	nerede	yazıyor?	Büyük	idealler	için	savaştım,	uzun
bir	 süre	 önce	 ...	 sorunlar,	 ilkeler,	 bir	 ülke	 için.	 Hani,	 neredeler	 şimdi?"	 Gordon'a	 yine
baktığında	çelik	grisi	gözleri	kısık	ve	üzgündü.	"Biliyor	musun,	anladığım	bir	şey	var:	Büyük
idealler	 sevgine	 karşılık	 vermezlermiş.	 Alırlar,	 alırlar,	 ama	 hiçbir	 zaman	 geri	 vermezler.
Kanını,	ruhunu	tüketirler,	eğer	izin	verirsen;	yakanı	da	hiçbir	zaman	bırakmazlar.

"Büyük	şeyler	uğruna	mücadele	ederken	karımı	ve	oğlumu	yitirdim.	Bana	ihtiyaçları	vardı,



ama	 ben	 tutmuş	 dünyayı	 kurtarmaya	 gitmiştim."	 Powhatan	 son	 cümlesini	 söylerken
burnundan	solumuştu.	"Bugün	artık	insanlarım	için,	çiftliğim	için,	elle	tutulur	küçük	şeyler	için
savaşıyorum."

Gordon,	Powhatan'ın	sanki	doğrudan	yaşamı	yakalayacakmış	gibi	açılıp	kapanan	nasırlı,	iri
ellerine	baktı.	Bu	adamın	da	dünyada	korktuğu	bir	şeylerin	olabileceği	şıkkı	o	ana	kadar	aklına
gelmemişti,	ama	işte,	bir	an	için	de	olsa	belli	etmişti.

Gözlerinden	az	bulunur	bir	çeşit	dehşet	gelip	geçmişti.

Powhatan	konuk	odasının	kapısında,	donyağı	kandillerinin	ışığında	heykelleşmiş	yüzüyle
durdu	ve	geri	döndü.	"Senin	zırdeli	kadınının	bu	çılgın	işe	niçin	kalkıştığını	sanırım	biliyorum
ve	yazdığı	o	'kahramanlarla	kötü	adamlar'	zırvasıyla	bir	ilgisi	yok	bunun.

"Diğer	 kızlar,	 sadece	 bu	 zor	 günlerde	 doğal	 bir	 lider	 buldukları	 için	 peşi	 sıra	 gidiyorlar.
Onlar,	 zavallı	 kızcağızlar,	 onun	 dalgasıyla	 sürükleniyor.	 Ama	 kendisi..."	 Powhatan	 başını	 iki
yana	salladı.	"Kendisi	bunları	büyük	idealler	uğruna	yaptığını	sanıyor,	ama	gerçek	neden	çok
daha	basit.

"O	bunları	aşk	uğruna	yapıyor,	Sayın	Müfettiş.	Sanırım	sadece	senin	için	yapıyor..."

Birbirlerine	son	kez	bakmışlardı	ve	eline	tutuşturulan	istenmeyen	vicdan	azabına	karşılık
Powhatan'ın	da	kendisine,	bir	postacıya	faiziyle	ödeme	yapmakta	olduğunu	anlamıştı	Gordon.

Sugarleaf	Dağı	Ağası'na	başıyla	selam	verirken,	Gordon,	omuzlarına	yüklenen	bu	yükü	de
kabul	etmiş	oluyordu	iadeli	taahhütlü.

Gordon,	kömürlerin	sıcaklığım	terk	ederek	yolunu	yoklaya	yoklaya	atların	yanına	gitti	ve
bağlarını	kontrol	etti.	Her	ne	kadar	hayvanlar	hâlâ	biraz	huzursuz	iseler	de,	her	şey	yolunda
görünüyordu.	O	 gün	 çok	 zorlanmışlardı	 ne	de	 olsa.	 Savaş	 öncesinin	Remote	 kasabasına	 ait
yıkıntıları	ve	eski	Bear	Creek	kamping	alanlarını	geride	bırakmışlardı.	Calvin	Lewis	ertesi	gün
eğer	hız	yaparlarsa,	Roseburg'a	akşamın	çöküşünden	hemen	sonra	varabileceklerini	tahmin
ediyordu.

Powhatan	yolculukları	 için	gerekli	erzakı	 sağlamakta	cömert	davranmıştı.	Ahırlarının	en
iyi	 hayvanlarını	 onlar	 için	 ayırmıştı.	 Kuzeyliler	 her	 istediklerini	 alabiliyorlardı.	 George
Powhatan'ın	dışında,	kuşkusuz.

Gordon	 kıpırdanan	 atların	 sırtlarını	 sıvazladıktan	 sonra,	 bütün	 bu	 yolu	 boş	 yere	 gelmiş
olduklarına	hâlâ	inanamayarak,	ağaçlara	doğru	yürüdü.	Yenilginin	acı	tadı	damağındaydı.

...	yanıp	sönen	ışıklar...	uzun	zaman	önce	ölmüş	bir	makinenin	sesi...

Gordon	tatsız	tatsız	gülümsedi.

"Senin	hayaletini	ona	da	bulaştırabilseydim,	Tepegöz,	yapmaz	mıydım	sanıyorsun?	Ama
onun	 gibi	 bir	 adama	 ulaşabilmek	 bu	 kadar	 kolay	 değil.	 O	 benimkinden	 çok	 daha	 sert	 bir
hamurdan	yoğrulmuş."

...	Sorumluluğu	kim	alacak?

"Bilmiyorum!"	diye	öfkeyle	fısıldadı	çevreleyen	karanlığa.	"Artık	umurumda	da	değil!"



Kamp	alanından	on	beş	metre	kadar	uzaklaşmıştı.	Canı	isterse	öylece	yürüyüp	gidebileceği
aklına	 geldi.	 Eğer	 hemen	 şimdi	 ormanın	 içinde	 kayboluverse,	 gene	 de	 on	 altı	 ay	 önce	 dağ
başındaki	tozlu	bir	ormanın	içinde	o	eski,	hurda	ciple	burun	buruna	geldiği	günkü	soyulmuş
ve	yaralı	halinden	çok	daha	iyi	durumda	olacaktı.

Uǆ niformayı	 ve	 çantayı	 sırf	 sağ	 kalabilmek	 için	 almıştı,	 ama	o	 gece	ona	bir	 şey,	 bir	 sürü
hayaletin	ilki	takılmıştı.

Pek	 de	 heveslisi	 olmadığı	 bu	 efsane	 küçük	 Pine	 View	 kasabasında	 başlamıştı;	 tüm	 bir
uygarlığın	sorumluluğunu	zorla	omuzlarına	yıkan,	o	zamandan	bu	yana	ipin	ucunun	tamamen
kaçtığı	bu	"postacı"	saçmalığı.	Yaşantısı	o	gün	bugündür	artık	sadece	kendine	ait	değildi.	Ama
şimdi,	bütün	bunları	tersyüz	edebileceğini	idrak	ediyordu.

Sadece	bas	git,	diye	geçirdi	aklından.

Gordon	 onu	 hiç	 yarı	 yolda	 bırakmamış	 olan	 orman	 yeteneğini,	 yol	 ve	 yön	 duyularını
kullanarak,	ziϐiri	karanlıkta	yoklaya	yoklaya	yolunu	buldu.	Ağaç	köklerinin	ve	küçük	yarıkların
nerelerde	 olabileceklerini	 tahmin	 edip	 orman	 arazisini	 iyi	 tanımış	 birinin	 mantığını
kullanarak	emin	adımlarla	yürüdü.

Neredeyse	 tam	 bir	 karanlıkta	 böyle	 hareket	 edebilmek	 özel	 bir	 dikkat	 yoğunlaşmasını
gerektiriyordu...	iki	gün	önce	Coquille	Irmağı'nın	dallarının	birleşme	noktasına	tepeden	bakan
o	günbatımı	meditasyonu	gibi	apayrı	ama	daha	aktif	ve.	coşturucu,	Zen	benzeri	bir	deneyimdi
bu.	Her	adımıyla	birlikte	dertlerinden	biraz,	biraz	daha	uzaklaşıyor	gibiydi.

Görebilmek	 için	 gözlere	 ya	 da	 duyabilmek	 için	 kulaklara	 kimin	 gereksinimi	 vardı	 ki?
Sadece	 rüzgârın	 dokunuşu	 onu	 güçlendiriyordu.	 Bir	 bu,	 bir	 de	 kızıl	 sedir	 ağaçlarıyla	 uzak,
davetkâr	denizden	hafifçe	kopup	gelen	tuzlu	esintinin	kokuları.

Sadece	 bas	 git...	 Sonunda	 üzerindeki	 laneti	 çözebilecek	 sihirli	 bir	 söz	 bulmuş	 olduğunu
neşeyle	fark	etti!	Kafasında	yanıp	sönen	ışıklara	uyacak	ve	nötralize	edecek	bir	büyü:	hayalet
serumu.

Karanlığın	içinde	uzun	adımlarla	yürür	ve	büyüsünü	gittikçe	artan	bir	coşkuyla	yinelerken
toprağı	hissetmiyordu	bile.	Sadece	bas	git...

Hiç	 beklenmedik	 bir	 şeye	 ayağı	 takıldığında	 bu	 neşeli	 yolculuğu	 ani	 ve	 sarsıcı	 biçimde
sona	ermiş	oldu	—	orman	zeminine	yabancı	bir	şeye.

Karla	 kaplı	 bir	 çam	 yaprakları	 kümesinin	 üzerine	 neredeyse	 hiç	 gürültü	 çıkarmaksızın
kapaklandı.	Çevresini	elleriyle	yokladı,	ama	onu	yere	indiren	engelin	ne	olduğunu	çıkaramadı.
Ancak,	 nesne	 dokunulduğunda	 esnek	 ve	 yumuşaktı.	 Eline	 yapış	 yapış	 ve	 ılık	 bir	 şeyler
bulaşmıştı.

Gordon'ın	gözbebeklerinin	daha	fazla	irileşmeleri	mümkün	olmayabilirdi,	ama	korku	bu	işi
halletti.	Öne	eğildi	ve	aniden	gözlerinin	önünde	ölü	bir	adamın	yüzü	belirdi.

Genç	Cal	Lewis	yüzünde	donup	kalmış	bir	hayret	ifadesiyle	bakıyordu	ona.	Çocuğun	boğazı
ustaca	kesilmişti.

Gordon	 arkasındaki	 bir	 ağacın	 gövdesine	 çarpıncaya	 dek	 sendeleyerek	 geriledi.	 Kemer



bıçağını	ya	da	çantasını	yanına	bile	almamış	olduğunu	sersemlemiş	bir	halde	 fark	etti.	Her
nasıl	 olduysa,	 belki	 de	 George	 Powhatan'ın	 dağının	 büyüsü	 yüzünden	 kendine	 aşırı
güvenmenin	 ölümcül	 bir	 kıymık	 gibi	 araya	 girmesine	 izin	 vermişti.	 Bu	 belki	 de	 son	 hatası
olacaktı.

Coquille	Irmağı'nın	orta	dalının	gürüldeyerek	akışını	karanlıkta	duyabiliyordu.	Onun	daha
ötesinde	düşmanın	yuvalandığı	topraklar	vardı.	Ama	şu	anda	düşmanları	ırmağın	bu	yakasına
geçmiş	durumdaydılar.

Pusuya	yatanlar	benim	burada	olduğumu	bilmiyorlar,	diye	geçirdi	aklından.	Kendi	kendine
dalgınca	homurdanarak	dolanıp	durmasına	 rağmen	bunun	böyle	olabilmesi	pek	akla	yatkın
görünmüyordu,	ama	belki	de	düşmanın	daralan	çemberindeki	bir	gediğe	denk	gelmişti.

Belki	de	o	sırada	çok	meşguldüler.

Gordon	 ilkeleri	 çok	 iyi	 biliyordu.	 Oǆ nce	 nöbetçilerin	 işlerini	 bitirirsin,	 sonra	 vakit
kaybetmeksizin	 her	 şeyden	 habersiz	 kampın	 üzerine	 çökersin.	 Kamp	 ateşine	 sokulmuş
uyuyan	çocuklarla	yaşlı	adamların	yanlarında	George	Powhatan'ları	yoktu	şimdi.	Dağlarını	hiç
terk	etmemeliydiler.

Gordon	 yere	 çömeldi.	 Saldırganlar	 onu	 bu	 ağacın	 kökleri	 arasında	 hiçbir	 zaman
bulamazlardı.	 En	 azından	 sesini	 çıkarmadığı	 sürece.	Katliam	başladığında,	Holnistler	 savaş
anıları	toplamakla	meşgullerken,	ormanın	derinliklerinde	iz	bırakmadan	kaybolup	gidebilirdi.

Dena	geçerli	iki	çeşit	erkek	olduğundan	bahsetmişti...	arada	kalanlar	önemsizdi.	İyi	ya,	diye
düşündü.	Ben	de	bu	aradakilerden	olayım.	Hayatta	olmak	"önemli"olmaktan	evladır.

Ses	çıkarmamaya	elinden	geldiğince	özen	göstererek	yere	bağdaş	kurdu.

Bir	dal	parçası	kırıldı	kamp	yönünden	gelen	çok	haϐif	bir	sesti	bu.	Bir	dakika	sonra	daha
ötelerden	 bir	 "gece	 kuşu"	 puhuladı.	 Bu	 layıkıyla	 yapılmış	 bir	 taklitti	 ve	 tamamen	 inanılir
kalitedeydi.

Bir	 kez	 dinlemeye	 başlayınca	 Gordon,	 gittikçe	 daralmakta	 olan	 bu	 ölümcül	 çemberi
gerçekten	de	 izleyebildiğini	 fark	etti.	Altına	sığındığı	ağaç	çoktan	geride	bırakılmış	ve	 ölüm
halkasının	dışında	kalmıştı.

Sessiz	ol,	dedi	kendi	kendine.	Bekle	olup	bitsin.

Sinsi	 düşmanlarının	 boyalı,	 sırıtan	 suratlarını	 ve	 yağlanmış	 bıçaklarını	 okşayışlarım
düşünmemeye	çalıştı.

Unut	bunları!	Boynuna	asılı	ince	bir	zinciri	çekiştirirken	gözlerini	sıkı	sıkı	yumarak	sadece
kalbinin	gümbürtüsünü	dinlemeye	çalıştı.	Ucunda	Abby'nin	yadigârı	asılı	olan	bu	zinciri	Pine
Vievv'dan	bu	yana	takıyordu.

Tamam	işte,	Abby'yi	düşün.	Gülümseyen,	neşeli	ve	sevecen	kızı	hayal	etmeyi	denedi,	ama
zihnine	kazılı	düşünceler	bir	türlü	gitmek	bilmiyordu.

Holnistler	 son	 darbeyi	 vurmadan	 önce	 bütün	 nöbetçilerin	 işlerinin	 bitirilmiş	 olmasına
özen	göstereceklerdi.	Diğer	gözcüyü,	Philip	Bokuto'yu	halen	harcamamışlarsa	eğer,	birazdan



hallederlerdi.

Abby'nin	armağanını,	zincir	etine	iyice	gömülünceye	dek	yumruğunun	içinde	sıktı.

Bokuto...	komutanını,	düşüncelerine	katılmasa	bile	korurken...	Gordon'ın	pis	işlerini	yağan
karın	 altında	 onun	 için	 yaparken...	 ölmüş	 ve	 bir	 daha	 hiç,	 ama	 hiçbir	 zaman	 ayağa
kalkamayacak	bir	ulus,	bir	efsane	uğruna	bütün	yüreğiyle	hizmet	ederken...

Bokuto...

Gordon	 kendini	 o	 gece	 ikinci	 kez	 nasıl	 olduğunu	 anlayamadan	 ayakta	 buldu.	 Abby'nin
armağan	 ettiği	 düdüğü,	 tamamen	 istenci	 dışında	 ve	 bütün	 gücüyle	 üϐlerken,	 önce	 gecenin
karanlığını	bıçak	gibi	yırtan	tiz	bir	ses,	ardından	da	avuçlarının	arasından	kendi	haykırışım
duydu.

"Philip!	Dikkat	et!"

...	et!.,	et!.,	et!..	Yankılar	ormanı	sersemletircesine	dağıldı.

Sükûnet	 uzun	 bir	 an	 boyunca	 bozulmadan	 durdu,	 sonra	 art	 arda	 altı	 şiddetli	 silah
patlaması	havayı	sarstı	ve	gece	haykırışlarla	doldu.

Gordon	gözlerini	kırpıştırdı.	Ona	her	ne	olmuşsa,	artık	geri	dönmek	için	çok	geçti.	Oyununa
devam	 etmek	 zorundaydı.	 Elinden	 geldiğince	 yüksek	 bir	 sesle,	 "Tam	 tuzağımızın	 içine
düştüler!"	diye	bağırdı.	"George	onları	ırmak	tarafından	bastıracağını	söylüyor!	Phil,	sağ	tarafı
tut!"

Ne	 müthiş	 bir	 tuluattı	 ama!	 Her	 ne	 kadar	 kelimeleri	 çığlıkların,	 silah	 seslerinin	 ve
sağkalımcıların	savaş	naralarının	arasında	kayboluyorsa	da,	bütün	bu	patırtıyla	planlarının	da
altüst	olmuş	olması	gerekirdi.	Gordon	pusucuları	şaşırtmak	için	bağırıp	düdüğünü	öttürmeye
devam	etti.

Iǚnsanlar	bir	ölüm	kalım	mücadelesi	içinde	haykırırken	karanlık	gölgeler	çalıların	arasında
alt	 alta	 üst	 üste	 yuvarlandı.	 Külleri	 dağılan	 kamp	 ateşi,	 ağaçların	 altında	 boğuşan	 şekilleri
aydınlatarak	yine	yükseldi.

Eğer	 kavga	 iki	 tam	 dakikadan	 sonra	 hâlâ	 sürüyor	 idiyse,	 Gordon	 her	 şeye	 rağmen	 bir
şanslarının	 olduğunu	 anlamıştı.	 Sanki	 bütün	 bir	 destek	 birliğine	 komuta	 ediyormuşçasına
bağırmasını	sürdürdü.

"Piçlerin	 ırmağa	 kaçmalarına	 izin	 vermeyin!"	 diye	 haykırdı.	 O	 yöne	 doğru	 gerçekten	 de
acele	bir	koşuşma	var	gibiydi.	Ağaçtan	ağaca	koşarak	kavga	yerine	doğru	ilerliyordu	—	silahı
olmamasına	rağmen.	"Çevrelerini	sarılı	tutun!	Kaçmalarına..."

O	 anda	 tam	 karşısındaki	 ağacın	 arkasından	 b'ir	 gölge	 fırladı.	 Gordon,	 tam	 olarak
seçilebilmesini	iyice	güçleştiren	siyahbeyaz	kamuϐlaj	makyajının	örttüğü	surattan,	sadece	üç
metre	ötede	durabildi.	Karanlıkta	bıçakla	kesilmiş	gibi	geniş,	dişlek	bir	sırıtış	belirdi,	 iri	bir
vücut	bu	hiç	de	dostça	olmayan	sırıtışı	tamamlıyordu.

"Patırtıcı	piç	kurusu	seni,"	diye	homurdandı	sağkalımcı.	"Biraz	sesini	kesmeye	ne	dersin,
ha	Nate?"	Karanlık	gözler	Gordon'ın	gerisine	doğru	kaçamak	bir	bakış	attılar.



Gordon	 bunun	 bir	 numara	 ve	 sağkalımcının	 da	 yalnız	 olduğunu	 kendi	 kendine
anımsatırken,	çok	kısa	bir	an	için	de	olsa	ardına	bakacak	oldu.

Dikkati	 sadece	 bir	 saniyeliğine	 dağılmıştı,	 ama	 bu	 kadarı	 da	 yeterdi.	 Kamuϐlajlı	 gölge
yıldırim	 gibi	 atıldı.	 Domuz	 budu	 iriliğinde	 ve	 kaya	 sertliğindeki	 bir	 yumruk	 Gordon'ı
tepetaklak	yere	yuvarladı.

Bütün	dünya	acının	ve	yıldızların	dönüp	durduğu	bir	girdaptı	sanki.	Bir	insan	nasıl	bu	kadar
hızlı	hareket	edebilir?diye	geçirdi	aklından,	bilinci	parça	parça	dağılırken.

Kafasındaki	son	düşünce	bu	olmuştu.
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Iǚnsanı	 iliklerine	 dek	 üşüten,	 sisli	 bir	 yağmur,	 vıcık	 vıcık	 patikayı	 tutsakların	 sürüklenen

ayaklarını	 yutmaya	 çalışan	bir	bataklığa	 çevirmişti.	Başları	 önlerine	düşmüş	halde	 çamurla
mücadele	 ediyor,	 atlara	 ve	 süvarilere	 ayak	 uydurmaya	 çabalıyorlardı.	 Uǆ ç	 günün	 ardından,
tutsakların	 daracık	 dünyaları	 daha	 fazla	 dayak	 yememek	 için	 geri	 kalmamaya	 çalışmaktan
ibaretti	artık.

Galipler,	 yüzlerindeki	 savaş	 boyaları	 silindikten	 sonra,	 eskisi	 kadar	 korkunç
görünmüyorlardı.	Gasp	ettikleri	Camas	Vadisi	atlarının	üzerinde	kışlık	kamuϐlajlı	parkalarıyla
pek	 havalıydılar.	 Kulağındaki	 tek	 altın	 halkasıyla	 en	 geriden	 gelen	 en	 genç	 Holnist,	 sık	 sık
arkasına	 dönerek	 tutsaklara	 dişlerini	 gösteriyor	 ve	 öndeki	 tutsağın	 bileklerine	 bağlı	 ipi
çekiştirip	bütün	kafilenin	bir	süre	için	de	olsa	daha	hızlı	yürümesini	sağlıyordu.

Patika	 boyunca	 her	 yer	 peş	 peşe	 gelen	 tutsak	 kaϐilelerinden	 kalmış	 çerçöple	 kaplıydı.
Sayısız	 küçük	 savaş	 ve	 katliamın	 ardından,	 bu	bölgede	 en	 güçlü	 olan	 üste	 çıkmıştı.	Nathan
Holn	cennetiydi	burası.

Kaϐile	 birkaç	 kez	 küçük	 kulübe	 topluluklarının,	 döküntüler	 ve	 savaş	 öncesinin	 artıkları
kullanılarak	 yapılmış	 pislik	 yuvalarının	 yanlarından	 geçti.	 Her	 pejmürde	 köyün	 yanından
geçişlerinde	seϐil	yaratıklardan	oluşmuş	nüfus,	hürmetlerini	göstermek	üzere,	bakışları	yerde,
yol	kenarına	koşuşturuyordu.	Arada	bir	içlerinden	en	bahtsızları,	atlıların	cezalandırmak	için
hiçbir	belirgin	neden	olmaksızın	tembelce	indirdikleri	birkaç	darbenin	altında	siniyorlardı.

Ancak	savaşçıların	geçip	gitmesinden	sonra	köylüler	gözlerini	yerden	kaldırabiliyorlardı.
Nefret	 yoktu	 yorgun	 bakışlarında,	 sadece	 uzaklaşan	 besili	 atların	 butlarına	 bakarken
duydukları	yırtıcı	açlık.

Serfler	yeni	tutsaklara	bakmadılar	bile,	ilgisizlikleri	hemen	geri	dönüyordu.

Çok	kısa	süreli	birkaç	molanın	dışında	bütün	günleri	yürümekle	geçiyordu.	Gece	olduğunda
konuşmalarını	 engellemek	 amacıyla	 tutsaklar	 birbirlerinden	 ayrı	 tutuluyorlardı.	 Ateşsiz
ısınabilmeleri	 için	 her	 biri	 bukağılanmış	 bir	 ata	 bağlanmıştı.	 Sonra,	 şafakla	 birlikte	 içilen
yavan	bir	çorbanın	ardından,	uzun	yürüyüşleri	yine	başlıyordu.

Dördüncü	 gün	 geldiğinde	 tutsaklardan	 ikisi	 ölmüştü.	 Yürümeyi	 sürdüremeyecek	 kadar
bitkin	olan	 ikisi	 ise,	 küçük	bir	malikânenin	Holnist	Baronuna	 teslim	edilmişlerdi	 itaatsizlik
etmeyi	 kafasından	 geçireceklere	 ibret	 olsun	 diye	 yol	 boyunca	 çarmıha	 gerilmiş	 serϐlerin
yerine...

Bütün	bu	zaman	boyunca	Gordon,	önündeki	adamın	sırtı	dışında	çok	az	şey	görebilmişti.
Belinin	 arkasına	 bağlanmış	 tutsaktan	 nefret	 eder	 olmuştu,	 içlerinden	 birinin	 her
tökezleyişinde,	 ani	 hareket	 kollarını	 ve	 yan	 kaslarını	 yırtarcasına	 acıtıyordu.	 Yine	 de,	 o
adamcağızın	da	atların	ardında	 sadece	 iki	 tutsak	bırakarak	ortadan	kaybolduğunu	 fark	bile
edemedi.	Ölüp	ölmediğini	dahi	bilmeksizin,	geride	bırakılanlara	imreniyordu.

Yolculuk	 hiç	 bitmeyeceğe	 benziyordu.	 Günler	 önce	 gözünü	 açtığında	 kendini	 yürürken
bulmuş	ve	hâlâ	 tam	olarak	 ayılamamıştı.	 Çektiği	 ıstıraba	 rağmen,	 benliğinin	bir	 parçası	 bu



uyuşukluğu	 ve	 tekdüzeliği	hoş	karşılıyordu.	Onu	rahatsız	edecek	hayaletler	yoktu	burada.	Ne
çelişkiler	 ne	 vicdan	 azapları.	 Aslında	 her	 şey	 dümdüzdü.	 Bir	 ayağınızı	 öbürünün	 önüne
koyuyor,	size	verileni	yiyor	ve	başınızı	eğik	tutuyordunuz.

Bir	 ara	 yanında	 yürüyen	 diğer	 tutsağın	 ona	 jyardım	 etmekte	 olduğunu,	 çamurlarla
mücadele	 ederken	 ağırlığının	 bir	 kısmını	 kendi	 omuzlarına	 aldığını	 fark	 etti.	 Yarı	 bilinçli
zihninde,	böyle	bir	şeyi	kimin	niye	yapacağını	merak	etti.

Sonunda	 bir	 an	 geldi	 ki	 gözlerini	 açtığında	 ellerinin	 çözülmüş	 olduğunu	 gördü.	 Birileri
sırtına	bir	el	dayayıp	onu	itti.	Iǚki	tutsak	kahkahalar	arasında	sendeleyerek	kendilerini	binanın
içindeki	pis	saman	şiltelerin	üzerine	bıraktılar.

Iǚkisi	de	kapaklandıkları	yerden	kıpırdamaya	zahmet	etmediler.	Bu,	uyumak	için	bir	fırsattı.
O	an	önemli	olan	sadece	buydu.	Eziyet	görmüş	kaslarının	günün	kalan	kısmı,	gece	ve	bütün
diğer	sabah	boyunca	zaman	zaman	seğirmeleri	dışında,	yine,	hiç	düş	görmedi.

Gordon	ancak	parlak	güneş	ışığı	gözkapaklarına	acı	verecek	kadar	yükseldiği	vakit	uyandı,
inleyerek	 sırtüstü	 döndü.	 Uǆ zerinden	 bir	 gölge	 geçti	 ve	 gözkapakları	 paslı	 panjurlar	 gibi
titreşti.

Görüşünün	netleşmesi	biraz	zaman	aldı.	Algısı	ise	daha	da	sonra	yerine	geldi.	Gördüğü	o
tanıdık	gülümsemede	ilk	fark	ettiği	bir	dişin	eksik	olduğuydu.

Vıraklarcasına,	"Johnny,"	diyebildi.

Genç	adamın	yüzü	yara	bere	içindeydi.	Johnny	Stevens,	eksik	dişine	rağmen	neşeli	neşeli
gülüyordu.	"Merhaba,	Gordon.	Şanssızların	-yani	hâlâ	yaşayanlarınarasına	hoş	geldin."

Gordon'ın	doğrulmasına	 yardım	etti	 ve	 içebilmesi	 için	 ağzına	bir	 kepçe	dolusu	 serin	 su
verdi.	 Johnny	 bu	 arada	 konuşmayı	 sürdürüyordu.	 "Köşede	 biraz	 yiyecek	 var.	 Bir	 ara
nöbetçilerin	yıkanacağımızdan	bahsettiklerini	de	işittim.	Belki	taşaklarımızın	bir	dallamamn
kemerinden	sallanmıyor	olmasında	bir	hikmet	vardır.	Sanırım	bütün	bu	yolu	başlardan	biriyle
görüştürmek	için	yürüttüler	bize."

Johnny	 kuru	 kuru	 güldü.	 "Göreceksin,	 Gordon.	 Bizi	 dinlediğinde	 adamın	 eli	 ayağına
dolaşacak.	 Belki	 de	 ona	 posta	 müdürü,	 ya	 da	 bir	 şey	 olmasını	 öneririz.	 Bana	 uygulamalı
siyaset	bilimi	öğrenmenin	öneminden	bahsederken	bunu	mu	söylemek	istemiştin?"

Gordon,	 bu	 inanılmaz	 ve	 sinir	 bozucu	 neşesinden	 dolayı	 Johnny'yi	 boğamayacak	 kadar
bitkindi.	Bunun	yerine	gülümsemeyi	denedi,	ama	sadece	çatlak	dudaklarını	acıttığıyla	kaldı.

Karşılarındaki	köşede	bir	kıpırtı	yalnız	olmadıklarını	gösteriyordu.	Ağılda	onların	dışında
üç	tutsak	daha	vardı	uzun	süredir	orada	bulundukları	anlaşılan	çılgın	bakışlı,	pis	korkuluklar.
Çoktan	insanlıktan	çıkmış	halde,	fincan	gibi	gözlerle	onlara	bakıyorlardı.

"Pu...	 pusudan	 kurtulabilen	 oldu	 mu?"	 Gordon'ın	 zihni	 ilk	 kez	 bunu	 sorabilecek	 kadar
berraklaşmıştı.

"Sanıyorum.	Senin	uyarın	piçlerin	zamanlamasını	bozmuş	olmalı.	Iǚyi	bir	direniş	yapmamız
için	 bize	 fırsat	 yarattın.	 Tepemize	 tamamen	 çullanmalarından	 önce	 birkaçını	 cehenneme
postaladığımızdan	 eminim."	 Johnny'nin	 gözleri	 pırıldadı.	 Artan	 bir	 şey	 varsa	 eğer,	 o	 da



Johnny'nin	duymakta	olduğu	hayranlıktı.	Gordon	bakışlarını	kaçırdı.	O	geceki	davranışı	 için
kutlanmak	gelmiyordu	içinden.

"Gitarımı	parçalayan	orospu	çocuğunu	öldürdüğüme	eminim.	Birini	de..."

Gordon,	"Ya	Phil	Bokuto?"	diye	araya	girdi.

Johnny	 başını	 salladı.	 "Bilmiyorum,	 Gordon.	 Zibidilerin	 topladıkları	 savaş	 anılarının
arasında	kara	kulaklar...	ya	da	başka	şeyler...	görmedim.	Bakarsın	paçayı	kurtarmıştır."

Gordon	kendini	ağılın	tahta	duvarına	doğru	sürükledi	ve	sırtını	dayayarak	oturdu.	Duvarın
öte	tarafından	bütün	gece	onlarla	birlikte	olan	bir	gürültü,	hızla	akan	suların	sesi	geliyordu.
Döndü	ve	kaba	tahtaların	arasındaki	çadaklardan	dışarıyı	gözetledi.

Yirmi	ayak	kadar	ötelerinde	sarp	bir	uçurum	yamacı	vardı.	Onun	da	ötesinde,	dağınık	sis
saçaklarının	 arasından,	 hızlı	 bir	 dereyle	 ikiye	 ayrılmış	 dar	 ve	 sık	 ağaçlıklı	 bir	 vadi
seçilebiliyordu.

Johnny	sanki	düşüncelerini	okumuştu.	Genç	adamın	sesi	ilk	kez	alçalmış,	ciddileşmişti.

"Haklısın,	 Gordon.	 Tam	 göbeklerindeyiz.	 Orada	 akan,	 orospunun	 bizzat	 kendisi.	 Kanlı
Rogue	Irmağı."

<
Sis	ve	dondurucu	çisenti,	izleyen	hafta	boyunca	yerini	kar	serpintilerine	terk	etti,	iki	tutsak

yemek	 ve	 dinlenmek	 sayesinde,	 yavaş	 yavaş	 da	 olsa	 güçlerini	 kısmen	 toplamıştı.	 Sadece
birimleriyle	arkadaşlık	edebiliyorlardı.	Muhafızlarıyla	diğer	tutsaklar	onlarla	tek	heceden	fazla
konuşmuyordu.

Yine	de	Holnist	dünyadaki	yaşantının	nasıl	bir	şeye	benzediği	hakkında	ufak	tefek	bilgiler
edinmek	 güç	 olmuyordu.	 Yemeklerini	 hemen	 yakındaki	 teneke	 mahallesinden	 ürkek	 ayak
işçileri	getiriyordu.	Gördükleri	insanlar	arasında	bir	deri	bir	kemik	kalmamış	yegâne	insanlar
-küpeli	 sağkalımcıların	 kendileri	 dışında—	 Holnistlerin	 zevklerine	 hizmet	 eden	 kadınlardı.
Uǆ stelik	onlar	bile	gündüzleri	bir	işte	çalışmak	zorundaydılar:	buzlu	ırmaktan	su	çekmek	ya	da
ahırdaki	besili	atların	tımarıyla	ilgilenmek	gibi.

Kurulu	düzen	sanki	çoktandır	alışılagelmiş	bir	yaşam	biçimiymişçesine	 tıkır	 tıkır	 işliyor
gibiydi.	 Ancak	 Gordon	 bu	 neo-feodal	 toplumun	 hâlâ	 tam	 olarak	 oturmamış	 olduğunu
sezinledi.

Bir	 öğle	 üzeri,	 büyük	 bir	 kaϐilenin	 gelişini	 birlikte	 izlerlerken	 Johnny'ye,	 "Kapsamlı	 bir
harekâta	 hazırlanıyorlar,"	 dedi.	 Dehşet	 içindeki	 yeni	 seriler,	 peşleri	 sıra	 arabalarını
sürükleyerek	gittikçe	artan	sayılarla	Agness'a	getiriliyor	ve	sürekli	olarak	genişleyen	tavşan
yuvalarına	 dahil	 oluyorlardı.	 Bu	 küçük	 vadinin	 böylesine	 bir	 nüfusu	 daha	 fazla
kaldıramayacağı	belliydi.

"Burayı	bir	sıçrama	tahtası	olarak	kullanacaklar.".

"Kendimizi	ahırdan	dışarı	atmanın	bir	yolunu	bulabilirsek	eğer,"	diye	önerdi	Johnny,	"bu



insan	kalabalığı	bize	avantaj	sağlayabilir."

"Hmmm,"	diye	yanıtladı	Gordon.	Ama	dışarıdaki	o	köle	sürüsünden	yardım	alabileceklerini
de	 hiç	 sanmıyordu.	 Dayak	 yiye	 yiye	 ruhsuzlaştırılmış	 bu	 insancıkların	 dertleri	 kendilerine
yetiyordu	zaten.

Bir	 gün	 öğle	 yemeğinden	 sonra	 Gordon	 ve	 Johnny'ye	 ağıllarından	 dışarı	 çıkmaları	 ve
çırılçıplak	soyunmaları	emredildi.	Kılıksız	ve	sessiz	bir	çift	kadın	gelerek	giysilerini	 topladı.
Kuzeylilerin	sırtları	dönükken	kovalar	dolusu	buzlu	ırmak	suyu	tepelerinden	aşağı	boca	edildi.
Gordon	 ve	 Johnny'nin	 solukları	 kesilmişti.	 Bütün	 muhafızlar	 gülmekten	 kırılıyordu,	 ama
kadınlar	gözlerini	bile	kırpmaksızın	başlan	eğik	ayrıldılar.

Yeşil-siyah	kamuflaj	giysileri	içinde	ve	kulaklarında	altın	halkalarıyla	Holnistler,	bıçaklarını
tembelce	 havaya	 atıp	 tutarak	 kendi	 aralarında	 yanşıyorlardı,	 iki	 kuzeyli	 küçük	 bir	 ateşin
önünde	yağlı	battaniyelere	sarılarak	ısınmaya	çalıştılar.

O	 akşam	 temizlenmiş	 ve	 yamanmış	 durumdaki	 giysileri	 onlara	 geri	 verildi.	 Bu	 defa
kadınlardan	biri,	Gordon'a	yüzünü	 görme	 fırsatını	 verecek	kadar	kaldırmıştı	 başını.	Gözleri
çok	daha	yaşlı	görünse	de	yirmi	yaşlarında	olmalıydı.	Kahverengi	saçlarına	kırlar	karışmıştı.
Giyinmekte	 olan	 Gordon'a	 kaçamak	 bir	 göz	 atmıştı.	 Ama	 Gordon	 gülümseyerek	 karşılık
verdiği	zaman	hemen	dönüp	ardına	bakmadan	kaçıvermişti.

Günbatımında	getirilen	yemekleri	her	 zamanki	 ekşi	 lapadan	 çok	daha	 iyiydi.	Kavrulmuş
mısır	tanelerinin	arasında	karaca	etini	andıran	parçalar	vardı.	Belki	de	at	etiydi.

Johnny	bir	porsiyon	daha	isteyerek	kadere	meydan	okudu.	Diğer	tutsaklar	şaşkınlıktan	fal
taşı	gibi	açılmış	gözleriyle	köşelerine	daha	da	sindiler.	Sessiz	muhafızlardan	biri	homurdandı
ve	tabaklarını	aldı.	Ama	ikisi	 için	de	birer	porsiyon	yiyecekle	geri	döndüğünde	şaşırmaktan
kendilerini	alamadılar.

Bez	 bereler	 takmış	 üç	 Holnist	 savaşçısı,	 elinde	 meşale	 taşıyan	 kamburu	 çıkmış	 bir
hizmetçinin	peşi	sıra	çıkıp	geldiklerinde	karanlık	tamamen	çökmüştü.	"Bizi	takip	edin,"	dedi
liderleri.	"General	sizi	istiyor."

Gordon,	 bir	 kez	 daha	 üniformasının	 içinde	 gururla	 dimdik	 duran	 Johnny'ye	 baktı.	 Genç
adamın	 gözlerinde	 kendine	 güven	 okunuyordu.	Ne	 de	 olsa,	 der	 gibiydi	 gözleri,	 bu	 zibidiler
Yeniden	 Kurulmuş	 Cumhuriyet'in	 bir	 görevlisi	 olan	 Gordon'ın	 otoritesi	 karşısında	 ne
yapabilirler	ki?

Gordon,	 çocuğun	 Coquille'den	 buraya	 dek	 olan	 uzun	 yol	 boyunca	 onu	 nasıl	 yarı	 yarıya
taşıdığını	 anımsadı.	Daha	 fazla	 rol	 kesmek	gelmiyordu	 artık	 içinden,	 ama	 Johnny'nin	hatırı
için	eski	üçkâğıdını	bir	kez	daha	deneyecekti.

"Pekâlâ,	 postacı,”	 dedi	 genç	 arkadaşına.	 Göz	 kırptı.	 "Ne	 kar,	 ne	 dolu,	 ne	 de	 gecenin
kasveti..."

Johnny	 gülümseyerek	 devam	 etti:	 "Haydudarın	 cehenneminden,	 yağan	 kurşunların
içinden..."

Birlikte	döndüler	ve	muhafızlarının	önünde	ağıldan	dışarı	çıktılar.
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"Hoş	geldiniz,	beyler."

Gordon'ın	 ilk	 fark	 ettiği	 şey	 çıtırdayarak	 yanan	 şömineydi.	 Kıyametöncesinden	 kalma
kuytu	korucu	karakolu,	taş	duvarlı	ve	sıcacıktı.	Neredeyse	tamamen	unutmuştu	bu	duygunun
nasıl	bir	şey	olduğunu.

Fark	 ettiği	 ikinci	 şey	 ise,	 ocak	 başındaki	 minderlerin	 üzerinden	 kalkan	 uzun	 bacaklı
sarışının	 ipek	 geceliğinin	 çıkardığı	 hışırtı	 oldu.	 Kadın	 burada	 görmüş	 olduğu	 diğer	 tüm
kadınlarla	tam	bir	tezat	oluşturuyordu	temiz,	dimdik	ve	savaştan	önce	neredeyse	bir	servet
değerinde	olan	pırıltılı	taşlarla	donatılmış	haldeydi.

Ama	yine	de,	iki	kuzeyliye	sanki	Ay'dan	gelmiş	yaratıklarmış	gibi	bakan	gözlerinin	çevresi
mor	halkalarla	doluydu.	 Sessizce	 ayağa	kalktı	 ve	boncuklu	bir	perdeden	geçerek	odayı	 terk
etti.

"Hoşgeldiniz,	dedim	beyler.	Özgür	Ülkeye	hoş	geldiniz."

Gordon	 sonunda	döndü	 ve	dikkatini	 onları	 karşılamak	 üzere	 üstü	 kalabalık	bir	masanın
ardından	 doğrulan,	 sakalları	 titizlikle	 düzeltilmiş,	 ince	 yapılı,	 kel	 kafalı	 adama	 yöneltti.	 Bir
kulakmemesinden	 dört,	 diğerinden	 üç	 halka	 sarkıyordu:	 rütbe	 sembolleri.	 Adam	 elini
uzatarak	yaklaştı.

"Albay	 Charles	Westin	 Bezoar,	 eski	 Oregon	 Eyalet	 Barosu	 avukadarından	 ve	 Jackson	 ili
Cumhuriyetçi	 Parti	 murahhas	 üyesi;	 hizmetinizdeyim.	 Halen	 Amerikan	 Oǆ zgürlük	 Ordusu
sorgu	yargıcı	olma	şerefini	taşıyorum."

Uzatılan	eli	görmezden	gelen	Gordon	bir	kaşını	kaldırdı.	"Çöküşten	bu	yana	pek	çok	'ordu'
geldi	geçti.	Pardon,	siz	hangisine	üyeyim	demiştiniz?"

Bezoar	 gülümsedi	 ve	 elini	 kayıtsızca	 indirdi.	 "Bize	 çeşitli	 isimler	 atfedildiğinin
bilincindeyim,	 isterseniz	 bu	 konuyu	 şimdilik	 bir	 tarafa	 bırakalım	 ve	 sizlere	 sadece	 ev
sahibiniz	 General	 Volsci	 Macklin'in	 yaverliğini	 yapmakta	 olduğumu	 söyleyeyim.	 General
birazdan	 bize	 katılacaklar.	 Bu	 arada	 size	 kendi	 kırsal	 bölgemizin	 ürünü	 olan	 buruk
viskimizden	ikram	edebilir	miyim?"	Oyma	meşe	kaplı	büfenin	içinden	kesme	kristal	bir	sürahi
çıkardı.	"Buradaki	zorlu	yaşantımız	hakkında	her	ne	duymuşsanız,	bazı	eski	ince	zevkleri	hâlâ
korumakta	olduğumuzu	da	gözlemleyeceğinize	inanıyorum."

Gordon	başını	iki	yana	salladı.	Johnny	adamın	başının	üzerinden	Oǆ telere	doğru	bakıyordu.
Bezoar	omuz	silkti.

"Hayır	mı?	 Yazık.	 Belki	 bir	 başka	 sefere.	 Eğer	 ben	 biraz	 alacak	 olursam	 umarım	mazur
görürsünüz.”	Bezoar	kahverengi	sıvıdan	kendisi	için	bir	bardak	doldurdu	ve	ateşin	yanındaki
iki	 koltuğu	 işaret	 etti.	 "Lütfen	 beyler,	 yolculuğunuz	 nedeniyle	 hâlâ	 çok	 yorgun	 olmalısınız.
Rahatınıza	bakın.	Bilmek	istediğim	çok	şey	var."

"Sözgelimi	 Sayın	Müfettiş,	 doğuda,	 çöllerin	 ve	 dağların	 ardındaki	 eyaletlerde	 işler	 nasıl
gidiyor?"



Gordon	otururken	gözünü	bile	kırpmadı.	Demek	bu	"Oǆ zgürlük	Ordusunun"	bir	 istihbarat
ağı	vardı.	Bezoar'ın,	onların	kimliklerini	bilmesine	şaşmamalıydı...	ya	da	en	azından	Gordon'ın
Kuzey	Oregon'da	nasıl	tanındığını.

"Aşağı	 yukarı	 batıda	 olduğu	 gibi,	 Bay	 Bezoar.	 insanlar	 yaşamaya	 ve	 becerebildiklerince
yeniden	inşa	etmeye	çalışıyorlar."

Gordon,	ürkek	savaşzedeler	tarafından	soyulup	soğana	çevrilmiş	tozlu	hayalet	kasabaları
değil,	kafasındaki	düş	ülkelerini	gözünün	önüne	getirmeye	çabalıyordu:	St.	Paul	City,	Odessa
ve	Green	Bay	 fantazilerini;	 cesur,	 yeniden	doğmakta	olan	bir	ulusa	ev	 sahipliği	 yapan	 canlı
kentlerle	ilgili	düşlerini...

Onları	 hayal	 ettiği	 biçimleriyle	 bahsetti	 kentlerden.	 Sesi	 ciddiydi.	 "Kimi	 yörelerdeki
yurttaşlarımız	diğerlerinden	daha	şanslıydı.	Birçok	şeyi	yine	elde	edebildiler	ve	çocukları	için
daha	da	fazlasını	umut	ediyorlar.	Toparlanma,	diğer	bölgelerde...	kısmen	engellendi.	Bir	nesil
önce	neredeyse	ulusumuzun	mahvına	neden	olanlardan	bazıları	hâlâ	kuryelerimize	saldırıyor
ve	iletişim	hatlarımızı	engelliyorlar.

"Ve	 hazır	 konuya	 girmişken,"	 dedi	 Gordon	 buz	 gibi	 bir	 sesle,	 "Adamlarınızın	 Birleşik
Devletler'den	 çalmış	 oldukları	 iki	 posta	 çantasını	 ne	 yaptığınız	 sorusunu	 daha	 fazla
erteleyemem."

Bezoar	 tel	 çerçeveli	 bir	 gözlük	 taktı	 ve	 yanındaki	 masadan	 kalın	 bir	 klasör	 aldı.	 "Bu
mektuplardan	 bahsediyor	 olmalısınız."	 Dosyayı	 açtı.	 Düzinelerce	 sararmış	 sayfa	 kuru	 kuru
hışırdadı.	 "Gördünüz	mü?	 ı̂nkâr	 etmeye	 çalışmıyorum.	Eğer	 bu	buluşmadan	 elle	 tutulur	 bir
şeyler	çıkmasını	umuyorsak	birbirimize	karşı	dürüst	olmalıyız.

"Evet,	öncülerimizin	oluşturduğu	bir	tim,	Eugene'in	yıkıntıları	arasında,	eyer	torbalarında
bu	çok	garip	yükü	 taşıyan	 iki	atla	karşılaştılar	 sizinkilerdi	 sanırım.	Ne	 tuhaftır	ki,	 tam	da	o
sırada,	öncülerimiz	bu	örneklere	el	koyarlarken,	terk	edilmiş	kasabanın	bir	başka	köşesinde
siz	iki	arkadaşımızı	öldürüyordunuz."

Gordon	konuşmaya	fırsat	bulamadan	Bezoar	bir	elini	kaldırdı.	"Misilleme	yapılmasından
korkmayın.	 Bizim	 Holnist	 inançlarımızda	 bunun	 yeri	 yoktur.	 Dürüst	 bir	 kavgada	 iki
sağkalımcıyı	yendiniz.	Yakalandığınızda	niçin	serϐler	ya	da	davarlar	gibi	hadım	edilmediğinizi
sanıyordunuz	ki?"

Bezoar	 tatlı	 tatlı	 gülümsüyordu,	 ama	 Gordon'ın	 yüreği	 yanmaktaydı.	 Geçen	 bahar
Eugene'de	Holnistlerin	kıydıkları	zavallı	yoksul	çiftçilerin	bedenlerine	neler	yaptıklarına	tanık
olmuştu.	 Genç	 Mark	 Aage'nin	 annesinin,	 oğlunun	 ve	 onun	 yaşamlarını	 kahramanca	 bir
hareketle	 kurtarışını	 anımsıyordu.	 Bezoar	 düşündüklerini	 net	 biçimde	 ifade	 ediyordu	 ama
Gordon	için	bu	mantık	sapık,	iğrenç	bir	biçimde	alaycıydı.

Dazlak	 kafalı	 sağkalımcı	 ellerini	 iki	 yana	 açtı.	 "Sizin	 posta	 çantanızı	 almış	 olduğumuzu
itiraf	ediyoruz,	Sayın	Müfettiş.	Cahilliğimizi	öne	sürerek	kendimizi	mazur	gösterebilir	miyiz?
Ne	 de	 olsa	 bu	 mektuplar	 bana	 erişinceye	 dek,	 Yeniden	 Kurulmuş	 Birleşik	 Devletler'i
hiçbirimiz	duymamıştık.

"Bu	 şeyleri	 gördüğümüz	 anki	 şaşkınlığımızı	 gözünüzün	 önüne	 bir	 getirin...	 Kasabadan



kasabaya	kilometreler	boyunca	taşınan	mektuplar,	yeni	posta	müdürlükleri	için	izin	belgeleri,
bir	de	bunlar."	Bir	demet	resmi	görünümlü	kâğıt	kaldırdı,	"St.	Paul	City'deki	geçici	hükümetin
deklarasyonları.”

Sözcükleri	gönül	alıcı	ve	samimi	gibiydi.	Ama	adamın	ses	tonunda	gizli	bir	şeyler	vardı.	Ne
olduğunu	tam	olarak	belirleyemiyordu,	ama	her	neyse	Gordon'ı	çok	rahatsız	ediyordu.

"Ama	 şimdi	 biliyorsunuz,"	 diye	 vurguladı	 Gordon.	 "Ve	 hâlâ	 tavrınızı	 sürdürmekte	 inat
ediyorsunuz.	 Kuzeyi	 işgal	 etmenizden	 bu	 yana	 iki	 posta	 kuryemiz	 iz	 bırakmadan	 ortadan
kayboldu.	 Sizin	 şu	 Amerikan	 Oǆ zgürlük	 Ordunuz’	 Birleşik	 Devletlerle	 iki	 aydan	 beri	 savaş
halinde,	Albay	Bezoar.	Ve	bunu	cahilliğinize	vermemiz	olanaksız."

Yalanlar	artık	ağzından	kolayca	dökülüyordu.	Ne	de	olsa,	söyledikleri	özünde	doğruydu.

Büyük	savaşın	"kazanılmasından"	hemen	sonra,	Birleşik	Devletler'in	hâlâ	bir	hükümete	ve
yiyeceğe	 sahip	 olduğu	 ve	 taşımacılığın	 korunulan	 otoyollarda	 hâlâ	 yapılabildiği	 ilk	 birkaç
haftadan	 bu	 yana,	 beli	 kırılmış	 düşman	 bile	 içerdeki	 kargaşa	 kadar	 büyük	 bir	 sorun
oluşturmamıştı.

Çiftçiler	basit,	tedavisi	olanaklı	salgın	hastalıklar	nedeniyle	kırılırken,	dolup	taşan	silolarda
tahıllar	 çürüyordu.	 Açlığın	 insanları	 kitle	 halinde	 biçtiği	 kenderde	 ise	 gereğinden	 fazla
miktarda	 aşı	 ve	 ilaç	 vardı.	 Bütün	 o	 bombaların	 ve	 virüslerin	 ve	 hatta	 üç	 yıl	 süren
alacakaranlığın	 öldürdüğünden	 çok	 daha	 fazla	 insan	 buhran	 ve	 yasa	 tanımazlık	 yüzünden,
ticaret	ve	karşılıklı	dayanışmanın	iflas	etmesi	yüzünden	kırılmıştı.

O	milyonlarca	 insanın	son	şanslarını	ellerinden	alan,	 öldürücü	 son	darbeyi	 indirenler	de
bunun	gibi	adamlar	olmuştu.

"Belki	 de,	 belki	 de."	 Bezoar	 keskin	 içkiden	 bir	 yudum	 çekti.	 Gülümsedi.	 "Ve	 yine	 de
birçokları	kendilerini	Amerikan	egemenliğinin	gerçek	mirasçıları	ilan	ettiler.	Demek	şu	sizin
Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletleriniz	geniş	alanları	ve	nüfusları	kontrol	ediyor	ve	demek
bir	zamanlar	televizyonda	sahte	gülücükler	dağıtıp	paralarıyla	iktidarı	gasp	eden	birkaç	yaşlı
osuruk	da	liderliğinizi	yapıyor?	Bu	onların	hâlâ	gerçek	Amerikalı	oldukları	anlamına	gelir	mi?"

O	 sakin,	 mantıklı	 maske	 bir	 an	 için	 çatlamıştı	 ve	 Gordon	 altta	 yatan,	 yıllardan	 sonra
değişmek	yerine	daha	da	koyulaşmış	 fanatiği	 görür	 gibi	oldu.	Bu	 ses	 tonuyla	daha	 önce	de
karşılaşmıştı...	Nathan	Holn	asılmadan	önce	sağkalımcıların	pirlerinin	radyodan	dinlediği	ve	o
zamandan	beri	müritlerince	taklit	edilen	sesinde.

Bu,	 Nazizmin,	 Stalinizmin	 öϐkelerini	 körükleyen	 benmerkezci	 düşünce	 biçimiydi.	 Hegel,
Horbiger,	 Holn	 hepsi	 de	 benzer	 köklere	 sahipti.	 Kendilerinden	 pek	 memnun	 ve	 emin,
gerçeklerin	ışığında	hiçbir	zaman	denenemeyecek,	türetilmiş	doğrular.

Kuzey	 Amerika'da	 Holnizm,	 diğer	 her	 yönüyle	 eşi	 bulunmayan	 bir	 aydınlanma	 çağının
sapık	 bir	 fraksiyonu,	 seksenli	 yılların	 benmerkezci	 bir	 artığı	 olarak	 kalmıştı.	 Ama	 aynı
şeytanlığın	bir	başka	versiyonu	-"Slav	Mistisizmi"diğer	yarım	kürede	iktidarı	gerçekten	de	ele
geçirmişti.	Sonunda	bu	çılgınlık	dünyayı	Kıyametsavaşı'na	dek	sürükleyecekti.

Gordon	 katı	 bir	 acımasızlıkla	 güldü.	 "Bu	 kadar	 yıldan	 sonra,	 neyin	meşru	 olduğunu	 kim



iddia	edebilir?	Ama	kesin	olan	bir	şey	var,	Bezoar,	'gerçek	Amerikalılık	ruhu'	Holnistler	için	bir
av	düsturuna	dönüşmüşe	benziyor.	Sizin'güçlüler	tarikatınızın	tiksinti	uyandırdığını	gördüm
sadece	Yeniden	Kurulmuş	BD'de	değil,	ama	gittiğim	her	yerde.	Kan	davası	güden	köyler	bile
sizin	 çetelerinizden	 biri	 görünür	 görünmez	 güç	 birliğine	 gidiyorlar.	 Ordu	 malı	 kamuϐlaj
giysileri	giyen	herkes	görüldükleri	yerde	asılıyor."

Şimdi	 bir	 gol	 attığını	 anlamıştı	 işte.	 Küpeli	 subayın	 burun	 delikleri	 genişledi.	"Albay
Bezoar,	 lütfen.	 Ve	 bahse	 girerim	 ki	 bunun	 böyle	 olmadığı	 yerler	 de	 vardır,	 Sayın	Müfettiş.
Florida,	belki?	Ya	Alaska?"

Gordon	omzunu	silkti.	Iǚlk	bombaların	düştüğü	günden	bu	yana	iki	eyaletten	de	ses	soluk
çıkmamıştı.	Milislerin,	 tüm	güçleriyle	bile	 girmekten	 çekindikleri,	Güney	Oregon	gibi	 yerler
olmuştu.

Bezoar	ayağa	kalktı	ve	bir	kitap	rafına	doğru	yürüdü.	Kalın	bir	cilt	çekti.	Yine	dost	bir	sesle,
"Hiç	Nathan	Holn'u	gerçekten	okudunuz	mu?"	diye	sordu.	Gordon	başını	iki	yana	salladı.

"Ama,	 bayım!"	Bezoar	 itiraz	 etti.	 "Ne	düşündüğünü	 öğrenmeden	düşmanınızı	 tanımanız
mümkün	 mü?	 Lütfen,	Yitirilmiş	 İmparatorluk'un	 bu	 baskısını	 alın...	 o	 büyük	 insanın,	 Aaron
Burr'un,	bizzat	Holn	tarafından	yazılmış	yaşamöyküsü.	Belki	düşüncelerinizi	değiştirecektir.

"Biliyor	musunuz,	 Bay	 Krantz,	 sizin	Holnist	 olabilecek	 kapasitede	 bir	 adam	 olduğunuza
inanıyorum.	 Bazen	 güçlüler	 zayıϐların	 mızmız	 propagandalarıyla	 kandırılır	 ve	 aslında	 tüm
dünyayı	sadece	uzanıp	kavrayarak	elde	edebileceklerine	dair	gözlerinin	açılması	gerekebilir."

Gordon	içinden	gelen	ilk	tepkiyi	bastırdı	ve	bunun	yerine	önerilen	kitabı	aldı.	Adamı	daha
fazla	 kışkırtmak	 akıllıca	 olmayabilirdi.	 Ne	 de	 olsa,	 bir	 sözüyle	 iki	 kuzeyliyi	 de	 ölüme
göndermesi	mümkündü.

Oldukça	sakin	bir	sesle,	"Pekâlâ,"	dedi.	"Siz	Willamette'e	dönüş	yolculuğumuz	için	gerekli
hazırlıkları	yaparken	vakit	geçirmeme	yarayacaktır."

"Evet,"	 diye	 destekledi	 Johnny	 ilk	 kez	 konuşarak.	 "Ve	 hazır	 başlamışken,	 çaldığınız
mektupları	 adreslerine	 teslim	 etmemiz	 için	 gereken	 ekstra	 posta	 ücretini	 de	 ödemeye	 ne
dersiniz:

Bezoar	 Johnny'nin	 soğuk	 gülümsemesine	 aynı	 şekilde	 karşılık	 verdi,	 ama	 yanıtlamasına
fırsat	kalmadan	eski	korucu	karakolunun	tahta	merdivenlerinden	ayak	seslerinin	yaklaşmakta
olduğunu	duydular.	 Kapı	 açıldı	 ve	 geleneksel	 siyah	 ve	 yeşil	 giysiler	 giymiş	 sakallı	 üç	 adam
içeri	girdi.

Iǚçlerinden	biri,	en	kısa	boylu	ama	kesinlikle	en	etkileyici	görünenleri,	tek	bir	küpe	takmıştı.
Ama	küpenin	üzeri	pırıltılı	taşlarla	bezeliydi.

"Beyler,"	dedi	Bezoar	ayağa	kalkarak,	"Oregon	Holn	klanlarının	birleştiricisi	ve	Amerikan
Oǆ zgürlük	 Ordusu	 komutanı,	 Birleşik	 Devletler	 ihtiyat	 subayı,	 Tuğgeneral	 Macklin'i	 takdim
etmeme	izin	veriniz."

Gordon	uyuşmuşçasına	kalktı	ayağa.	Bir	an	için	sadece	bön	bön	bakmaktan	başka	bir	şey
gelmedi	elinden.	General	ve	iki	yaveri	o	güne	dek	görmüş	olduğu	en	garip	insanlardı.



Sakallarında	ya	da	küpelerinde	bir	olağanüstülük	yoktu...	ya	da	her	birinin	tören	nişanlan
niyetine	taktıkları	kurutulmuş	"madalyalardan"	oluşmuş	kolyelerinde.	Ama	her	üç	adamın	da,
üniformalarından	 göründüğü	 kadarıyla	 vücutları,	 tüyler	 ürpertici	 yara	 izleriyle	 kaplıydı.	 Ve
çok	 eski	 bir	 ameliyattan	 artakalmış	 bu	 soluk	 izlerin	 altında,	 kasları	 ve	 tendonları	 garip
biçimde	düğüm	düğüm	kabarmış	haldeydi.

Bu	hiç	de	 tekin	bir	görüntü	değildi,	 ama	geçmişte	de	bir	 zamanlar	buna	benzer	 şeylerle
karşılaşmış	 olabileceği	 Gordon'ın	 aklına	 takıldı.	 Ancak	 nerede	 ve	 ne	 zaman	 olduğunu
anımsamıyordu.

Bir	 çeşit	 savaş	 ertesi	 salgın	 hastalığı	 mı	 yakalamıştı	 bu	 adamları?	 Oǆ rneğin	 süper
kabakulak?	Ya	da	bir	çeşit	tiroid	hipertrofisi?

Gordon	aniden,	Maddinin	en	iri	yaverinin	Coquille	Irmağı	kıyılarındaki	pusuda	ona	o	kadar
çevikçe	 vurarak,	 daha	 hareket	 etmesine	 bile	 fırsat	 vermeden	 baygın	 yere	 indiren,	 domuz
çirkinliğindeki	saldırgan	olduğunu	tanıdı.

Adamlardan	hiçbiri,	Güney	Oregon'un	her	köşesinden	topladıkları	genç	ve	acemi	yeni	nesil
sağkalımcılardan	 değildi.	 Bezoar	 gibi	 yeni	 gelenler	 de	 Kıyametsavaşı'ndan	 önce	 yetişkin
sayılacak	 yaşta	 olmalıydılar.	 Ancak	 geçen	 zaman	onları	 hiç	 de	 yavaşlatmışa	 benzemiyordu.
General	 Macklin	 bir	 kedinin	 korkutucu	 çevikliğiyle	 hareket	 ediyordu.	 Latifeyle	 vakit
harcamadı.	Başının	sert	bir	hareketi	ve	Johnny’ye	attığı	bakışla,	isteğini	Bezoar'a	bildirmişti.

Bezoar	parmaklarını	bir	araya	getirip	sıktı.	"Ah.	Evet.	Bay	Stevens,	odanıza	dönmek	üzere
bu	beyleri	izler	misiniz	lütfen?	Generalin	üstünüzle	yalnız	konuşmak	istediği	anlaşılıyor.

Johnny	Gordon'a	baktı.	Eğer	emir	alırsa	dövüşeceği	açıktı.

Genç	adamın	bakışlarındaki	anlam	Gordon'ı	içten	içe	bezdiriyordu.	Böylesine	bir	bağlılığı
kimseden,	 hiçbir	 zaman	 beklememişti.	 "Onlarla	 git,	 John,"	 dedi	 genç	 dostuna.	 "Sana	 sonra
katılırım."

Iǚki	 iriyarı	 yaver	 Johnny	 ile	 birlikte	 dışarı	 çıktılar.	 Kapı	 kapandığında	 ve	 ayak	 sesleri
gecenin	 içinde	 uzaklaştığında,	 Gordon	 Birleşmiş	 Holnistlerin	 komutanıyla	 görüşmek	 üzere
döndü.	Yüreğinde	güçlü	bir	kararlılık	hissediyordu.	Burada	pişmanlığa	ve	yalancılık	korkusuna
yer	yoktu,	içinde	bu	piçlere	blöf	yapabilecek	kadar	yalan	potansiyeli	varsa	eğer,	söyleyecekti.
Postacı	 üniformasıyla	 kendini	 formda	 hissediyor	 ve	 yaşamının	 en	 iyi	 performansını
sahnelemeye	hazırlanıyordu.

"Kendine	sakla!"	dedi	Macklin	ansızın.

Kara	sakallı	adam	güçlü,	uzun	eliyle	bir	işaret	yaptı.	"Eğer	şu	'Yeniden	Kurulmuş	Birleşik
Devletler'	 palavrası	 hakkında	 ağzından	 tek	 kelime	 çıkarsa,	 'üniformanı'	 boğazından	 içeri
tıkarım!"

Gordon	gözlerini	kırpıştırdı.	Bezoar'a	baktı	ve	adamın	sırıtmakta	olduğunu	gördü.

"Korkarım	size	karşı	pek	açık	davranmadım,	Bay	Müfettiş."	Bezoar'ın	son	iki	sözcüğünde
bu	 kez	 açıkça	 alaycı	 bir	 kıvraklık	 vardı.	 Holnist	 albay	 masasındaki	 bir	 çekmeceyi	 çekmek
üzere	eğildi.	"Sizden	bahsedildiğini	ilk	işittiğim	zaman	izlerinizi	gerisin	geriye	takip	etmeleri



için	timler	gönderdim.	Bu	arada	bazı	bölgelerde	Holnizm'in	çok	popüler	olmadığı	konusunda
haklısınız.	En	azından	henüz	değil.	Timlerin	ikisi	geri	dönmedi."

General	 Macklin	 parmaklarını	 şaklattı.	 "Uzatma,	 Bezoar.	 Yeterince	 meşgulüm.	 Soytarıyı
içeri	çağır."

Bezoar	 aceleyle	 başını	 eğdi	 ve	 Gordon'ı	 çekmecede	 ne	 aradığını	 merak	 eder	 durumda
bırakarak	duvardaki	bir	kordonu	çekmek	için	geriledi.

"Her	 neyse,	 araştırma	 timlerimizden	 birisi	 Cascade	 Dağları'nda,	 Crater	 Gölü'nün
kuzeyindeki	 bir	 geçitte,	 bizimle	 aynı	 ruhu	 taşıyan	 kişilerle	 karşılaştı.	 Aramızda	 birtakım
anlaşmazlıklar	 yaşandı	 ve	 korkarım	 zavallıcıkların	 birçoğu	 ölmek	 zorunda	 kaldı.	 Ama	 sağ
kalanlardan	birini	ikna	etmeyi	başardık..."

Ayak	sesleri	duyuldu	ve	boncuklu	perde	aralandı.	Kafası	sargılar	içinde,	hırpani	kılıklı	bir
adam	odanın	 içine	 sendeleyip	girerken	 ince,	 uzun	boylu	 sarışın	perdeyi	 açık	 tutarak	 soğuk
gözlerle	onu	izledi.	Adamın	yamalı,	soluk	bir	kamuϐlaj	giysisi,	kemerinde	bir	bıçak	ve	bir	adet
de	 küçük	 küpesi	 vardı.	 Bakışlarında	 meymenet	 kalmamıştı.	 En	 azından	 bu	 sağkalımcinin
burada	bulunmaktan	hiç	de	memnun	olmadığı	belliydi.

"Sizi	 en	 son	 üyemizle	 tanıştırmak	 istiyorum,	 Sayın	 Müfettiş,"	 dedi	 Bezoar.	 "Ama
sanıyorum	ki	birbirinizi	zaten	tanıyorsunuz."

Gordon	konuya	tamamen	yabancılaşmış	vaziyette	başını	iki	yana	salladı.	Neler	dönüyordu
burada?	Bildiği	kadarıyla	bu	adamı	hayatında	daha	önce	hiç	görmemişti!

O	 zaman	Bezoar	 yeni	 gelen	 omuzları	 çökük	 adamı	dürterek	başını	 kaldırmasını	 sağladı.
Titrek,	acemi	Holnist	gözlerini	kısıp	Gordon'a	baktı	ve	"Kesin	olarak	bilemiyorum,"	dedi.	"O
olabilir.	Aslında	o	zaman	pek...	pek	de	önem	vermediğimiz	geçici	bir	olaydı	sadece."

Gordon'ın	parmakları	aniden	yumruk	oldular.	Bu	ses...

"Sensin,	seni	piç	kurusu!"

O	 şen	 Alp	 şapkası	 gitmişti,	 ama	 Gordon	 kırlaşmış	 favorileri	 ve	 soluk	 benzi	 tanıdı.
RogerSeptien'in,	 Gordon'ın	 adamı	 son	 kez	 ölüm	 kuruluğundaki	 bir	 dağ	 yamacında,	 bu
dünyada	sahip	olduğu	her	 şeyi	gasp	edip	onu	neşeyle	ve	alayla	mutlak	 ölüme	 terk	ederken
gördüğüyle	kıyaslanamayacak	kadar	gamlı	bir	hali	vardı.

Bezoar	 tatmin	 olarak	 başını	 salladı.	 "Gidebilirsin,	 Er	 Septien.	 Eminim	 subayın	 bu	 gece
senin	için	uygun	bir	görev	ayarlamıştır."

Eski	soyguncu	ve	bir	zamanların	borsacısı	başını	bitkinlikle	eğerek	selam	verdi.	Gordon'a
bir	daha	bakmadan	ve	hiçbir	söz	etmeden	odayı	terk	etti.

Gordon	 bu	 kadar	 çabuk	 tepki	 vermekle	 hata	 ettiğini	 anlamıştı.	 Adamı	 tanımamazlıktan
gelmesi	gerekirdi.

Ama	aslında	ne	değişirdi	ki?	Macklin	şimdiden	çok	emin	görünüyordu	kendisinden.

General	yaverine,	"Devam	et,"	dedi.



Bezoar	çekmeceye	yine	uzanarak	bu	kez	küçük,	partal,	kara	kaplı	bir	defter	 çıkardı.	Onu
Gordon'a	uzattı.	"Bunu	tanıdınız	mı?	Üzerinde	adınız	yazılı."

Gordon	 gözlerini	 kırpıştırdı.	 Kuşkusuz	 bu	 onun,	 kazara	 posta	 cipinin	 hurdasına	 denk
gelmez	ve	yeni	kariyeri	için	yola	çıkmazdan	sadece	birkaç	saat	önce,	diğer	bütün	eşyalarıyla
birlikte	Septien	ve	arkadaşları	tarafından	çalınan	günlüğüydü.

O	 vakitler	 kaybının	 ardından	 çok	 üzülmüştü,	 çünkü	 on	 yedi	 yıl	 önce	 Minnesota'dan
ayrılmasından	bu	yana	yaptığı	 tüm	yolculukları...	büyük	felaket	sonrası	Amerika'daki	yaşam
hakkında	yaptığı	tüm	gözlemlerini	kaydetmişti	sayfalarına.	Ancak	şimdi,	o	ince	cilt	dünyada
görmek	 istediği	 en	 son	 şeydi.	 Şeytanların	 onunla	 nasıl	 oynamakta	 olduklarını	 anlayarak
üzerine	çöken	ani	bitkinlikle	koltuğun	 üzerine	yığıldı	kaldı.	Sonunda	yalanı	gelmiş	yakasına
yapışmıştı.

Küçük	 günlüğün	 bütün	 o	 sayfaları	 içinde	 ne	 postacılar,	 ne	 yeniden	 toparlanış	 ve	 ne	 de
"Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletler”	hakkında	bir	tek	sözcük	bile	yoktu.

Yazılı	olan	sadece	gerçeklerdi.
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Yirminci	 yüzyılın	 sonlarına	 yaklaşmakta	 olduğumuz	 bugünlerde,	 zamanımızın	 büyük
mücadelelerinin	hiçyoktan	icat	edilmiş,	düzmece	politik	yelpazenin	iki	büyük	canavarı,	sözde
Sol	ve	 sözde	Sağ	 arasında	 cereyan	etmekte	olduğu	 söylenmektedir.	 Çok	az	kişi	 bu	 sözde	zıt
uçların,	aslında	aynı	hasta	yaratığın	iki	yüzü	olduğunun	farkında	gibi.	Milyonların	bu	yalanla
nasıl	kandırıldıklarını	görmelerini	engelleyen	yaygın	bir	körlükleri	var.

Ama	bu	her	zaman	böyle	olmamıştı!	Olmayacak	da!

Diğer	 yazılarımda	 değişik	 sistemlerden	 bahsetmiştim:	 ortaçağ	 Japonyası'nın	 onur
anlayışından,	 şanlı	 ve	 vahşi	 Amerikan	 Kızılderililerinden	 ve	 içi	 geçmiş	 akademisyenlerin
bugün	"Karanlık	Çağ"	olarak	adlandırdıkları	dönemin	pırıldayan	Avrupası'ndan.

Tarih	bize	bir	noktayı	tekrar	tekrar	anımsatıyor.	Tüm	çağlar	boyunca,	 bazıları	emir	 verir,
diğerleri	 itaat	 eder.	 Bu,	 aynı	 zamanda	 hem	 onurlu	 hem	 de	 doğal	 olan	 bir	 sadakat	 ve	 güç
dengesidir,	 insan	 nesli	 olarak	 vahşi	 çeteler	 halinde	 çapulculuk	 yapmaya	 ve	 bir	 tepeden
diğerine	doğru	birbirimize	meydan	okumaya	başladığımız	günlerden	bu	yana	feodalizm	her
zaman	yolumuz	olmuştur.

Yani	 insanlar	 baştan	 çıkarılıncaya	 dek,	 güçsüzlerin	 mızmız	 propagandaları	 güçlüleri
temellerinden	baltalayıncaya	dek,	yolumuz	olmuştu.

Amerika'da	 on	 dokuzuncu	 yüzyılın	 yeni	 başlamakta	 olduğu	 günleri	 bir	 düşünün.	 Sözde
"aydınlanmanın"	 hastalıklı	 yönelimlerini	 gerisin	 geri	 çevirme	 fırsatının	 net	 ve	 güçlü	 bir
biçimde	dimdik	ayakta	olduğu	günleri.	Sınırlarımız	göz	alabildiğince	açık	bekliyordu	ve	yeni
doğmuş	ulusumuzun	benliğini	bireyciliğin	yırtıcı	ruhu	sarmıştı.

Aaron	Burr,	ilk	on	üç	eyaletin	batısında	yeni	topraklar	ele	geçirmek	üzere	yola	çıktığında
bunun	bilincindeydi.	Onun	düşü	tüm	erkeklerin	doğal	düşüydü:	egemen	olmak,	fethetmek	ve
bir	imparatorluk	kazanmak!

Eğer	başarabilseydi	nasıl	bir	dünyaya	sahip	olacaktık?	O	 ikiz	ucubelerin,	 sosyalizmin	ve
kapitalizmin	yükselmesi	engellenebilecek	miydi?

Kim	 bilebilir?	 Ama	benim	 neye	 inandığımı	 size	 söyleyeyim:	 Altın	 Çağ	 doğmaya	 hazırdı,
ellerimizdeydi;	işte	buna	inanıyorum!

Ama	hainlerin	maşası	Alexander	Hamilton'u	cezalandırmaktan	ötesini	başarmasına	fırsat
verilmeyen	 Burr,	 alaşağı	 edildi.	 Yüzeysel	 olarak	 bakıldığında,	 belli	 başlı	 düşmanı	 onu
başkanlıktan	eden	üçkâğıtçı	 Jefferson'muş	gibi	görünüyordu.	Ama	komplo	bundan	çok	daha
derinlerdeydi.

Iǚmparatorluğu	 daha	doğmadan	 öldürecek	 olan	bu	 entrikanın	 temelinde	 o	 şeytansı	 dâhi,
Benjamin	 Franklin	 vardı.	 Elindeki	 yöntemler,	 Burr	 kadar	 güçlü	 bir	 insanın	 dahi	 baş



edemeyeceği	kadar	çok,	ama	çok	fazlaydı.

Ve	bunların	en	başında	da	Cincinnatus	Cemiyeti	yer	alıyordu.

Gordon	kitabı	saman	şiltesinin	yanına,	yere	çarptı.	Basmak	şöyle	dursun,	böyle	bir	kitabı
kim	okurdu	ki?

Akşam	 yemeğinden	 sonra	 ortalık	 hâlâ	 kitap	 okuyabilecek	 kadar	 aydınlıktı	 ve	 güneş
günlerdir	 ilk	kez	yüzünü	göstermişti.	Bununla	beraber,	bu	çılgın	diyalektik,	kafasının	 içinde
yankılandıkça	soğuk	bir	ürperti	sırtında	bir	aşağı	bir	yukarı	dolanıp	duruyordu.

O	şeytansı	dâhi,	Benjamin	Franklin...

Nathan	Holn,	"Gariban	Richard"ın	zamparalıkla	bilimsel	deneyler	arasında	vakit	buldukça
diplomatlık	oynayan,	zeki	bir	matbaacı-düşünürden	çok	daha	fazla	bir	adam	olduğunu	net	bir
biçimde	ortaya	koymuştu.	Holn'un	yaptığı	alıntıların	çok	küçük	bir	bölümü	bile	doğruysa	eğer,
Franklin	 olağanüstü	 olayların	 kesinlikle	 tam	 ortasında	 bulunmuş	 demekti.	 Bağımsızlık
Savaşı'nın	ardından	gerçekten	de	tuhaf	işler	olmuş	ve	Aaron	Burr	gibi	adamlar	engellenerek,
Gordon'ın	bir	zamanlar	yakından	tanıdığı	ulus	yaratılmıştı.

Ama	 bunların	 da	 ötesinde,	 Gordon'ı	 en	 çok	 etkileyen	 şey,	 Nathan	 Holn'un	 deliliğinin
varmış	 olduğu	 boyutlardı.	 Eğer	 bu	 sayıklamalar	 sayesinde	 onun	 desteğini	 sağlayacaklarına
inanıyorlarsa,	Bezoar	ve	Macklin	gerçekten	de	keçileri	kaçırmış	olmalıydılar.

Aslında	 kitap	 tam	 tersi	 bir	 etki	 yaratmıştı.	 Eğer	 o	 an	 Agness'in	 tam	 orta	 yerinde	 bir
yanardağ	açılsaydı,	sırf	bu	yılan	yuvası	da	onunla	birlikte	cehenneme	gideceği	için,	değer	diye
düşünüyordu.

Pek	uzak	olmayan	bir	yerden	bir	bebek	ağlaması	işitiliyordu.	Gordon	doğrulup	baktı,	ama
yakındaki	bir	akçaağaç	topluluğunun	ötesinde	gidip	gelmekte	olan	hırpani	gölgelerden	başka
hiçbir	 şey	 seçemedi.	 O	 gece	 yeni	 tutsaklar	 getirilmişti.	 Bir	 ağılın	 dam	 altı	 bile	 onlara	 çok
görüldüğünden,	 yakmalarına	 izin	 verilen	 küçük	 ateşin	 çevresinde	 inleyerek	 birbirlerine
sokulmuşlardı.

Eğer	Macklin	arzu	ettiği	yanıtı	kısa	sürede	almazsa	Gordon	ve	Stevens	da	bu	seϐil	serϐlere
katılacaklardı.	"General'in"	sabrı	tükeniyordu.	Ne	de	olsa,	Macklin'in	bakış	açısıyla,	Gordon'a
yapılan	öneri	pek	cömert	sayılırdı.

Gordon'ın	 karar	 vermek	 için	 çok	 az	 vakti	 kalmıştı.	 Onun	 tavizkâr	 işbirliği	 olsun	 ya	 da
olmasın,	Holnistler	buzlar	erimeye	başlar	başlamaz	saldırıya	geçeceklerdi.

Şansının	ne	yanda	yattığını	kestiremiyordu.

Dena'yla	 ilgili	 bir	 anısı	 geldi	 aklına	 davetsizce.	 Kendini	 onu	 özlerken,	 hâlâ	 yaşayıp
yaşamadığını	merak	ederken,	ona	dokunabilmeyi,	bütün	o	bezdirici	sorularıyla	birlikte	onunla
olabilmeyi	arzu	ederken	buldu.

Tabii,	Dena	ve	müritleri	her	ne	çılgın	tezgâhın	peşinde	idiyseler,	onları	durdurabilmek	için
çoktan	 iş	 işten	 geçmiş	 olmalıydı.	 Gordon,	 Macklin'in	 bedbaht	 Willamette	 Ordusu'na	 karşı
kazandıkları	 yeni	 bir	 zafer	 nedeniyle	 böbürlenmesini	 bekliyor,	 niçin	 bunu	 yapmadığını
samimiyetle	merak	ediyordu.



Belki	sadece	bir	zamanlama	sorunudur,	diye	kara	kara	düşündü.

Johnny	 yegâne	 ortak	 malları	 olan	 yoluk	 diş	 fırçasını	 durulamayı	 bitirmişti.	 Gordon'ın
yanına	oturdu	ve	Burr	biyograϐisini	eline	aldı.	Genç	adam	bir	 süre	okuduktan	sonra,	açıkça
kafası	karışmış	bir	halde,	bakışlarını	kaldırdı.

"Cottage	 Grove'daki	 okulumuzun	 savaş	 öncesi	 standartlarına	 pek	 uygun	 olmadığını
biliyorum,	 Gordon,	 ama	 büyükbabam	 bana	 okumam	 için	 bir	 sürü	 şey	 verirdi	 ve	 tarih	 gibi
konularda	konuşurdu	hep	benimle.	Ben	bile	Holn	denilen	bu	adamın	dediklerinin	yarı	yarıya
süprüntü	olduklarım	kavrayabiliyorum.

"Böyle	bir	kitabı	tezgâhlamayı	nasıl	becerebildi	acaba?	Ona	kim	nasıl	inanabilir	ki?"

Gordon	 omuz	 silkti.	 "Buna	 'Büyük	 Yalan'	 yöntemi	 denirdi,	 Johnny.	 Sadece	 neden
bahsettiğini	 biliyormuşsun	gibi	 konuş	 sanki	 gerçeklerden	bahsediyormuşsun	gibi.	 Çok	hızlı
konuş.	Yalanlarını	bir	komplo	kuramı	çevresinde	ör	ve	savlarını	sürekli	yinele.	Nefret	etmek
ya	 da	 suçlamak	 için	 bir	 bahane	 arayanlar	 —büyük	 ama	 zayıf	 egoları	 olanlardünyanın
işleyişiyle	ilgili	basit	ama	kulağa	hoş	gelen	açıklamalara	dört	elle	sarılacaklardır.	O	tip	insanlar
seni	gerçekler	hakkında	hiçbir	zaman	sorgulamazlar.

"Hitler	bu	 işte	çok	başarılıydı.	Leningrad	Mistiği	de	 öyle.	Holn,	Büyük	Yalan'ın	bir	başka
ustasıydı	sadece."

Peki,	 ya	 sen?	 Gordon	 kendi	 kendine	 sordu.	 Acaba	 onun,	 "Yeniden	 Kurulmuş	 Birleşik
Devletler"	efsanesinin	yaratıcısının,	Tepegöz	tezgâhının	işbirlikçisinin,	ilk	taşı	atmaya	hakkı
var	mıydı?

Johnny	kitabı	okumaya	birkaç	dakika	daha	devam	etti.	Sonra	yine	parmağıyla	vurdu	kitaba.
"Bu	Cincinnatus	da	kimdi	peki?	Onu	da	mı	Holn	uydurmuştu?"

Gordon	 samanların	 üstüne	 sırtüstü	 uzandı.	 Gözleri	 kapandı.	 "Hayır.	 Eğer	 doğru
anımsıyorsam,	 o	 eski	 Roma'nın	 büyük	 bir	 komutanıydı,	 cumhuriyet	 döneminde.	 Efsaneye
göre,	kavgadan	yorulmuş	ve	ordudan	emekliliğini	isteyerek	çiftliğine	çekilmişti.

"Ama	bir	gün,	onu	görmek	üzere	kentten	elçiler	geldi.	Roma	orduları	bozguna	uğramıştı;
liderleri	beceriksiz	çıkmıştı.	Felaket	kaçınılmaz	görünüyordu.

"Elçiler	 Cincinnatus'a	 yaklaştılar	 -onu	 sabanının	 ardında	 çalışırken	 bulmuşlardıve
savunmanın	komutasını	alması	için	yalvardılar."

"Cincinnatus	Roma'dan	gelenlere	ne	söyledi?"

"Eh,	 işte."	 Gordon	 esnedi.	 "Kabul	 etti	 pekâlâ,	 isteksizce.	 Romalıları	 toparladı,	 istilacıları
yenerek	kendi	kentlerine	dek	kovaladı.	Büyük	bir	zafer	olmuştu	bu."

"Onu	kral	ya	da	öyle	bir	şey	yapmış	olmalılar,"	diye	tahmin	etti	Johnny.

Gordon	başını	salladı.	 "Ordu	yapmak	 istedi.	Halk	da...	Ama	Cincinnatus	onlara	başlarının
çaresine	bakmalarım	söyledi.	Çiftliğine	geri	döndü	ve	bir	daha	da	oradan	ayrılmadı."

Johnny	başını	kaşıdı.	"Ama...	bunu	niçin	yaptı	ki?	Anlamıyorum."



Ama	Gordon	anlıyordu.	Şimdi	düşünmeye	başlayınca,	öyküyü	tamamen	anlamıştı.	Oldukça
yakın	bir	zamanda	nedenleri	açıklamışlardı	ona	ve	bunları	hiçbir	zaman	unutmayacaktı.

"Gordon?"

Yanıt	vermedi.	Bunun	yerine	öbür	yana	dönerek	dışarıdan	gelen	haϐif	bir	sesin	kaynağını
görmeye	 çalıştı.	 Tahtaların	 arasından	 baktığında	 ırmaktaki	 küçük	 limandan	 o	 yana	 uzanan
yolun	üzerinde	bir	grup	adamın	yaklaşmakta	olduklarını	gördü.	Yeni	bir	tekne	daha	yanaşmış
olmalıydı.

Johnny	 henüz	 fark	 etmişe	 benzemiyordu.	 Yakalanmalarının	 ilk	 şaşkınlığını	 üzerlerinden
atmalarından	bu	yana	yaptığı	 üzere	inatla	sormaya	devam	ediyordu.	Bu	genç	adam	da,	aynı
Dena	gibi,	eğitim	düzeyini	yükseltecek	en	ufak	bir	fırsatı	kaçırmamaya	çalışıyordu.

"Roma,	Amerikan	Kurtuluş	Savaşı'ndan	çok	önceydi,	Gordon,	öyle	değil	mi?	Peki	öyleyse,
Holn'un	burada	bahsettiği	şu..."	Yine	kitaba	baktı:	"...şu	Cincinnatus	Cemiyeti	At	neyin	nesidir?"

Gordon	 grubun	 yaklaşmasını	 ağıl	 duvarından	 seyretti.	Haki	 giysili	 sağkalımcı	 askerlerin
nezaretinde	iki	serf	bir	sedye	taşıyorlardı.

"George	 Washington,	 kurtuluş	 savaşının	 ardından	 Cincinnatus	 Cemiyeti'ni	 oluşturdu,"
dedi	dalgınca.	"Kurucu	üyeleri	eski	askerlerinden..."

Muhafızlar	yaklaşıp	kapıyı	açtıklarında	sesini	kesti.	Serϐler	içeri	girip	yüklerini	samanların
üzerine	yıkarlarken	ikisi	de	seyrettiler.	Serϐler	ve	refakatçileri	bir	söz	dahi	etmeksizin	dönüp
çıktılar.

Aceleyle	 koşup	 yaralı	 adamı	 muayene	 ettiklerinde	 Johnny,	 "Durumu	 oldukça	 kötü
görünüyor,"	dedi.	"Bu	kompres	günlerdir	değiştirilmemiş."

Gordon	fakülte	sınıfının	milis	kuvvetlerine	alındığı	o	günlerden	bu	yana	bol	bol	yaralı	adam
görme	 fırsatı	 bulmuştu.	 Teğmen	 Van'ın	 birliğinde	 çarpışırken	 yeterince	 sahra	 tıbbı
öğrenmişti.	 Adamcağızın	 kurşun	 yaralarının	 aslında	 iyi	 bir	 bakımla	 düzelebileceğini	 bir
bakışta	 anlamıştı.	 Ama	 artık	 hareketsiz	 vücudun	 üzerine	 ölümün	 kokusu	 sinmekteydi.
İşkencenin	irinli	izlerini	taşıyan	bacaklardan	yükseliyordu	bu	koku.

Johnny	 ölmekte	 olan	 tutsağı	 rahatlatmak	 için	 uğraşırken	 "Umarım	 onları	 kandırmıştır,"
dedi.	Gordon	adamı	battaniyelere	sarmasına	yardım	etti.	Adamın	nereden	gelmiş	olabileceği
sorusu	 kafasını	 karıştırıyordu.	 Willamette'liye	 benzemiyordu.	 Camas	 ya	 da	 Roseburg
sakinlerinin	çoğunun	tersine,	tıraşının	yakın	zamana	kadar	düzgün	olduğu	da	görülebiliyordu.
Maruz	bırakıldığı	kötü	davranışa	rağmen	kemiklerinin	üzerinde	bir	serf	olamayacak	kadar	çok
et	vardı.

Gordon	aniden	durarak	ileri	geri	sallanmaya	başladı.	Gözleri	açılıp	kapanıyordu.	Bakışları
bir	noktaya	dikilmişti.	"Johnny,	şuraya	bak.	Gördüğümü	sen	de	görüyor	musun?"

Johnny	 gözlerini	 kısarak	 işaret	 edilen	 yere	 baktı.	 Sonra	 daha	 iyi	 görebilmek	 için
battaniyeleri	geri	çekti.	"Bak	sen	şu	işe...	Gordon,	bu	bir	üniformaya	benziyor."

Gordon	 başını	 eğdi.	 Bir	 üniforma...	 ve	 açıkça	 belli	 ki	savass	 sonrası	 üretilmiş!	 Ne
Holnistlerin	giydikleri	herhangi	bir	giysi	gibi	renklendirilmiş	ve	kesilmişti,	ne	de	Oregon'da



daha	önce	gördükleri	herhangi	bir	şeye	benziyordu.

Oǆ lmekte	olan	adamın	bir	omzunda	Gordon'ın	çok	eskilerden	anımsadığı	desenli	bir	arma
vardı...	kırmızımsı	bir	şerit	üzerinde	yürüyen	bir	boz	ayı...	hepsi	de	sarı	bir	fona	işlenmişti.

<
Bir	 süre	 sonra	 Gordon'ın	 yine	 çağrıldığı	 haberi	 geldi.	 Meşalelerin	 ışığında	 alışıldık

refakatçiler	de	hazırdı.	"Şuradaki	adam	ölüyor,"	dedi	muhafızların	şefine.

Ketum,	 üç	 küpeli	 Holnist	 omuz	 silkti.	 "Yani?	 Kadınlar	 ona	 bakmaya	 gelecekler.	 Kımılda
bakalım.	General	bekliyor."

Ay	 ışığıyla	yıkanan	patika	boyunca	yürürlerken	diğer	yönden	gelmekte	olan	bir	gölgeyle
karşılaştılar.	Omuzları	çökük	^yak	işçisi,	gözlerini	taşımakta	olduğu	tepsideki	sargı	bezleri	ve
merhemlerden	 ayırmadan	 kenara	 çekildi	 ve	 adamların	 geçmelerini	 bekledi.	 Burunları
havadaki	muhafızlardan	hiçbiri	onun	farkına	bile	varmış	görünmüyorlardı.

Ancak	son	anda,	kadın	gözlerini	yerden	kaldırarak	Gordon'a	baktı.	Gordon	onun	birkaç	gün
önce	üniformasını	alarak	tamir	eden,	kır	düşmüş	kahverengi	saçlı,	ufak	tefek	kadın	olduğunu
anladı.	 Yanından	geçerlerken	kadına	 gülümsemeye	 çalıştı,	 ama	 sanki	 bu,	 kadının	 sinirlerini
daha	da	bozmuştu.	Kadın	kafasını	iyice	eğerek	gölgelere	doğru	kaçtı.

Uǆ züntüye	kapılan	Gordon	refakatçileriyle	birlikte	patikadan	yukarı	yürümeye	devam	etti.
Kadın	 ona	 Abby'yi	 anımsatmıştı.	 Kafasını	meşgul	 eden	 sorulardan	 biri	 de	 Pine	 View'	 daki
dostlarının	başlarına	ne	geldiğiydi.	Günlüğünü	ele	geçiren	Holnist	öncüleri	dost	kasabanın	çok
yakınına	dek	gelmişlerdi.	Tehlikede	olan	tek	yer	Willamette'in	kırılgan	uygarlığı	değildi.

Hiç	kimsenin	hiçbir	yerde	güvenlikte	olamayacağını	biliyordu	artık.	Belki	sadece	Sugarleaf
Dağı'nın	tepesinde,	dünyanın	geri	kalanı	cayır	cayır	yanarken	arılarıyla	ve	birasıyla	uğraşan
George	Powhatan	dışında.

Muhafızlar	 duvarları	 kitaplarla	 kaplı	 eski	 korucu	 karakolunu	 terk	 ettiklerinde	 General
Macklin,	"Oyalanıp	durmandan	yoruldum	artık	Krantz,"	dedi.

"Beni	 zor	 durumda	 bırakıyorsunuz	 General.	 Albay	 Bezoar'ın	 bana	 ödünç	 verdiği	 kitabı
okuyup	anlamaya	çalış..."

"Palavrayı	 kesecek	misin	 sen?"	 Macklin,	 yüzü	 Gordon'ın	 yüzüne	 iki	 karış	 kalıncaya	 dek
yaklaştı.	 Yukarı	 baktığında	 bile	 Holnist'in	 tuhaf	 biçimde	 çarpık	 çehresi	 insanın	 gözünü
korkutuyordu.	 "Ben	 insanları	 tanırım	 Krantz.	 Gerçekten	 de	 güçlüsün,	 iyi	 bir	 adamım
olabilirdin.	 Ama	 için	 dışın	 vicdanla	 ve	 'uygarlığın'	 diğer	 zehirleriyle	 dolmuş.	 Hem	 de	 öyle
dolmuş	ki,	her	şeye	rağmen,	pek	bir	işe	yaramayacağını	düşünmeye	başlıyorum."

Söylenmek	 istenen	 şey	 çok	 açıktı.	 Gordon	 dizlerinin	 bağının	 çözülmekte	 olduğunu	 belli
etmemeye	çalıştı.

"Corvallis	Baronu	olabilirsin,	Krantz.	Yeni	imparatorluğumuzun	saygın	bir	efendisi.	Hatta	o
tuhaf	ama	hoş	duygusallıklarından	bir	kısmına	sahip	olmayı	da	sürdürebilirsin,	eğer	istersen...



ve	onları	uygulatacak	kadar	gücün	varsa.	Kendi	adamlarına	karşı	müşϔik	mi	olmak	istiyorsun?
Postaneler	mi	kurmak	istiyorsun?

"Hatta	 bakarsın	 şu	 senin	 'Yeniden	 Kurulmuş	 Birleşik	 Devletler’in	 için	 bile	 bir	 yer
ayarlayabiliriz.”	Macklin,	Gordon'a	dişlek	ve	kötü	 kokulu	bir	 gülümseme	gönderdi.	 "Bu	 ϐikri
henüz	çizip	atmadığımız	için	o	küçük	kara	günlüğünü	sadece	ben	ve	Charlie	biliyoruz.

"Yanlış	 anlama	 sakın,	 bunları	 senden	hoşlandığım	 için	yapıyor	değilim.	Sen	Corvallis'teki
teknisyen	takımını	bizim	çocukların	hepsinden	daha	iyi	yönetebilirsin.	Hatta	eğer	masrafını
çıkarırsa,	şu	Tepegöz	makinesini	bile	çalıştırmaya	devam	edebiliriz."

Demek	Holnistler	 büyük	 bilgisayar	 efsanesinin	 içyüzünü	 henüz	 öğrenememişlerdi.	 Hani
artık	pek	bir	şey	de	fark	etmiyordu	ya...	Savaş	için	gereksindikleri	kadarının	dışında	teknoloji
bunların	 umurlarında	 bile	 değildi.	 Onların	 gözünde	 bilim	 herkese	 gereğinden	 fazla	 yarar
sağlardı,	özellikle	de	güçsüzlere.

Macklin	 şömine	 küsküsünü	 aldı	 ve	 sol	 avucuna	 vurmaya	 başladı.	 "Diğer	 şıkta	 ise,	 tabii,
Corvallis'i	 önümüzdeki	 bahara	 kadar	 her	 halükârda	 alacağız.	 Ama	 eğer	 bunu	 bizim
yöntemlerimizle	 yapmak	 zorunda	 kalırsak,	 kasaba	 çatır	 çatır	yanacaktır.	 Ve	 hiçbir	 yerinde
postane	mostane	kalmayacaktır,	aslanım.	Ne	de	çok	bilmiş	makineler."

Macklin	küsküyle	uzanarak	masanın	üzerinde	duran	bir	dosya	kâğıdına	dokundu.	Kâğıdın
yanında	bir	dolmakalemle	bir	mürekkep	hokkası	vardı.	Gordon	adamın	ondan	ne	yapmasını
beklediğini	iyi	biliyordu.

Eğer	 Gordon'ın	 bütün	 yapması	 gereken	 sadece	 bu	 ϐikre	 katıldığını	 söylemek	 olsaydı,
hemen	yapardı.	Kaçmak	için	bir	fırsat	yakalayıncaya	dek	adamların	suyuna	giderdi.

Ama	Macklin	çok	hınzırdı.	Gordon'ın	Corvallis'teki	konseye	bir	mektup	yazmasını,	serbest
bırakılmadan	 önce	 bir	 iyi	 niyet	 göstergesi	 olarak	 önemli	 kasabalardan	 birkaçını	 teslim
etmeye	onları	razı	etmesini	istiyordu.

Tabii	bunları	bir	kez	yaptıktan	sonra	"Corvallis	Baronu"	olabilmesi	için	sadece	generalin
lafı	kalıyordu	güvenebileceği.	Macklin'in	de	sözlerine	ondan	daha	sadık	olduğu	çok	şüpheliydi.

Macklin,	 "Umarım	 senin	 yardımın	 olmaksızın	 da,	 şu	 acınacak	 haldeki	 'Willamette
Ordusu'nun	hesabını	görebilecek	güçte	olmadığımızı	düşünmüyorsundur..."	diye	güldü.	Sonra
kapıya	doğru	döndü.

"Shawn!"

Macklin'in	 korumalığını	 yapan	 çam	 yarması	 odaya	 akarcasına	 girdi.	 Kapıyı	 kapattı	 ve
generalin	karşısına	yürüyüp	çakı	gibi	hazır	ola	geçti.

"Sana	 bir	 sır	 vereceğim,	 Krantz.	 Shawn	 ve	 ben,	 bir	 de	 seni	 enseleyen	 şu	 çetin	 ceviz,
türümüzün	son	örnekleriyiz."

Macklin	sırlarını	dökmeye	başlamıştı.	 "Aslında	çok	gizli	 saklı	 işlerdi	bunlar,	ama	yine	de
birtakım	söylentiler	kulağına	dek	gelmiş	olabilir.	Deneyler	sonucunda,	o	güne	dek	eşi	benzeri
görülmemiş	bazı	özel	vurucu	timler	meydana	getirilmişti."



Gordon	 şaşırmıştı.	 Generalin	 o	 tekin	 olmayan	 çevikliği,	 onun	 ve	 yaverlerinin	 ciltlerinin
altındaki	ameliyat	izleri,	her	şey,	aniden	yerli	yerine	oturuvermişti.

"	Güçlenikler!"

Macklin	 başıyla	 onayladı.	 "Zeki	 çocuk.	 Aklını	psikolojiye	 etik	 bilimleriyle	 çorba	 eden	 bir
kolej	bebesi	için	oldukça	iyi	dikkat	etmişsin."

"Ama	 hepimiz	 de	 bunların	 sadece	 söylenti	 olduklarını	 düşünmüştük!	 Yani	 askerleri
gerçekten	de	alıp	ameliyatla..."

Gözleri,	 Shawn'un	 kollarındaki	 tuhaf	 biçimde	 yumru	 yumru	 olmuş	 kaslara	 takıldığında
sesini	kesti.	Ne	kadar	olanaksızmış	gibi	görünse	de,	öykü	doğru	olmalıydı.	Başka	bir	mantıklı
açıklaması	yoktu.

"Bizi	ilk	kez	Kenya'da	denediler.	Ve	savaş	sonuçları	hükümeti	pek	memnun	etti.	Ama	barış
imzalandıktan	 sonra	 olup	 bitenler	 canlarını	 sıkmış	 olmalı	 ki,	 bizi	 yine	 toparlayıp	 eve
getirdiler."

Gordon,	 Macklin'in	 çelik	 şömine	 küsküsünün	 bir	 ucundan	 tutup	 diğerini	 korumasına
uzatışını	 izledi.	 Çam	 yarması	 da	 çelik	 çubuğun	 diğer	 ucunu,	 avucuyla	 değil	 ama,
başparmağıyla	iki	parmağı	arasında	tutmuştu.

Çekmeye	 başladılar.	 Macklin	 nefesi	 bile	 zorlanmaksızın	 konuşmasını	 sürdürüyordu.
"Deney	seksenli	yılların	sonu	ve	doksanlı	yılların	başlarına	dek	devam	etti.	Oǆ zel	 timler	 için,
genellikle.	 Bizim	 gibi	 delişmen	 tipleri	 seçiyorlardı.	 Diğer	 bir	 deyişle,	 doğuştan	 yetenekli
olanları."

Çelik	 küskü	 ne	 sarsılıyor	 ne	 de	 titriyordu.	 Neredeyse	 hiç	 kımıldamaksızın	 uzamaya
başlamıştı.

Macklin	gözlerini	Gordon'dan	ayırmadan,	"Ah,	gerçekten	de,"	diye	kıkırdadı,	"şu	Kübalıları
nasıl	lime	lime	doğramıştık!	Ama	harekât	bitip	de	evlerimize	döndüğümüz	zaman	Ordu	bazı
gazilerimizin	tavırlarını	pek	hoş	karşılamadı.

"Anlayacağın	Nathan	Holn	daha	o	günden	ödlerini	koparıyordu.	O	güçlülere	hitap	etmişti
ve	onlar	da	bunun	farkındaydılar.	Güçlendirici	programın	uygulanması	durduruldu."

Küskünün	orta	yeri	kızarmıştı.	Iǚlk	uzunluğunun	bir	yarısı	kadar	daha	uzadığında	sünmüş
karamela	gibi	bel	 vermeye	başladı.	Gordon,	 iki	güçleniğin	 arkasında	duran	Charles	Bezoar'a
kaçamak	bir	bakış	attı.	Holnist	albay	sinirli	sinirli	ve	mutsuzca	dudaklarım	yalıyordu.	Gordon
adamın	aklından	nelerin	geçtiğini	kestirebiliyordu.

Iǚşte	 burada,	 albayın	 sahip	 olmayı	 hiçbir	 zaman	 umut	 dahi	 edemeyeceği	 bir	 güç	 vardı.
Ameliyatın	 yapıldığı	 laboratuvarlar	 ve	 bilim	 adamları	 çoktan	 tarih	 olmuşlardı.	 Bezoar'ın
dinine	göre	bu	adamlar	hep	onun	efendileri	olarak	kalmaya	mahkûmdular.

Yırtılan	 küskünün	 iki	 ucu,	 uzaktan	 bile	 hissedilebilen	 bir	 ısı	 yayarak,	 ani	 bir	 çatırtıyla
ayrıldı.	Güçlenikler	yerlerinden	bile	kımıldamamışlardı.

"Bu	kadarı	yeterli,	Shawn."	Yaveri	topukları	üzerinde	ϐiyakalı	biçimde	dönüp	sert	adımlarla



odadan	dışarı	 çıkarken	Macklin	küskünün	parçalarını	ateşin	 içine	attı.	Gordon'a	 şeytani	bir
bakışla	baktı.

"En	geç	mayıs	ayma	kadar	Corvallis'te	olacağımızdan	hâlâ	kuşku	duyuyor	musun?	Seninle
ya	 da	 sensiz?	 Ordumdaki	güçlenik	 olmayan	 delikanlılarımdan	 her	 biri	 senin	 kıytırık
çiftçilerinin	-ya	da	o	maskara	kadın	askerlerininyirmisine	bedeldir."

Gordon	 bakışlarını	 hızla	 adamın	 yüzüne	 kaldırmıştı	 ama	 Macklin	 sadece	 konuşmaya
devam	ediyordu.

"Taraϐlar	 daha	 denk	 bile	 olsalardı,	 yinede	 en	 ufak	 bir	 şansınız	 olamazdı!	 Biz	 birkaç
güçleniğin	 istediğimiz	 koruganınıza	 girip	 dümdüz	 edemeyeceğimizi	 mi	 sanıyorsun?	 Sizin
salakça	 savunma	 hatlarınızı	 çıplak	 ellerimizle	 parçalayabiliriz.	 Bunu	 bir	 an	 bile	 aklından
çıkarma	sakın!"

Dosya	kâğıdını	Gordon'ın	önüne	itip	kalemi	yuvarladı.

Gordon	sararmış	sayfaya	baktı.	Ne	fark	ederdi	ki?	Bütün	bu	açıklamaların	ortasında,	artık
neyin	nerede	olduğunu	iyice	anlamıştı.	Bakışlarını	Macklin'e	dikti.

"Etkilendim.	Gerçekten.	Bu	oldukça	ikna	edici	bir	gösteriydi.

"Ancak	General	söylesenize,	eğer	bu	kadar	iyiyseniz	neden	hâlâ	Roseburg'da	değilsiniz?"

Macklin	kıpkırmızı	kesilirken,	Gordon,	Holnist	şefe	hafifçe	gülümsedi.

"Ve	hazır	konu	açılmışken;	sizi	 topraklarınızdan	kovanlar	kim?	Bu	savaşı	niçin	bu	kadar
gayretle	ve	bu	kadar	çabuk	bitirmeye	çalışmanızın	nedenini	daha	önce	kestirmeliydim.	Niçin
insanlarınız	serϐlerini	ve	bütün	mal	mülklerini	topyekûn	kuzeye	taşıyorlar?	Tarihte	de	barbar
istilalarının	çoğu,	yıkılan	domino	taşları	gibi,	bu	şekilde	başlamıştır.

"Söylesenize	 General.	 Sizin	 kıçınızı	 Rogue'dan	 kaçırtacak	 kadar	 şiddetle	 tekmeleyenler
kim?"

Macklin'in	 suratında	 fırtınalar	 kopuyordu.	 Yumruklan	 sıkılmaktan	 bembeyaz	 kesilmişti.
Gordon	bu	çok	isabetli	parlamasının	karşılığında	her	an	çok	ağır	bir	bedel	ödemeye	hazırladı
kendini.

Kontrolünü	güçlükle	sağlamaya	çalışan	Macklin'in	gözleri	Gordon'dan	bir	an	bile	ayrılmadı.
"Atın	şunu	dışarı!"	diye	parladı	Bezoar'a.

Gordon	omuz	silkti	ve	içten	içe	köpüren	güçleniğe	sırtını	döndü.

"Ve	 geri	 döndüğünde	 bu	 konuya	 bir	 bakmak	 istiyorum,	 Bezoar!	 Iç	 güvenliğimizi	 kimin
zedelediğini	bilmek	 istiyorum!"	Macklin'in	 sesi	 istihbarat	 şeϐini	merdivenlere,	muhafızların
da	peşlerine	takıldıkları	yere	kadar	izledi.

Gordon'ı	dirseğinden	kavrayan	Bezoar'ın	eli	hapishane	ağılma	dek	titredi	durdu.

"Kim	koydu	bu	adamı	buraya?"	Holnist	albay,	Johnny	ile	gözlerini	koca	koca	açan	kadının
aralarındaki	saman	şiltede	yatan	yaralı	tutsağı	gördüğünde	bağırmaya	başlamıştı.

Muhafızlardan	 biri	 gözlerini	 kırpıştırdı.	 "Isterman,	 sanırım.	 Biraz	 önce	 Salmon	 Nehri



cephesinden	döndü	ve..."

...	Salmon	Nehri	cephesi...	Gordon	Kuzey	California'daki	bu	nehrin	adını	anımsamıştı.	"Kes
sesini!"	diye	neredeyse	bir	çığlık	attı	Bezoar.	Ama	Gordon'ın	kuşkuları	doğrulanmıştı	bir	kez.
Bu	savaşın	içinde	bu	akşama	dek	bildiğinden	çok	daha	fazlası	vardı.

"Çıkarın	şunu	buradan!	Sonra	derhal	gidip	Isterman'ı	büyük	eve	getirin!"

Muhafızlar	hızla	harekete	geçtiler.	"Hey,	yavaş	olun	biraz!"	Baygın	adamcağızı	bir	patates
çuvalı	gibi	kaldırdıklarında	Johnny	bağırmıştı.	Bezoar	ona	kahredici	bir	bakış	fırlattı.	Holnist
albay	 öϐkesini	 kılıksız	 kadını	 tekmeleyerek	 yatıştırmak	 istedi,	 ama	 kadının	 iyi	 bilenmiş
içgüdüleri	vardı.	Daha	tekme	hedefini	bulamadan	kapı	dışarı	kaçmıştı	bile.

Bezoar,	 "Seninle	 yarın	 görüşürüz,"	 dedi	 Gordon'a.	 "Bu	 arada	 Corvallis'e	 yazacağın	 şu
mektubu	bir	kez	daha	düşünsen	iyi	edersin.	Bu	geceki	tavrın	akıllıca	değildi."

Gordon	adama	sanki	şeffafmış,	dikkate	bile	değmezmiş	gibi	bakıyordu.	"General	ile	benim
aramızda	 geçenler	 seni	 ilgilendirmez,"	 dedi	 Bezoar'a.	 "Sadece	 denk	 olanlar	 birbirlerine
meydan	okuyup	tehdit	edebilirler."

Nathan	Holn'dan	alınan	bu	cümle	Bezoar'ı	çarpılmaktan	beter	etmişti.	Gordon	samanların
üzerine	 oturup	 ellerini	 başının	 ardında	 kavuşturarak	 avukat	 eskisini	 büsbütün	 görmezden
gelirken,	Bezoar	ona	kötü	kötü	bakmayı	sürdürdü.

Ancak	albay	gittikten	ve	kasvedi	ağıl	bir	kez	daha	sessizliğe	gömüldükten	sonra	Gordon
kalktı	ve	aceleyle	Johnny'nin	yanına	koştu.

"Ayı	bayraklı	asker	hiç	konuşabildi	mi?"

Johnny	başını	iki	yana	salladı.	"Kendine	gelemedi,	Gordon."

"Ya	kadın?	O	bir	şey	söyledi	mi?"

Johnny	sağına	soluna	baktı.	Diğer	tutsaklar	köşelerine	kaçışmış,	haftalardır	yaptıkları	gibi
yüzlerini	duvarlara	dönmüşlerdi.

"Bir	kelime	bile	etmedi.	Ama	bana	şunu	verdi	çaktırmadan."

Gordon	yırtık	pırtık	zarfı	aldı.	İçindeki	kâğıtları	daha	çeker	çekmez	tanımıştı.

Bu	Dena'nın	mektubuydu	—	Sugarleaf	Dağı'nda	George	Powhatan'ın	eliyle	aldığı	mektup.
Kadın,	 pantolonunu	 temizlemek	 üzere	 götürdüğü	 zaman	 cebinde	 kalmış	 olmalıydı.	 Demek
kadın	onu	atmamıştı.

Macklin	ve	Bezoar'ın	mektuptan	hiç	bahsetmemeleri	bundandı	demek!

Gordon	 bu	 mektubun	 General'in	 eline	 hiçbir	 zaman	 geçmemesinde	 kararlıydı.	 Dena	 ve
arkadaşları	 ne	 denli	 çılgın	 olurlarsa	 olsunlar,	 onlara	 bir	 şans	 tanınmalıydı.	 Mektubu
yurulabilecek	kadar	küçük	parçalara	ayırmaya	hazırlanıyordu	ki	Johnny	uzanıp	onu	durdurdu.
"Hayır,	Gordon!	Kadın	son	sayfaya	bir	şeyler	yazmış."

"Kim?	Kim	ne	yazmış...”	Gordon	duvardaki	çatlaklardan	;ızan	solgun	ay	ışığında	mektubu
evirip	 çevirmeye	 başladı.	 Sonunda	 Dena'nın	 akıcı	 el	 yazısının	 altına	 kurşunkalemle



karalanmış,	kaba	saba	büyük	harfleri	gördü.

DOĞRU	MU?

KUZEYDE	KADIN	ÇOK	ÖZGÜR?

BAZI	ADAMLAR	İYİ	VE	HEM	GÜÇLÜ?	SENİN	İÇİN	Mİ	ÖLÜR?

Gordon	 bu	 hüzünlü,	 basit	 kelimelere	 bakarak	 uzun	 süre	 oturdu.	 Daha	 yeni	 elini	 eteğini
çekmeye	karar	vermişken,	havaletleri	onu	izlemeye	devam	ediyorlardı.	George	Powhatan'ın
Dena'nın	dürtüleri	hakkında	söylediği	şeyler	onu	içten	içe	kemiriyordu.

Büyük	şeyler	insanın	yakasını	bırakmıyordu	bir	türlü.

Mektubu	 usul	 usul	 yedi.	 Bu	 özel	 yemeği	 Johnny	 ile	 paylaşmak	 istememişti,	 ama	 her
lokmayı	bir	kefaretmiş,	kutsal	ekmekten	bir	parçaymış	gibi	çiğnedi.

Bir	 saat	 kadar	 sonra	 dışarıda	 bir	 koşuşturma	 başladı	 —	 bir	 çeşit	 tören.	 Eski	 Agness
süpermarketinin	önündeki	alanda,	trampetlerin	tuttuğu	alçak	sesli	bir	ritme	ayak	uydurarak,
iki	 sıra	 Holnist	 ağır	 ağır	 uygun	 adım	 ilerliyordu.	 Ortalarında	 uzun	 boylu,	 sarışın	 bir	 adam
vardı.	 Gordon	 onu	 tanımıştı;	 o	 gün	 erkenden	 yaralı	 tutsağı	 yanlarına	 atan	 kamuϐlajlı
askerlerden	birisiydi.

Johnny	 büyülenmişçesine,	 "Isterman	 olmalı,"	 diye	 ϐikir	 yürüttü.	 "Bu	 ona	 görevden
döndüğünde	önce	G-2'ye	bilgi	vermemeyi	öğretir.”

Gordon,	Johnny'nin	çok	sayıda	Iǚkinci	Dünya	Savaşı	belgeseli	izlemiş	olduğuna	karar	verdi;
Corvallis'teki	video	kitaplığında.

Refakatçi	asker	saflarının	en	gerisinde	yürüyen	Roger

Septien'i	 tanıdı.	 Eski	 dağ	 soyguncusunun	 titremekten	 tüfeğini	 zar	 zor	 tutabildiği
karanlıkta	bile	fark	ediliyordu.

Suçlamaları	 okurken	 Charles	 Bezoar'ın	 deneyimli	 avukat	 sesi	 de	 sinirliydi.	 Isterman
ifadesiz	yüzüyle	sırtı	ağaca	dönük	duruyordu.	Savaş	anılarını	dizdiği	kordon	çapraz	bir	fişeklik
gibi	göğsünde	asılıydı...	tiksindirici	madalyalardan	oluşmuş	bir	kuşak.

Bezoar	 kenara	 çekildi	 ve	 General	 Macklin	 hükümlüyle	 konuşmak	 üzere	 yanma	 gitti.
Isterman'ın	elini	sıktı,	iki	yanağından	öptü,	sonra	sonucu	izlemek	üzere	iki	yaverinin	arasına
çekildi.	Kulağında	iki	küpesi	olan	çavuş	sert	ve	kısa	bir	emir	verdi,	 idam	mangası	diz	çöktü,
tüfeklerini	doğrulttu	ve	aynı	anda	ateşledi.

Roger	Septien	dışında.	O	olduğu	yere	külçe	gibi	düşüp	bayılıvermişti.

Uzun	 boylu	 sarışın	 Holnist	 subay	 ağacın	 dibindeki	 bir	 kan	 gölcüğünün	 içine	 yıkılmıştı.
Gordon	 tutsaklıklarını	kısa	 süre	 için	de	olsa	paylaşan	ve	gözlerini	bile	açamadan	onlara	bu
kadar	çok	şey	anlatabilen	yaralıyı	düşündü.

"Rahat	uyu,	Californialı,"	diye	fısıldadı.	"Onlardan	birini	daha	yanında	götürdün.

"Zamanı	geldiğinde	keşke	biz	de	bu	kadar	cesur	olabilsek..."
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Gordon,	o	gece	düşünde,	Benjamin	Franklin'i	kutu	biçimindeki	demir	bir	sobayla	satranç

oynarken	gördü.

Dikkatini	 satranç	 tahtası	 üzerinde	 yoğunlaştırmış	 olan	 bilgin-devlet	 adamı,	 Gordon'ı
görmezden	gelerek,	"Burada,"	dedi,	"bir	denge	sorunuyla	yüz	yüzeyiz.	Bu	konu	üzerinde	biraz
düşündüm.	 Bir	 yandan	 bireylerin	 çalışıp	 didinerek	 daha	 mükemmele	 doğru	 gelişmelerini
cesaretlendirirken,	 öte	 yandan	 da	 güçsüzlere	merhamet	 gösterecek	 ve	 zorbalarla	 çılgınları
ayıklayacak	bir	sistemi	nasıl	yerleştirebiliriz?”

Sobanın	 kızgın	 ızgarasının	 ardında	 ateş	 dilleri,	 dans	 eden	 bir	 dizi	 küçük	 ışık	 gibi
kıvranıyordu.	Duyulmaktan	çok	görülebilen	sözcüklerle	sordular:

"...	Sorumluluğu	kim	alacak...?"

Franklin	beyaz	atı	oynadı.	"İyi	bir	soru,"	dedi	arkasına	yaslanırken.	"Hem	de	çok	iyi."

"Anayasal	 düzenleme	 ve	 denetimlere	 başvurabiliriz	 kuşkusuz,	 ama	 yurttaşlar
güvencelerini	 ciddiye	 almazlarsa	 eğer,	 bunların	 bir	 anlamı	 kalmayacaktır.	 Açgözlüler	 ve
iktidar	 hırsıyla	 yanıp	 tutuşanlar	 kuralları	 her	 zaman	 çiğnemeye	 ya	 da	 kendi	 çıkarları
doğrultusunda	çarpıtmaya	hazırdır."

Ateş	dillerini	dışarı	çıkartmaya	çalıştı	ve	bu	arada	her	nasıl	olduysa	kırmızı	bir	piyon	yer
değiştiriverdi.

"...	Kim?.."

Franklin	bir	mendil	çıkararak	alnının	terini	sildi.	"Kim	olacak,	diktatör	adayları	tabii...	onlar
yüzyılların	süzgecinden	geçmiş	yöntemlerle	donanmışlardır	sıradan	adamları	yönlendirmek,
onlara	yalan	söylemek	ya	da	özgüvenlerini	ezmek	gibi;

"Derler	ki	 'iktidar	yozlaştırırmış',	ama	doğrusu	 iktidar	yozlan	kendine	cezbeder	olmalıydı.
Aklıselim	 sahibi	 kişiler	 iktidar	 hırsından	 başka	 konulara	 ilgi	 duyarlar	 genellikle.	 Eyleme
geçtiklerinde	 ise,	 bunu	 sınırları	 belli	 olan	 bir	görev	 addederler.	 Zorba	 ise	 doymak	 bilmez,
amansız	bir	açgözlülükle	hükmetme	peşinden	koşar."

"...	aptal	çocuklar..."	diye	inledi	alevler.

Çift	 odaklı	 gözlüklerini	 silerken,	 "Evet,"	 diye	 mırıldandı	 Franklin.	 "Yine	 de	 yeni	 bazı
yöntemlerin	yardımcı	olacağını	düşünüyorum.	Doğru	efsaneler	gibi,	örneğin.

"Ve	sonra	eğer	'iyi',	fedakârlıkta	bulunmayı	göze	alıyorsa..."	Uzandı,	vezirini	kaldırdı,	bir	an
tereddüt	etti	ve	zarif	ϐildişi	taşı	satranç	tahtasının	boyunca,	neredeyse	kızgın	ızgaranın	dibine
dek	sürdü.

Gordon	haykırarak	onu	uyarmak	istedi.	Vezir	tamamen	savunmasız	kalmıştı.	Yanında	onu
koruyacak	bir	piyonu	bile	yoktu.

Gordon'ın	en	berbat	korkuları	bir	anda	gerçek	olmuştu.

Alevler	 dil	 gibi	 uzandılar	 dışarı.	 Göz	 açıp	 kapayacak	 bir	 süre	 sonra,	 az	 önce	 zarif	 beyaz



vezirin	olduğu	karedeki	küllerin	üzerinde	artık	kırmızı	bir	şah	duruyordu.

"Aman	 Tanrım,	 hayır,"	 diye	 inledi	 Gordon.	 Düşünün	 alacasında	 bile	 ne	 olup	 bittiğini	 ve
bunun	neyi	sembolize	ettiğini	anlayabiliyordu.

"...	Sorumluluğu	kim	alacak?..	"	diye	sordu	soba	yine.

Franklin	 yanıt	 vermedi.	 Bunun	 yerine	 şöyle	 bir	 kımıldanıp	 koltuğunu	biraz	 geri	 çekti.	O
dönerken	koltuğu	gıcırdamıştı.	Çift	odaklı	gözlüklerinin	üzerinden	Gordon'a	baktı.

Sen	de	mi?	Gordon	yılmıştı	iyice.	Benden	ne	istiyorsunuz	hepiniz!

Titreşen	kızıllık.	Ve	Franklin	gülümsüyordu.

Sıçrayarak	 uyandı	 ve	 omzuna	 dokunmak	 üzere	 eğilen	 Johnny	 Stevens'ı	 tanıyıncaya	 dek
gözlerini	kısarak	baktı.

"Gordon,	bir	göz	atsan	iyi	olacak	sanıyorum.	Muhafızlara	bir	şeyler	olmuş."

Gözlerini	ovuşturarak	doğruldu.	"Göstersene."

Johnny	onu	ağılın	doğu	duvarına,	kapının	yanına	doğru	götürdü.	Ay	ışığına	alışması	birkaç
saniyesini	aldı.	Sonra	Gordon	onları	gözlemekle	görevlendirilen	sağkalımcı	iki	askeri	gördü.

Bir	 tanesi	 kütükten	bir	 sıraya	 sırtını	 yaslamış,	 alçak	ve	 tehdit	 edici	 bulutlara	doğru	boş
gözlerle	bakarken	açık	ağzı	kalakalmıştı.

Diğer	Flolnist'in	boğazından	hâlâ	hırıltılar	yükseliyordu.	Elleriyle	toprağı	eşeliyor,	tüfeğine
doğru	sürünmeye	çabalıyordu.	Bir	elinde,	sönmekte	olan	ateşin	pırıltılarını	yansıtan,	kını	cilalı
bıçağı	vardı.	Dizlerinin	dibinde	devrik	yatan	bira	bardağının	kırık	kenarından	kahverengi	bir
leke	yayılmıştı.

Onların	seyretmeye	başlamalarından	birkaç	saniye	sonra	ikinci	muhafızın	da	başı	 önüne
düştü.	Çabaları	kaslarının	hafif	bir	seyirmesiyle	son	buldu.

Johnny	ve	Gordon	birbirlerine	baktılar.	Tek	vücut	halinde	atılıp	kapıyı	zorladılar,	ama	kilit
yerinden	oynamıyordu.	Johnny	tahtaların	arasındaki	bir	yarıktan	kolunu	uzatarak	muhafızın
üniformasını	neresinden	olursa	yakalamaya	çabaladı.	Anahtarlar...	"Lanet	olsun!	Çok	uzakta!"

Gordon	 kalasları	 yoklamaya	 başladı.	 Kulübe	 gerçekten	 de	 elle	 sökülebilecek	 kadar
dayanıksız	yapılmıştı.	Ama	asıldığında	paslı	 çiviler	 öyle	bir	 gıcırtı	 çıkardılar	ki	 ense	 tüyleri
diken	diken	oldu.

"Şimdi	ne	yapıyoruz?"	diye	 sordu	 Johnny.	 "Eğer	bütün	gücümüzle	aniden	asılıp	kırarsak
hızla	dışarı	fırlar	ve	kanolara	doğru	koşabiliriz..."

"Şşşş!"	Gordon	eliyle	 susmasını	 işaret	 etti.	Dışarıdaki	 karanlıkta	bir	 şeklin	 kıpırdadığını
fark	etmişti.

Küçük,	kılıksız	bir	gölge,	çevresini	sinirli	sinirli	yoklayarak,	kulübenin	hemen	önündeki	ay
ışığıyla	aydınlanmış	açıklığa,	muhafızların	yattığı	yere	yaklaşıyordu.

"Bu	o	kadın!"	diye	 fısıldadı	 Johnny.	Gordon	da	Dena'nın	mektubuna	ek	yazan	koyu	 renk
saçlı,	 kılıksız	 kadıncağızı	 tanımıştı.	 Kadının	 korkusunu	 ve	 şartlanmalarını	 yenip	 sırayla



muhafızların	yanlarına	gitmesini	ve	yaşayıp	yaşamadıklarını	kontrol	etmesini	izledi.

Iǚkinci	adamın	kemerinde	anahtarları	araştırırken	kadının	tüm	vücudu	titriyor	ve	ağzından
haϐif	 iniltiler	 çıkıyordu.	 Anahtarlara	 erişebilmek	 için	 ellerini	 tiksindirici	 savaş	 anılarının
aralarına	sokmak	zorunda	kalmıştı,	ama	sımsıkı	yumulu	gözleriyle	onları	şıngırdatarak	çekip
alabildi.

Kadın	 kilitle	 uğraşırken	 geçen	 her	 saniye	 ıstırap	 veriyordu.	 Iǚki	 tutsak	 dışarı	 fırlar	 ve
muhafızların	 cesetlerine	 koşarak	 bıçaklarını,	 tüfeklerini	 ve	 cephanelerini	 soyarlarken
kurtarıcıları	 bir	 kenara	 kaçmıştı.	 Cesetleri	 ağılın	 içine	 sürüklediler	 ve	 kapıyı	 kapayıp
kilidediler.

Gordon	önünde	çömelmiş	oturan	kadına,	"Adın	ne	senin?"	diye	sordu.	Kadın	yanıt	verirken
gözleri	kapalıydı:

"Heather."

"Heather.	Bize	niçin	yardım	ettin?"

Gözleri	açıldı.	Çarpıcı	bir	yeşildi	bu	gözler.	"Senin...	senin	kadının	yazdı..."

Kadın	kendini	toparlayabilmek	için	gözle	görülür	bir	çaba	sarf	ediyordu.	"Yaşlı	kadınların
bahsettikleri	o	eski	günleri	hiç	bilmedim...	Ama	sonra	bazı	yeni	tutsaklar	kuzeyde	olan	şeyleri
anlattılar	 bize...	 ve	 işte	 siz	 buradaydınız...	 Me...	 mektubunuzu	 okuduğum	 için	 beni	 çok
dövmeyeceksiniz,	değil	mi?"

Gordon	yanağına	dokunmak	 için	elini	uzattığında	kadın	 öylesine	sindi	ki	elini	geri	çekti.
Şeϐkat	 ona	 çok	 yabancıydı.	 Aklına	 her	 türlü	 teselli	 sözcüğü	 doluşmuştu,	 ama	 o	 en	 basitini,
kadının	anlayabileceği	bir	sözü	tercih	etti.	"Seni	dövmeyeceğim,"	dedi.	"Hiçbir	zaman."

Johnny	 yanlarında	 beliriverdi.	 "Kanoların	 başında	 sadece	 bir	 muhafızları	 var,	 Gordon.
Sezdirmeden	 yaklaşabileceğimiz	 bir	 yol	 buldum	 galiba.	 O	 bir	 Rogue	 savaşçısı	 olabilir,	 ama
hiçbir	şey	beklemiyor	şu	anda,	işini	bitirebiliriz."

Gordon	başıyla	onayladı.	"Kadını	da	beraber	götürmek	zorundayız,"	dedi.

Johnny	 mantıkla	 merhamet	 arasında	 bocalıyor	 gibiydi.	 Gordon'ı	 buradan	 bir	 an	 önce
uzaklaştırmanın	önde	gelen	görevi	olduğu	düşüncesindeydi.	"Ama..."

"Muhafızları	kimin	zehirlediğini	anlayacaklardır.	Eğer	kalırsa	çarmıha	gerilir."

Johnny	 gözlerini	 kırparak	 düşündü,	 sonra	 bu	 ikilemin	 böylece	 çözülmüş	 olmasıyla
rahatlayarak	başını	salladı.	"Peki.	Haydi	gidelim,	madem	öyle."

Kalkmaya	 davrandılar,	 ama	 Heather	 Gordon'ı	 gömleğinden	 çekti.	 "Bir	 arkadaşım	 daha
var,"	dedi	ve	dönerek	karanlığın	içine	doğru	elini	salladı.

Ağaçları	çevreleyen	karanlıktan	kendisine	birkaç	beden	büyük	gelen	pantolon	ve	gömlek
giymiş	 ve	 bunları	 koca	 bir	 kemerle	 ince	 vücuduna	 tutturmuş	 bir	 gölge	 belirdi.	 Charles
Bezoar'ın	odalığı	sarı	saçlarını	topuz	yapmıştı	ve	elinde	küçük	bir	paket	taşıyordu.	Hiç	yoksa,
Heather'dan	da	daha	ürkek	bir	hali	vardı.



Tabii	 o,	 diye	 düşündü	 Gordon,	 kaçmaya	 kalkışarak	 çok	 daha	 fazla	 şeyi	 riske	 atıyor.
Neredeyse	 tamamen	 masal	 olan	 kuzeyden	 gelmiş	 iki	 yabancıya	 kendini	 böylesine	 teslim
etmesi	ne	kadar	çaresiz	olduğunun	bir	işaretiydi.

"Onun	adı	Marcie,"	dedi	yaşı	daha	büyük	görünen	kadın.	 "Bizi	de	yanınıza	alacağınızdan
emin	değildik,	onun	için	size	bazı	armağanlar	getirdi."

Marcie	 muşamba	 paketi	 titreyen	 ellerle	 açtı.	 "I...	 işte	 memektuplarınız,"	 dedi.	 Kadın,
dokunuşuyla	onları	kirletmekten	korkarcasına,	dikkatle	tutuyordu	uzattığı	kâğıtları.

Gordon	 neredeyse	 tamamen	 değersiz	 mektup	 destesini	 görünce	 az	 daha	 kahkahalarla
gülecekti.	Ama	kadının	uzattığı	başka	bir	nesne	aniden	durdurdu	onu:	küçük,	pırtıl,	kara	kaplı
bir	defter.	Gordon	o	zaman	bunu	elde	edebilmek	için	kadının	göze	aldığı	riski	düşündüğünde
sadece	bakakaldı.	Paketi	alıp	yine	bağlarken	"Pekâlâ,"	dedi.	"Bizi	izleyin	ve	sessiz	olun!	Elimi
böyle	salladığımda	olduğunuz	yere	çökün	ve	bizi	bekleyin."

Iǚki	 kadın	 da	 ciddi	 ciddi	 salladılar	 başlarını.	 Gordon,	 yolu	 göstermek	 üzere	 döndü,	 ama
Johnny	ırmağa	doğru	inen	patikaya	çoktan	atılmıştı	bile.

Bu	defalık	tartışma	onunla.	O	haklı,	lanet	olsun!

Oǆ zgür	olmak	inanılmayacak	kadar	harikaydı.	Ama	Görev	adlı	puşt	da	birlikte	çıkagelmişti
onunla.

Bir	kez	daha	"önemli	kişi"	olduğu	gerçeğinden	nefret	ederek	eğildi	ve	kadınları	kanolara
doğru	yönelterek	Johnny'nin	peşi	sıra	seğirtti.
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Hangi	 yönde	 gideceklerini	 seçme	 şansları	 kalmamıştı.	 Karlar	 baharla	 birlikte	 erimeye

başlamış	ve	Rogue	Irmağı	daha	şimdiden	gürüldeyen	bir	sel	halini	almıştı.	Kendilerini	suyun
akıntısına	bırakıp	dua	etmekten	başka	yapabilecekleri	hiçbir	şey	yoktu.

Johnny	hâlâ	başarılı	avının	coşkusunu	yaşıyordu.	Muhafız,	o	 iki	adım	yakınına	gelinceye
dek	ardına	bakmamış	ve	Johnny	onu	tepelerken	sessizce	yıkılarak	üç	bıçak	darbesine	teslim
olmuştu.	 Kadınlan	 kayığa	 doldurur	 ve	 akıntının	 onları	 ırmağın	 ortasına	 çekmesine	 izin
verirlerken,	Cottage	Grove'lu	genç	adam	kendi	yiğitliğiyle	dolup	taşıyordu.

Genç	 arkadaşına	 gerçeği	 açıklamaya	 Gordon'ın	 dili	 varmamıştı.	 Ama	 cesedini
yuvarlarlarken	muhafızın	yüzünü	görmüştü.	Holnist	bir	süpermen	imajıyla	uzaktan	yakından
ilgisi	olmayan	zavallı	Roger	Septien'in	şaşkın,	hatta	incinmiş	bir	ifade	vardı	suratında.

Gordon'ın	 aklına,	 neredeyse	 yirmi	 yıl	 önce,	 milis	 birlikleri	 bastırmaya	 gönderildikleri
ayaklanmaların	 içinde	 henüz	 eriyip	 gitmemişken	 ve	 hâlâ	 bir	 komuta	 zinciri	 varken,
yağmacılara	ve	kundakçılara	ateş	açtıkları	bir	sırada	öldürdüğü,	kendi	ilk	avı	geldi.	Bununla	o
zamanlar	 gurur	 duyduğunu	 anımsamıyordu.	 Oǆ ldürdüğü	 adamın	 ardından	 gece	 boyunca
ağlamış	ve	yas	tutmuştu.

Yine	de,	bunlar	farklı	zamanlardı	ve	ne	düşünürseniz	düşünün,	şimdi	en	iyi	Holnist	ölü	bir
Holnist’ti.

Suya	kırık	dökük	kanoların	doluştuğu	bir	kumsaldan	açılmışlardı.	Geciktikleri	her	saniye
bir	 azap	 olmuştu,	 ama	 kolayca	 izlenmemeyi	 de	 garanti	 altına	 almak	 zorundaydılar.	 Her
halükârda,	bu	angaryalar	kadınlara	yapacak	bir	şeyler	çıkarmıştı	ve	onlar	da	görevlerini	şevkle
yerine	getirdiler.	Bundan	sonra	o	korkmuş	ve	ürkek	halleri	de	azalmıştı.

Gordon	ve	Johnny	küreklere	asılır	ve	tam	tanımadıkları	bu	tekneyle	mücadele	ederlerken,
kadınlar	 kanonun	 orta	 yerinde	 birbirlerine	 sokulup	 oturdular.	 Onlar	 uygun	 tempoyu
yakalamaya	çalışarak	batıp	çıktıkça,	ay	bulutların	arasından	bir	görünüp	bir	kayboluyordu.

Iǚlk	 kayalıklara	 geldiklerinde	 pek	 fazla	 yol	 almış	 sayılmazlardı	 henüz.	 Köpüren	 akıntının
içinde	 ışıl	 ışıl	 ve	keskin	kaya	parçalarını	 genellikle	 son	anda	görerek	 sıyırırcasına	geçmeye
başladıklarında,	alışma	süreleri	de	bitmiş	oldu.

Erimiş	karlarla	güçlenen	 ırmak	yırtıcılaşmıştı.	Gürültüsü	havayı	dolduruyor	ve	arada	bir
görülen	ay	ışığı	serpintisiyle	kırılıyordu.	Irmakla	mücadele	edebilmek	olanaksızdı,	sadece	onu
kandırmaya,	 caydırmaya,	 ikna	 etmeye	 ve	 son	 anda	 seçilebilen	 binbir	 türlü	 tehlikenin
arasından	çelimsiz	teknelerini	geçirmeye	çalışmaktan	başka	yapacak	bir	şey	yoktu.

Irmağın	nispeten	sakin	akan	bir	bölümüne	geldiklerinde,	Gordon	onları	kıyıdaki	küçük	bir
girintiye	 çekti.	 O	 ve	 Johnny	 küreklerine	 yaslanıp	 dinlendiler,	 birbirlerine	 baktılar	 ve	 ikisi
birden	 aynı	 anda	 birer	 kahkaha	 patlattılar.	 Marcie	 ve	 Heather,	 aşırı	 adrenalin	 salgısıyla,
damarları	ve	kulaklarında	uğuldayan	özgürlükle	nefesleri	kesilircesine	kıkırdayan	iki	adama
bakakalmışlardı.	Johnny	neşeli	naralar	atarak	suyu	küreğiyle	dövüyordu.

"Haydi,	Gordon!	Çok	eğlenceliydi!	Bir	daha	yapalım!"



Gordon	 soluğunu	 toparladı	 ve	 ırmağın	 köpüklerini	 gözlerinden	 sildi.	 "Peki,"	 dedi	 başını
sallayarak.	"Ama	dikkatli	olalım,	tamam	mı?"

Yine	küreklerine	asıldılar	ve	akıntı	kanoyu	yakaladığında	iyice	yan	yattılar.

"Tüh,	lanet	olsun!"	diye	homurdandı	Johnny.	"Ben	de	bir	öncekinin	kötü..."

Suyun	gürültüsü	sesini	bastırmıştı,	ama	Gordon	cümleyi	zihninde	tamamladı.

Ben	de	bir	öncekinin	kötü	olduğunu	sanmıştım!

Kayaların	aralarındaki	gedikler	çok	dar	ve	ölümcül	geçitlerdi.	Kanoları	ilk	aralıktan	berbat
bir	 sürtünmeyle	 geçti	 ve	 sanki	 bir	 uçuruma	 yuvarlanırcasına	 öne	 meylederek	 diğer	 yana
fırladı.	 "Arkanıza	 yaslanın!"	 diye	 bağırdı	 Gordon.	 Artık	 hiç	 gülmüyor,	 sadece	 yaşamaya
çalışıyordu.

Yürümeliydik...	yürümeliydik...	yürümeliydik...

Ama	kaçınılmaz	son	beklendiğinden	de	erken	geldi...	üç	kilometreden	az	bir	yol	almışlardı
henüz.	 Kanyon	 duvarındaki	 keskin	 bir	 dönüşün	 hemen	 ardında,	 karşılarına	 suyla
maskelenmiş	 dibe	 saplı	 bir	 ağaç	 kütüğü	 çıkıvermişti;	 kânoyu	 son	 anda	 çevirebilmek	 için
karanlıkta	lanet	edip	küreği	iyice	daldırmaktan	başka	bir	şey	yapılamazdı.

Kanoları	alüminyum	olsaydı,	belki	bu	çarpışmayı	atlatabilirdi,	ama	yıllar	süren	savaştan
sonra	o	kanolardan	hiçbiri	sağlam	kalmamıştı.	Tahta	ve	ağaç	kabuğundan	yapılma	kanoları,
kadınlarınkiyle	uyumlu,	sancılı	bir	çığlık	atarak	paramparça	olurken	hepsi	suya	döküldüler.

Ani	 soğuk	 insanı	 sersemletiyordu.	Gordon	 ters	dönmüş	kanonun	bir	kenarına	 tutunarak
nefes	almaya	çalıştı.	Diğer	eliyle	hızla	uzandı	ve	Heather'ın	koyu	renk	saçlarını	yakalayarak
sürüklenip	gitmesine	son	anda	engel	oldu.	Bir	yandan,	başını	suyun	üzerinde	tutmaya	çalıştığı
kadının	çırpınışlarından	kendini	sakınıyor,	öte	yandan	da	köpüklü	çırpıntıların	arasında	kendi
nefesini	ayarlamaya	uğraşıyordu.

Sonunda	ayaklarının	altında	kumları	hissetti.	Güçlükle	nefes	alabilen	yükünü	sudan	çıkarıp
dik	 sahilde	 çürük	 bitkilerin	 oluşturduğu	 döşeğin	 üzerine	 itinceye	 dek	 suyun	 ve	 çamurun
çekimlerine	karşı	koyabilmek	için	gücünün	son	kırıntılarını	da	harcadı.

Heather	yanında	 öksürüp	hıçkırıyordu.	 Johnny	ve	Marcie'nin	de	 tıksırarak	nefes	 almaya
çalıştıklarını	 duydu	 ve	 onların	 da	 az	 ötede	 kurtulmayı	 becerdiklerini	 anladı.	 Ancak
kutlamalara	başlayabilecek	dermanı	kalmamıştı.	Saatler	geçmiş	gibi	gelen	bir	süre	boyunca,
kıpırdamaya	bile	mecali	olmaksızın	zorlukla	nefes	alarak	sırtüstü	yattı.

Johnny	sonunda	konuştu:	"Aslında	kaybedecek	pek	bir	malzememiz	de	yoktu.	Ama	benim
cephanem	ıslanmış.	Tüfeğin	gitti	mi,	Gordon?"

"Evet."	Kanonun	alnını	sıyırdığı	yerdeki	ince	bir	kesiği	yoklayarak	doğruldu	ve	inledi.

Oǆ ksürmeleri	yerini	genel	bir	 titremeye	 terk	ettiğinde	kimsede	 önemli	bir	hasar	yokmuş
gibi	görünüyordu.	Marcie'nin	ödünç	alınmış	giysileri,	odalığın	vücuduna,	eğer	bu	denli	bitkin
olmasaydı	Gordon'ın	ilgisini	çekebilecek	biçimde	yapışmışlardı.

"Şi...	şimdi	ne	yapacağız?"	diye	sordu	kadın."



Gordon	omuz	silkti.	"Başlangıç	olarak	yine	suya	dalıp	enkazdan	kurtulacağız."

Iǚnanamadan	 ona	 baktılar.	 Açıkladı:	 "Eğer	 enkazı	 bulamazlarsa,	 bizim	 bu	 gece	 aslında
olduğumuzdan	çok	daha	uzağa	gittiğimizi	sanacaklardır.	Bu	yegâne	avantajımız	olabilir.

"İşi	tamamladıktan	sonra,	yolumuza	karadan	devam	ederiz.

"California'da	 hiç	 bulunmamıştım,"	 dedi	 Johnny;	 Gordon	 gülümsemek	 zorunda	 kaldı.
Holnistlerin	bir	başka	düşmanlarının	da	bulunduğunu	keşfetmelerinden	bu	yana	Johnny	hep
bundan	bahseder	olmuştu.

Fikir	aslında	çekiciydi.	Güney,	onları	izleyenlerin	tahmin	edemeyecekleri	bir	yöndü.

Ama	bu	aynı	zamanda	ırmağı	geçmek	anlamına	da	geliyordu.	Ve	zaten	eğer	Gordon	yanlış
anımsamıyorsa	 Salmon	 Nehri	 çok	 güneylerinde	 olmalıydı.	 Birkaç	 yüz	 kilometre	 boyunca
uzanan	 sağkalımcı	 baronluklarının	 arasından	 çaktırmadan	 sızmaları	 mümkün	 olsaydı	 bile,
bunun	için	yeterli	vakitleri	yoktu.	Baharla	birlikte	Willamette'de	onlara	her	zamankinden	çok
gereksinim	duyulacaktı.

"Peşimizdekiler	 geçip	 gidinceye	 dek	 tepelerde	 saklanacağız,"	 dedi.	 "Sonra	 Coquille'i
deneyebiliriz."

Her	zaman	neşeli	ve	hevesli	olan	Johnny,	şanslarının	az	olmasının	moralini	bozmasına	izin
vermiyordu.	 Omzunu	 silkti.	 "Madem	 öyle	 gidip	 şu	 kanoyu	 yakalayalım	 bari."	 Beline	 kadar
gelen	buzlu	sulara	atlayıverdi.	Gordon	kanca	niyetine	kullanmak	üzere	sağlam	bir	dal	parçası
alarak	daha	temkinli	peşi	sıra	gitti,	ikinci	kez	girildiğinde	su	hiç	de	daha	az	soğuk	gelmiyordu.
Ayak	parmakları	uyuşmaya	başlamıştı.

Ters	 dönmüş	 kanoya	 erişmelerine	 çok	 az	 kala	 Johnny	 bir	 şeyi	 işaret	 ederek	 haykırdı:
"Mektuplar!'

Sığındıkları	 küçük	 koyun	 kenarında,	 parlak	 muşamba	 bir	 torbanın	 ışıldayarak	 merkez
akıntıya	doğru	yavaş	yavaş	sürüklenmekte	olduğu	görülebiliyordu.

"Hayır!"	diye	bağırdı	Gordon.	"Bırak	gitsin!"

Ama	Johnny	çağlayan	sulara	balıklama	dalmıştı	bile.	Gordon	arkasından	bağırıp	dururken
uzaklaşan	 torbaya	 doğru	 güçlükle	 yüzmeye	 çabalıyordu.	 "Geri	 dön	 Johnny,	 sersem	 herif !
Değersiz	onlar!"

"Johnny!'

Torbayla	 peşindeki	 delikanlının	 nehrin	 bir	 sonraki	 köşesinden	 sürüklenip	 gitmelerini
çaresizlik	 içinde	 seyretti.	 Hemen	 ilerlerinden	 çağlayanların	 ağır,	 acımasız	 homurtusu
yükseliyordu.

Gordon	lanet	okuyarak	dondurucu	akıntıya	daldı	ve	yetişebilmek	için	bütün	gücüyle	kulaç
atmaya	başladı.	Nabzı	kulaklarında	zonkluyordu	ve	her	umarsız	nefes	alışında	ağzı	buzlu	suyla
doluyordu.	 Tam	 Johnny'nin	 ardı	 sıra	 köşeden	 sürükleniyordu	 ki,	 son	 anda,	 sarkan	 bir	 dalı
yakalayarak	sıkı	sıkı	tutundu...	tam	zamanında!

Köpük	 perdesinin	 arasından	 arkadaşının	 siyah	 paketin	 peşi	 sıra	 en	 berbat	 çağlayana,



abanoz	dişlerin	ve	çırpınan	suların	oluşturduğu	korkunç	çevrintiye	sürüklendiğini	gördü.

"Hayır,"	 diye	 hırıldarcasına	 fısıldadı.	 Johnny'nin	 ve	 paketin	 çağlayan	 kenarını	 birlikte
dönerek	girdapta	kayboluşlarını	izledi.

Yüzüne	 gözüne	 yapışmış	 saçlarıyla	 ve	 körleten,	 yakan	 su	 damlacıklarının	 arasından
bakmaya	devam	etti,	ama	dakikalar	geçtiği	halde	o	dehşet	verici	çevriminin	içinden	kurtulan
hiçbir	şey	yoktu.

Sonunda,	tutunduğu	dal	avuçlarından	kaymaya	başladığında,	Gordon	geri	döndü.	Titrek	dal
boyunca	 kendini	 karış	 karış	 çekti	 ve	 nehir	 kıyısındaki	 sığlığa	 ayak	 basabildi.	 Sonra,
ayaklarının	 onu	 mekanik	 olarak	 akıntıdan	 yukarı,	 gözleri	 koca	 koca	 açılmış	 kadınların
yanından	geçirmelerine	ve	kanonun	enkazına	taşımalarına	izin	verdi.

Elindeki	dal	parçasını	kanca	gibi	kullanarak	enkazı	kanyon	duvarındaki	bir	çıkıntıya	peşi
sıra	sürükledi	ve	orada	kanoyu	tanınmayacak	kadar	küçük	parçalara	ayırdı.

Parçaların	hepsi	battıktan	ya	da	akıntıyla	dağılıp	gittikten	sonra	bile	uzun	süre	hıçkırarak
suya	vurmaya	devam	etti.
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Bütün	 günü	 köhnemiş,	 beton	 bir	 koruganın	 altındaki	 otların	 ve	 çevredeki	 fundalıkların

arasında	geçirdiler.	Kıyametsavaşı'ndan	önce	burası	birilerinin	çok	kıymetli	sağkalım	sığınağı
olmuş	olmalıydı,	ama	şimdi	tam	bir	viranelikti	dökülmüş,	kurşunlarla	delik	deşik	edilmiş	ve
soyulmuş.

Gordon	 bir	 zamanlar,	 savaş	 öncesi	 günlerde	 kırsal	 bölgelerde,	 toplum	 örgüsünün
dağılmasını	 bekleyen	 ve	 ondan	 sonra	 yapacaklarının	 hayalini	 kuran	 kişilerin	 köstebek
yuvaları	 gibi	 sığınaklar	 kazdıkları	 ve	 ne	 bulurlarsa	 depoladıkları	 yöreler	 bulunduğunu
işitmişti.	 Dershanelerden,	 çalışma	 gruplarından,	 hobi	 dergilerinden	 oluşmuş,	 ortalama	 bir
ormancının	 ya	 da	 kampçının	 gerek	 duyabileceğinin	 çok	 ötesindeki	 "gereksinimlere"	 hitap
eden,	tam	donanımlı	bir	sanayi	mevcuttu.

Bazıları	sadece	düş	kurmaktan	hoşlanıyorlar	ya	da	ateşli	silahlara	karşı	nispeten	zararsız
bir	merak	besliyorlardı.	Çok	azı	Nathan	Holn'un	gerçek	izleyicileriydi	ve	fantezilerinin	gerçeğe
dönüştüğü	gün	gelip	çattığında	büyük	olasılıkla	dehşete	kapılmışlardı.

Beklenen	gün	sonunda	gelmişti	ama	yalnız	takılan	"sağkalımcıların"	çoğu	koruganlarında
tek	başlarına	ölüp	gitmişlerdi.

Leş	yiyiciler	tarafından	gözden	kaçırılan	son	birkaç	kırıntıyı	da	yağmur	ormanı	ve	savaş
silip	 süpürmüştü.	 Uç	 kaçak	 sırayla	 nöbet	 tutup	 uyurken	 soğuk	 yağmur	 beton	 blokların
üzerinde	tıpırdayıp	duruyordu.

Bir	keresinde	naralar	ve	çamurda	at	nallarının	çıkardığı	sesler	duydular.	Gordon	kadınların
hatırına	kendinden	emin	görünmeye	çalıştı.	Olabildiğince	az	iz	bırakmaya	özen	göstermişti,
ama	 yanındaki	 iki	 kişi	 Willamette	 Ordusu	 gönüllüleri	 kadar	 bile	 deneyimli	 değildiler.
Koçis'ten	 bu	 yana	 gelmiş	 geçmiş	 en	 usta	 orman	 izcilerini	 kandırabileceklerinden	 çok
kuşkuluydu.

Atlılar	durmaksızın	geçip	gittiler;	bir	süre	sonra	kaçaklar	kısmen	gevşeyecek	kadar	cesaret
toplamışlardı.	Gordon	biraz	kestirdi.

Bu	defa	düş	görmedi.	Hayalederine	enerji	ayıramayacak	kadar	bitkin	düşmüştü.

O	 gece	 yola	 koyulmadan	 önce	 ay	 ışığının	 çıkmasını	 beklemek	 zorunda	 kaldılar.	 Sık	 sık
birbirleriyle	 kesişen	 birkaç	 keçiyolu	 vardı,	 ama	 Gordon	 ağaçların	 kuzey	 yüzlerindeki	 kalıcı
kırağıdan	yararlanarak	onları	doğru	yönde	tutmayı	bir	şekilde	başarabildi.

Günbatımından	üç	saat	sonra	küçük	bir	köyün	yıkıntılarına	geldiler.

Heather	köyü	tanıdı.	"Illahee."

"Terk	 edilmiş,"	 diye	 gözlemledi	 Gordon.	 Hayalet	 köy	 ay	 ışığında	 hiç	 de	 tekin
görünmüyordu.	Eski	Baronun	malikânesinden	en	izbe	barakaya	dek	her	yer	soyulup	soğana
çevrilmiş	gibiydi.

"Bütün	askerler	serϐleriyle	birlikte	kuzeye	gönderildiler,"	diye	açıkladı	Marcie.	"Son	birkaç
hafta	içinde	bu	şekilde	boşaltılan	çok	sayıda	köy	var."



Gordon	 başıyla	 onayladı.	 "Uç	 cephede	 savaşıyorlar.	 Mayıs	 ayma	 kadar	 Corvallis'e
varacağını	iddia	ederken	dalga	geçmiyordu	Macklin.	Ya	Willamette	ya	ölüm	noktasındalar."

Kır,	 ay	 yüzeyine	 dönmüştü.	 Her	 yerde	 ϐilizler	 vardı,	 ama	 çok	 az	 yetişkin	 ağaç	 kalmıştı.
Gordon	burasının	Holnistlerin	biç	ve	yak	yöntemiyle	tarım	uyguladıkları	yerlerden	olduğuna
karar	 verdi.	Ama	bu	 arazi	Willamette	Vadisi	 gibi	 verimli	 bir	 tarım	bölgesi	 değildi.	Deneme
başarısızlıkla	sonuçlanmış	olmalıydı.

Heather	ve	Marcie	gözleri	dehşet	içinde	sağa	sola	oynayarak,	el	ele	tutuşmuş	yürüyorlardı.
Gordon	 onları	 Dena	 ve	 gururlu	 ve	 cesur	 Amazonlarıyla,	 ya	 da	 Pine	 View'da	 bıraktığı	 o	 her
zaman	iyimser	Abby	ile	karşılaştırmaktan	kendini	alamadı.	Gerçek	karanlık	çağların	kadınlar
için	hiç	de	mutlu	bir	dönem	olmayacağına	karar	verdi.	Dena	en	azından	bu	kadarında	haklıydı.

"Haydi	gidip	büyük	malikânenin	çevresine	bir	göz	atalım,"	dedi.	"Belki	orada	yiyecek	bir
şeyler	bulabiliriz."

Bu	ilgi	uyandırmıştı	işte.	Kadınlar	sağlam	bir	savaş	öncesi	evini	çevreleyen	hendek	ve	ağaç
çitin	oluşturduğu	terk	edilmiş	malikâneye	ondan	önce	koşturdular.

Onlara	yetiştiğinde	girişin	hemen	 içindeki	 iki	karanlık	şeklin	başlarına	çökmüşlerdi	bile.
Gordon	 iki	 iri	 Alman	 çoban	 köpeğinin	 derilerini	 yüzmekte	 olduklarını	 gördüğünde	 suratını
ekşitti.	 Efendilerinin	 hayvancıkları	 bir	 deniz	 yolculuğunda	 yanında	 götürememiş	 olduğunu
biraz	 midesi	 bulanarak	 anladı.	 Kuşku	 yoktu	 ki	 Illahee'nin	 Holnist	 Baronu,	 kuzeydeki
vadedilmiş	topraklara	yapacakları	kitle	göçü	süresince	ölecek	serϐlerine,	kıymetli	köpeklerine
acıdığı	kadar	acımamıştı.

Et	 oldukça	 bayat	 kokuyordu.	 Gordon	 daha	 iyi	 bir	 şeyler	 bulmak	 umuduyla	 biraz	 daha
beklemek	istedi.	Ancak	kadınlar	onun	kadar	pimpirikli	değildiler.

Şansları	şimdiye	dek	yaver	gitmişti.	Aramalar	en	azından,	kaçakların	gittiği	yönün	tersine,
batıya	doğru	kaymışa	benziyordu.	Belki	de	General	Macklin'in	adamları	 Johnny'nin	cesedini
bulmuşlar	ve	kaçakların	denize	doğru	yol	aldıklarına	inanmışlardı.

Ama	şanslarının	daha	ne	kadar	yaver	gideceğini	ancak	zaman	gösterecekti.

Terk	edilmiş	Illahee'nin	yakınlarında	ince,	hızlı	bir	akarsu	kuzeye	doğru	akıyordu.	Gordon
bunun	Coquille	Irmağı'	nın	güney	dalından	başka	bir	şey	olamayacağına	karar	verdi.	Tabii	ki
çevrede	kullanmaya	hazır	kanolar	falan	yoktu.	Zaten	akıntı	da	baş	edilemez	gibi	görünüyordu.
Yürümek	zorundaydılar.

Eski	 bir	 asfalt	 akarsuyun	 doğu	 kıyısı	 boyunca	 istedikleri	 yönde	 uzanıyordu.	 Aşikâr
sakıncaları	 ne	 olursa	 olsun	 bunu	 kullanmaktan	 başka	 çıkar	 yolları	 yoktu.	 Akla	 gelebilecek
diğer	 tüm	 yollar,	 hemen	 ilerilerinde	 ay	 ışığıyla	 yıkanan	 bulutların	 altında	 yükselen	 dağ
sıralarıyla	kesiliyordu.

Bu	şekilde	en	azından	çamurlu	patikadakinden	daha	hızlı	yol	alabileceklerdi.	Ya	da	Gordon
öyle	umuyordu.	Cefakâr	kadıncağızları	yavaş	ve	düzenli	bir	hızla	ilerlemeye	ikna	etti.	Marcie
ya	 da	 Heather	 ne	 bir	 kez	 bile	 şikâyet	 edip	 bocaladılar,	 ne	 de	 gözlerinden	 sitem	 okundu.
Gordon	 onların	 kilometreler	 boyunca	 sebatla	 ağır	 ağır	 ilerlemelerinin	 cesaret	 mi,	 yoksa



yazgıya	boyun	eğiş	mi	olduğuna	bir	türlü	karar	verememişti.

Aslında	kendisinin	 ne	 demeye	 direndiğinden	 de	 pek	 emin	 sayılmazdı.	 Nereye	 kadar?
Gelmesi	kaçınılmaz	'olan	karanlık	bir	dünyada	yaşamak	için	mi?	Hayalet	biriktirmeye	bu	hızla
devam	ederse,	öbür	dünyaya	intikali	neredeyse	sılaya	dönüş	gibi	olacaktı.

Niçin?	diye	merak	etti.	Sağ	kalan	son	yirminci	yüzyıl	idealisti	ben	miyim?

Belki	 de,	diye	düşüncelere	daldı.	Belki	de	idealizm	gerçekten	Charles	Bezoar'm	dediği	gibi
yalanın,	düzmecenin	hasıdır.

George	 Powhatan	 da	 haklıydı.	 Büyük	 Şeyler	 uğruna	 savaşmanın	 kimseye	 bir	 yararı
dokunmamıştı...	uygarlığa,	örneğin.	Bütün	başarabildiğiniz	genç	erkeklerin	ve	kadınların	size
inanmalarını,	yaşamlarını	hiçbir	şey	elde	edemeden	heba	etmelerini	sağlamaktı.

Bezoar	haklıydı.	Powhatan	haklıydı.	Hatta	Nathan	Holn	bile,	canavarın	teki	olması	bir	yana,
Ben	Franklin	ve	hempaları	hakkında	temel	bir	gerçeğe	işaret	etmişti:	böyle	şeylere	inanmaları
için	 insanların	 gözlerini	 nasıl	 boyadıklarına.	 Himmler	 ve	 Troçki'yi	 amatörlüklerinden
utanacak	düzeye	düşürecek	propagandacılardı	onlar.

...	Bunlar	kanıta	bile	gerek	duymayan	gerçeklerdir...

Pöh!

Bir	de	George	Washington'un,	bir	gece	neredeyse	darbe	yapmalarına	ramak	kalmış	ve	son
anda	 ödün	 vermez	 komutanlarınca	 utandırılarak,	 önce	 çiftçi	 ve	 yurttaş,	 sonra	 da	 sadece
ülkeleri	 onları	 çağırdığında	 asker	 olacaklarına	 dair	 salya	 sümük	 ant	 içmiş	 subaylarınca
oluşturulan	Cincinnatus	Cemiyçti	vardı.

Kimin	 ϐikriydi	 bu	 tarihte	 eşi	 benzeri	 görülmemiş	 ant?	 Verilen	 söz	 bir	 nesil	 boyunca
korunarak	bu	ülkünün	tamamen	özümsenmesi	sağlanmıştı.	Profesyonel	ordular	ve	teknolojik
savaş	çağına	dek	varlığını	özde	koruyabilmişti.

Bazı	gizli	güçlerin	askerleri	sıradan	insanların	 üstünde	yaratıklar	haline	getirmeye	karar
verdikleri	yirminci	yüzyıla	dek,	yani.	Macklin'i	ve	hiçbir	şeyden	kuşkulanmadan	yaşamlarını
sürdüren	 Willamette'lilerin	 üzerlerine	 saldığı	güçlenik	 askerlerini	 düşünmek,	 Gordon'ın
yüreğini	daraltıyordu.	Ama	bunu	engellemek	için	ne	onun	yapabileceği	bir	şey	kalmıştı,	'ne	de
bir	başkasının.

Yapılabilecek	 ztrnık	 kadar	 bir	 şey	 yok,	diye	 dudak	 büktü.	 Ama	 bu	 gerçek	 o	 lanet	 olası
hayaletlerin	beni	huzursuz	edip	durmalarım	engellemiyor.

Güney	Coquille	geçen	her	kilometreyle,	 çevre	 tepelerden	küçük	dereciklerin	katılmasıyla
gitgide	 kabarıyordu.	 Kasvetli	 bir	 çisenti	 düşmeye	 başlamıştı	 ve	 gök,	 sollarındaki	 suyun
uğultusuna	 nazire	 yaparcasına	 gürlüyordu.	 Yoldaki	 bir	 virajı	 döndüklerinde,	 kuzey
gökyüzünün	şimşeklerle	yanıp	sönmekte	olduğunu	gördüler.

Gordon,	 tehditkâr	 buludara	bakayım	derken	 aniden	duran	Marcie'nin	 sırtına	 çarptı.	 Son
birkaç	kilometredir	sık	sık	yapmak	zorunda	kaldığı	gibi,	eliyle	 iterek	onun	yine	yürümesini
sağlamak	istedi.	Ama	kadının	ayakları	bu	kez	yerden	kalkmadı.



Marcie	yüzünü	ona	çevirdi;	gözlerinden	Gordon'ın	on	yedi	yıllık	savaş	süresince	gördüğü
hiçbir	 şeye	 benzemeyen	 bir	 umutsuzluk	 okunuyordu.	 Gordon,	 içine	 doğan	 kötü	 hisle
ürpererek	kadının	yanından	geçip	yoldan	aşağı	doğru	baktı.

Otuz	 metre	 kadar	 ilerilerinde	 eski	 bir	 yol	 kenarı	 dükkânının	 yıkıntıları	 vardı.	 Silik	 bir
tabela	mersin	ağacı	el	oymalarının	ne	kadar	ucuz	olduklarının	reklamını	yapıyordu.	Dükkânın
önündeki	çamurun	içinde	yarı	batmış	halde	paslı	iki	otomobil	hurdası	duruyordu.

Eğik	duvarlı	kulübenin	yanına	dört	 at	ve	bir	de	 iki	 tekerlekli	 araba	bağlanmıştı.	General
Macklin	yana	yatık	sundurmanın	çatısı	altında	kollarını	kavuşturmuş	Gordon'a	gülümsüyordu.

Gordon	 kadınlara	 "Kaçın!"	 diye	 haykırdı	 ve	 yolun	 kenarındaki	 ağaçların	 arasına	 dalarak
elinde	 Johnny'nin	 tüfeği,	 yosunlu	 bir	 ağaç	 gövdesinin	 arkasına	 balıklama	 atladı.	 Daha
koşarken	 bile	 ne	 denli	 aptalca	 davranmakta	 olduğunu	 idrak	 etmişti.	 Eğer	 Macklin’de	 onu
öldürmeye	 dair	 en	 ufak	 bir	 istek	 var	 idiyse	 bile,	 silahlı	 bir	 çatışmaya	 girmekle	 kendi	 ölüm
fermanını	yine	kendisi	imzalamış	oluyordu.

Iǚçgüdüyle	acele	etmiş	olduğunu	biliyordu	—	kadınlardan	uzaklaşabilmek,	dikkatleri	kendi
üzerine	çekerek	onlara	kaçmaları	için	bir	fırsat	yaratabilmek	için.	Aptal	idealist,	diyerek	kendi
kendine	 lanet	 okudu.	 Marcie	 ve	 Heather	 kıpırdayamayacak	 kadar	 bitkin	 ya	 da	 bezgin,
oldukları	yere	mıhlanmış	gibi	yolun	ortasında	bekliyorlardı.

Macklin,	en	yumuşak	ve	aynı	zamanda	en	tehlikeli	sesiyle,	"Ama	bu	yaptığınız	çok	akıllıca
değil	Sayın	Müfettiş,"	dedi.	"Beni	vurabileceğinizi	mi	sanıyorsunuz?"

Bu	 ϐikir	 Gordon'ın	 aklından	 geçmemiş	 değildi	 hani.	 Tabii	 bu,	güçleniğin	 onun	 yeterince
yaklaşmasına	 izin	 verip	 vermeyeceğine	 bağlıydı.	 Ve	 bir	 de	 yirmi	 yıllık	 cephanenin	Rogue'a
dalıp	çıktıktan	sonra	hâlâ	ateş	alıp	almayacağına.

Macklin	yerinden	kıpırdamamıştı.	Gordon	başını	kaldırdı	ve	Charles	Bezoar'ın	da	generalin
arkasında	 dikildiğini	 yaprakların	 arasından	 gördü.	 Iǚkisi	 de	 öyle,	 açıkta,	 kolay	 hedeϐler
oluşturuyorlardı.	Ama	Gordon	tüfeğine	kurşunu	sürüp	ileri	doğru	emeklemeye	başlarken,	dört
at	saydığım	midesi	bulanarak	anımsadı.

Tam	tepesindeki	dalların	arasından	ani	bir	çıtırtı	sesi	geldi.	Tepki	göstermesine	bile	vakit
bırakmayan	 ezici	 bir	 kütle	 tepesine	 binerek	 göğüs	 tahtasının	 tüfeğinin	 dipçiğine	 şiddetle
çarpmasına	neden	oldu.

Gordon'ın	 ağzı	 açık	 kalmıştı,	 ama	 nefesi	 dışarı	 çıkamıyordu	 bir	 türlü!	 Yakasından
kavranarak	 havaya	 kaldırıldığını	 fark	 ettiğinde	 bir	 tek	 kasını	 dahi	 kımıldatabilmekten	 aciz
durumdaydı.	Tüfeği,	duyarsızlaşan	parmaklarının	arasından	kayıp	düştü.

Gıcırtılı	bir	ses	sol	kulağının	arkasından,	"Geçen	yıl	bizden	iki	kişiyi	harcayan	gerçekten	bu
herif	mi?"	diye	alayla	sordu.	"Bana	biraz	yumuşak	gibi	geldi	de."

Sonsuz	gibi	geçen	bir	sürenin	sonunda,	içinde	bir	şeyler	yine	açıldı	ve	Gordon	nefes	almaya
başlayabildi.	 O	 an	 için	 oksijene	 gururdan	 çok	 daha	 fazla	 önem	 vererek	 gürültülü	 gürültülü
soludu.

"Agness'taki	o	üç	askeri	de	unutma,"	diye	seslendi	Macklin	adamına.	"Bu	şeref	de	ona	ait.



Onun	kemerinde	beş	adet	Holnist	kulağı	var,	Shawn.	Şu	bizim	Bay	Krantz	saygıyı	hak	ediyor.

"Şimdi,	 lütfen	 getir	 onu	 buraya.	 Eminim	 o	 ve	 hanımefendilerin	 biraz	 ısınmaya
gereksinimleri	vardır."

Onu	yakalayan	Holnist	yakasından	tutarak	ve	yarı	yarıya	sürükleyerek	ağaçların	arasından
geçirip	 yolun	 karşı	 tarafına	 taşırken,	 Gordon'ın	 ayakları	 toprağa	 ancak	 değebiliyordu.
Gordon'ı	sundurmanın	zeminine	bir	çuval	gibi	atan	güçleniğin	nefesi	bile	zorlanmamıştı.

Akıntılı	saçağın	altında	Charles	Bezoar,	Marcie'ye	ters	ters	baktı;	Holnist	albayının	gözleri
utançla	 ve	 intikam	 vaadiyle	 yanıyordu.	 Ama	 Marcie	 ve	 Heather	 sadece	 Gordon'a	 baktılar,
sessizce.

Macklin	Gordon'ın	yanma	çömeldi.	"Kadınlar	üzerinde	böyle	etkili	olan	erkekleri	hep	takdir
etmişimdir.	 Senin	 de	 böyle	 bir	 hünerin	 olduğunu	 itiraf	 etmeliyim,	 Krantz."	 Sırıttı.	 Sonra
irikıyım	 yaverine	 başıyla	 işaret	 etti.	 "Onu	 içeri	 getir,	 Shawn.	 Kadınların	 yapacak	 işleri	 var;
Müfettiş'le	benim	de	yarım	kalmış	bir	işi	tamamlamamız	gerekiyor."
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"Biliyor	musun,	şu	senin	kadınların	hakkındaki	her	şeyden	haberim	var."

Küϐlü,	 yıkık	 dökük	 alışveriş	 istasyonunun	 görüntüsü	 Gordon'ın	 çevresinde	 dönüp
duruyordu.	 Onunla	 konuşmakta	 olan	 adam	 bir	 yana,	 dikkatini	 herhangi	 bir	 şey	 üzerinde
yoğunlaştırabilmesi	bile	çok	güçtü.

Ayak	bileklerine	bağlı	bir	iple	tavana	asılmış,	elleri	zeminin	çamurlu	döşemesinden	birkaç
ayak	 yukarıda,	 kendi	 ekseni	 çevresinde	 fır	 dönmekteydi.	 General	 Macklin	 ateşin	 yanına
oturmuş,	bir	dal	parçasını	yontuyordu.	Tutsağının	düzenli	dairesel	salıntısının	onları	her	yüz
yüze	getirişinde	Gordon'a	bakıyordu.	Çoğunlukla	da	sırıtarak.

Ayak	 bileklerindeki	 gerilmeyle	 alın	 ve	 göğsündeki	 ağrdar,	 beynine	 hücum	 eden	 kanın
basıncı	yanında	solda	sıfır	kalırdı.	Gordon,	odanın	arkasındaki	kapının	olduğu	taraftan	gelen
haϐif	 inleme	seslerini	duyabiliyordu	bu	sesler	her	ne	kadar	acıklı	da	olsa,	 son	yarım	saattir
süren	çığlıkların	kesilmesinden	onra	neredeyse	insanın	içini	ferahlatıyordu.	Macklin	sonunda
Bezoar'a	 dayağı	 kesmesini	 ve	 kadınların	 biraz	 iş	 yapmalarına	 izin	 vermesini	 emretmişti.
Bitişik	 odada	 bakılmasını	 istediği	 bir	 başka	 tutsak	 daha	 vardı	 ve	 henüz	 işe	 yarar
durumdalarken	Marcie	ve	Heather'ın	dayaktan	bayıltılmalarını	hiç	arzu	etmiyordu.

Macklin	 ayrıca,	 Gordon'la	 yapacakları	 konuşmanın	 sakin	 ve	 sessiz	 bir	 ortamda	 cereyan
etmesi	 niyetindeydi.	 Holnist	 komutan	 yumuşak	 bir	 sesle,	 "Şu	 sizin	 çılgın	 Willamette
casuslarınızdan	birkaçı	sorgulanacak	kadar	uzun	yaşadılar,"	dedi.	"Bitişik	odadaki,	işbirliğine
henüz	 pek	 yanaşmadı	 ama	 istila	 kuvvetlerimizden	 aldığımız	 bilgileri	 de	 katınca,	 resmi
tamamlıyoruz.	Seni	 takdir	etmem	gerek,	Krantz.	Oldukça	yaratıcı	bir	plandı.	 Iǚşe	yaramamış
olması	ne	kötü."

"Neden	 bahsettiğin	 hakkında	 en	 ufak	 bir	 ϐikrim	 bile	 yok,	 Macklin."	 Gordon'ın	 dilindeki
pelteklik	konuşmasını	güçleştiriyordu.

"Ah,	ama	yüzündeki	ifadeden	anladığını	kestirebiliyorum,"	dedi	adam.	"Artık	gizliliğe	gerek
kalmadı.	 Cesur	 kız	 askerlerini	 kendine	 daha	 fazla	 dert	 etmen	 gerekmiyor.	 Oǆ yle	 sinsice
saldırdılar	 ki	 biraz	 kayıp	 vermek	 durumunda	 kaldık.	 Ama	 bahse	 girerim	 ki	 senin	 umut
ettiğinden	çok	daha	az.	Şu	ana	kadar,	senin	'Willamette	Iǚzcilerinin'	tümü	ya	zincire	vuruldu,	ya
da	ölmüş	dürümdalar	tabii.	Yine	de	bu	takdire	şayan	girişiminden	dolayı	seni	tebrik	ederim."

Gordon'ın	kalbi	fırlayacakmış	gibi	çarpıyordu.	"Seni	piç!	Beni	tebrik	etme.	Bu	onların	kendi
fikriydi!	Ne	yapmayı	planladıklarını	bile	bilmiyorum!"

Gordon	Macklin'in	yüzünden	bir	 şaşkınlık	 ifadesinin	gelip	 geçtiğini	 ikinci	 kez	 görmüştü.
Barbar	şeϐi	sonunda	"Bak	hele,"	dedi.	"Bak	sen	şu	işe!	Feministler,	bu	devirde	hâlâ	ortalıktalar
ha!	Sevgili	Müfettiş,	öyle	görünüyor	ki	zavallı	Willamette	halkını	tam	zamanında	kurtarmışız!"
Gülümsemesi	geri	gelmişti.

O	surattaki	memnuniyet	 ifadesi	dayanılacak	gibi	değildi.	Gordon	onu	silebilmek	 için	her
çareye	başvurmaya	hazırdı.	"Hiçbir	zaman	kazanamayacaksın,	Macklin.	Corvallis'i	de	yaksan,
karşına	 çıkan	 her	 köyü	 ezip	 Tepegöz'ü	 parça	 parça	 da	 etsen,	 insanlar	 seninle	 mücadele



etmekten	hiçbjr	zaman	vazgeçmeyeceklerdir!	"

Gülümseme,	kaygısız,	olduğu	gibi	duruyordu.	General	dilini	cıklatıp	başını	salladı.	"Sen	bizi
deneyimsiz	mi	 sanıyorsun?	Sevgili	 dostum,	Normanlar	o	kalabalık,	 gururlu	 Saksonları	nasıl
hizaya	getirmişlerdi?	Romalılar	Galyalıları	evcilleştirmek	için	hangi	yöntemi	kullanmışlardı?

"Terörün	değerini	küçümsüyorsanız,	bayım,	gerçekten	de	romantiksiniz	demektir.

"Her	neyse,"	diye	devam	etti	Macklin	yerine	oturup	tekrar	yontmaya	başlarken,	"uzun	süre
yabancı	olarak	kalmayacağımızı	unutuyorsun.	Senin	halkının	arasından	da	asker	toplayacağız.
Sayısız	 genç	 erkek	 serf	 olmaktansa	 efendi	 olmanın	 avantajlarını	 görecektir.	 Ve	 biz	 yeni
feodaller,	ortaçağ	soylularının	tersine,	her	erkeğin	ilk	küpesi	için	dövüşmeye	hakkı	olduğuna
inanıyoruz.

"	Gerçek	 demokrasi	budur,	aziz	dostum.	Amerika'nın	anayasal	ihanetten	önce	izlediği	yol.
Holnist	 olabilmek	 için	 benim	 oğullarım	 da	 öldürmek	 zorundalar,	 aksi	 takdirde	 bunu
başarabilenler	için	toprağı	eşelerler.

"Yeni	askerlerimiz	olacak.	Yeterinden	de	fazla,	inan	bana.	Kuzeydeki	şaşırtıcı	nüfusunuzu
kullanarak,	 on	 yıla	 kalmaz,	 ’Franklinci	Uygarlığın'	 kendi	 riyakârlığı	 altında	 çökmesinden	 bu
yana	eşi	görülmemiş	kuvvette	bir	orduya	sahip	olacağız."

Gordon	 sıkılı	 dişlerinin	 arasından	 konuştu:	 "Diğer	 düşmanlarınızın	 bu	 on	 yılı	 size
bırakacaklarını	nereden	çıkarıyorsun?	Iǚstila	ettiğiniz	yerlerde	rahat	rahat	oturup	yaralarınızı
sarmanıza	 ve	 bahsettiğin	 şu	 orduyu	 kurmanıza	 Californialılar'ın	 izin	 vereceklerini	 mi
sanıyorsunuz?"

Macklin	 omuz	 silkti.	 "Çok	 az	 bilgiyle	 konuşuyorsun,	 sevgili	 arkadaşım.	 Biz	 bir	 kez
çekildikten	 sonra,	 güneydeki	o	gevşek	 federasyon	dağılacak	ve	bizi	unutacak.	Hatta	bitmek
bilmeyen	 kıy	 tırık	 didişmelerini	 bir	 yana	bırakabılseler	 bile,	 o	 Californialılar'ın	 yeni
topraklarımızda	bize	erişmeleri	bir	nesil	 alır.	O	zamana	dek	karşı	 saldırıda	bulunabilmenin
çok	ötesinde	güç	kazanmış	olacağız.

"Bir	 de	 -bak	 burası	 en	 hoş	 kısmıpeşimizden	 gelseler	 dahi,	 bizi	 yakalayabilmeleri	 için
Sugarleaf	Dağı'ndaki	dostunun	arazisinden	geçmek	zorunda	kalacaklardır!"

Gordon'ın	 suratındaki	 ifadeye	 bakan	 Macklin	 kahkahalara	 boğuldu.	 "Senin	 misyonunu
bilmiyor	muydum	sanıyorsun?	Ah,	Bay	Krantz,	sence	niçin	grubunuzu	bastırıp	seni	karşıma
getirtmiştim	 acaba?	 Dağ	 Ağası'nın	 Roseburg'dan	 denize	 kadar	 olan	 hattın	 dışındaki	 hiç
kimseye	yardım	etmeme	kararında	olduğundan	haberim	vardı.

"Çok	hoş,	öyle	değil	mi?	'Callahan	Dağları	Duvarı',	şanslı	George	Powhatan	vadisine	sahip
olacak	ve	bu	sayede	biz	kuzeyde	gücümüzü	toparlarken	yanımızı	koruyacak...	ta	ki	biz	Büyük
Harekât	için	hazır	oluncaya	dek!"

General	dalgın	dalgın	gülümsedi.

"Powhatan’ı	bir	türlü	ele	geçiremediğim	için	zaman	zaman	pişmanlık	duymuşumdur.	Ne
zaman	çatıştıysak	avcumuzun	 içinden	hep	kaçıverdi	ve	başka	yerlerde	 fesatlıjc	yapar	halde
çıktı	karşımıza.	Ama	bu	şekilde	olması	daha	da	iyi,	diye	düşünüyorum.	Ben	Oregon'un	kalan



kısımlarını	da	fethederken,	bırakalım	çiftliğinde	bir	on	yıl	daha	geçirsin.	Sohra	onun	da	sırası
gelecek.

"Senin	 bakış	 açınla	 bakıldığında	 bile	 Bay	 Müfettiş,	 eminim	 o	 zaman	 layığını	 bulmuş
olacak."

Susmaktan	 başka	 verilecek	 yanıtı	 yoktu	 bu	 sözlere.	 Macklin	 elindeki	 değnekle	 Gordon'ı
ancak	 yine	 dönmeye	 başlatacak	 kadar	 dürttü.	 Sonuçta,	 giriş	 kapısı	 açılıp	 bir	 çift	 ağır
mokasenin	içeri	girdiği	duyulduğunda,	Gordon	dikkatini	toplamakta	güçlük	çekti.

Dev	 yapılı	güçlenik	 Shawn'un,	 "Bili	 ve	 ben	 dağın	 yamaçlarını	 gözden	 geçirdik,"	 dediğini
duydu	 komutanına.	 "Irmak	 kıyısında	 gördüğümüz	 izlerin	 aynılarını	 bulduk.	 Eminim	 bu
nöbetçilerimizi	boğazlaya'nla	aynı	kara	piçtir."

Kara	piç...

Gordon	bir	ismi	sessizce	geçirdi	içinden.	Phil?

Macklin	güldü.	"Bak,	oldu	mu	şimdi	Shavvn?	Nathan	Holn	ırkçı	değildi,	sen	de	olmamalısın.
Etnik	 azınlıkların	 ayaklanmalar	 ve	 savaş	 sonrası	 kargaşası	 sırasında	 öylesine	 dezavantajlı
kalmalarına	 ben	 de	 üzülmüştüm,	 içlerindeki	 en	 güçlülerinin	 bile	 yükselebilmek	 için	 çok	 az
şansları	vardı.

"Şimdi	 şu	 dışarıdaki	 zenci	 askeri	 bir	 düşün.	 Irmak	 başındaki	 üç	 nöbetçimizin	 boğazını
kesti.	O	çok	güçlü.	Çok	iyi	bir	acemi	er	olurdu."

Gordon	 başaşağı	 fırıldak	 gibi	 dönerken	 bile,	 Shavvn'un	 yüzündeki	 ekşi	 ifadeyi
seçebiliyordu.	Ancak	güçlenik,	komutanına	yüksek	sesle	karşı	çıkmamıştı.

"O	adamla	biraz	oyun	oynayacak	zamanımızın	olmaması	ne	 şanssızlık,"	diye	devam	etti
Macklin.	"Git	ve	onu	hemen	öldür,	Shawn."

Çevresindeki	havada	bir	hareketlenme	hissetti;	iriyarı	savaşçı	ağzını	açmamış,	en,	ufak	bir
gürültü	çıkarmadan	göz	açıp	kapayıncaya	dek	odayı	terk	etmişti.

"Senin	 izcini	 önceden	 uyarmak	 isterdim,	 Gordon,"	 diye	 itiraf	 etti	 Macklin.	 "Dışarıdaki
adamın	 oldukça	olağanüstü	 bir	 şeyle	 yüz	 yüze	 olduğunu	bilmesi	 daha	 sportmence	 olurdu."
Macklin	yine	sırıttı.

"Yazık	ki	bugünlerde	dürüst	oynamak	akıllıca	olmuyor."

Gordon	daha	 önce	de	nefret	duygusunu	 tatmış	olduğundan	emindi.	Ama	o	anki	buz	gibi
öϐkesi	 anımsadığı	 hiçbir	 şeye	 benzemiyordu.	 "Philip!	Kaç!'	 Sesiyle	 yağmur	 damlalarının
patırtısını	başarabileceğini	ümit	ederek	elinden	geldiğince	yüksek	sesle	haykırdı.	"Dikkat	et,
onlar..."

Macklin'in	elindeki	değnek	Gordon’ın	yanağına	bir	kamçı	gibi	inerek	kafasını	arkaya	doğru
fırlattı.	 Dünya	 bulanıklaştı	 ve	 az	 kaldı	 karanlığa	 gömülecekti.	 Gözlerini	 kırpıştırarak	 yaşları
temizlemeye	çalışırken	görüşünün	netleşmesi	yine	biraz	vaktini	aldı.	Ağzında	kan	tadı	vardı.

"Evet,"	diye	başını	salladı	Macklin.	"Sen	gerçek	bir	erkeksin.	Bu	kadarını	itiraf	etmeliyim.
Zamanı	geldiğinde	bir	erkek	gibi	ölmeni	sağlayacağım."



Gordon	boğulurcasına,	"Bana	iyilik	yapma,"	dedi.	Macklin	sadece	sırıttı	ve	yontmasına	geri
döndü.

Birkaç	dakika	sonra	yıkık	dükkânın	odasındaki	arka	kapı	açıldı.	"Git	ve	kadınlarınla	ilgilen,"
diye	terslendi	Macklin.	Charles	Bezoar,	Marcie	ve	Heather'ın	Gordon'ın	henüz	görmediği	diğer
tutsakla	ilgilendikleri	penceresiz	depo	bölümünün	kapısını	aceleyle	kapattı.

Macklin	tatsız	tatsız	"Gördüğün	gibi,"	diye	yorum	yaptı,	"güçlü	her	adamdan	hoşlanılacak
diye	bir	kural	yok.	Ama	işime	yarıyor.	Şimdilik."

Tahta	 perdelerle	 kapatılmış	 pencerelerden	 içeri	 bir	 kuşun	 ötüşü	 sızdığında,	 Gordon,
saader	mi	yoksa	sadece	birkaç	dakika	mı	geçmiş	olduğunun	farkında	değildi.	Bunun	sadece
bir	 su	 kuşunun	 ötüşü	 olduğunu	 sanmıştı,	 ama	Macklin	 aniden	 harekete	 geçerek	 küçük	 yağ
lambasını	üfledi	ve	ocaktaki	ateşin	üzerine	kül	attı.

"Bunu	kaçırmak	istemeyiz,"	dedi	Gordon'a.	"Çocuklar	güzel	bir	av	başlatmışa	benziyorlar.
Beni	birkaç	dakikalığına	mazur	göreceğini	ümit	ederim."

Gordon'ı	 saçlarından	 yakaladı.	 "Tabii	 ben	 yokken	 en	 ufak	 bir	 ses	 çıkarmaya	 kalkışırsan
eğer,	döner	dönmez	gebertirim	seni.	Söz	veriyorum!"

Gordon	 bulunduğu	 konumdayken	 omuz	 silkemiyordu.	 "Cehenneme,	 Nathan	 Holn’un
yanma	git,"	diye	homurdandı.

Macklin	gülümsedi.	"Hiç	kuşkusuz,	bir	gün."	Sonra	güçlenik	kapıdan	dışarı	çıktı,	gecenin	ve
karanlığın	içine	dalarak	gözden	kayboldu.

Gordon	bir	sarkaç	gibi	ağır	ağır	sallanmaya	devam	etti.	Sonra	derin	bir	nefes	aldı	ve	 işe
girişti.

Uǆ ç	kez	kendini	bileklerine	bağlı	ipin	hemen	hemen	tutabileceği	kadar	yakınına	dek	çekti.
Her	 defasında	 da	 yerçekiminin	 ani,	 koparıcı	müdahalesiyle	 inleyerek	 geri	 düşmek	 zorunda
kaldı.	Uǆ çüncü	denemesi	neredeyse	dayanılmayacak	kadar	şiddetli	bir	acı	vermişti.	Kulakları
uğuldadı	ve	bir	an	için	sesler	duymaya	başladığını	sandı.

Gözlerindeki	 yaş	 perdesinin	 ardından	 çabalamasını	 seyreden	 bir	 seyirci	 topluluğunun
varlığını	 görür	 gibi	 oldu.	 Yıllar	 boyunca	 biriktirdiği	 bütün	 hayaleder	 duvar	 boyunca
dizilmişlerdi.	Düştüğü	hallerin	çetelesini	tutuyorlarmış	gibi	geldi	ona.

...yakala...	 onu...	 dedi	 Tepegöz	 hepsi	 adına,	 ocaktaki	 közlerin	 titreşmelerini	 kod	 olarak
kullanarak.

Gordon	 kendi	 düş	 gücüne	 içerleyerek,	 "Git	 başımdan,"	 diye	 öϐkeyle	 mırıldandı.	 Böyle
oyunlarla	 harcayacak	 ne	 zamanı	 ne	 de	 enerjisi	 vardı.	 Bir	 kez	 daha	 denemek	 için	 gücünü
toparlarken	dişlerinin	arasından	derin	bir	nefes	çekti	ve	bütün	gücüyle	yukarı	doğru	hamle
yaptı.

Bu	kez	yağmurla	ıslanmış	ipi	zar	zor	yakalayabildi	ve	iki	eliyle	birden	sıkı	sıkı	sarıldı.	Bir
çakı	 gibi	 iki	 büklüm	 olmuş	 vücudu	 titreyerek	 kasılıyordu.	 Ama	 ipi	 bırakmamak	 zorunda
olduğunun	da	farkındaydı.	Bir	kez	deneyecek	kadar	daha	kuvveti	kalmamıştı.



Iǚki	 eli	 de	 bu	 şekilde	 meşgulken	 kendini	 çözmeye	 kalkışamazdı.	 Iǚpi	 kesmekte
kullanabileceği	hiçbir	şeyi	de	yoktu.	Yukarı,	diye	yoğunlaştırdı	düşüncelerini.	Dik	durabilirsen
daha	iyi	edersin.

Sırayla	el	el	 üzerine	koyarak	kendini	 ip	boyunca	yavaş	yavaş	yukarı	doğru	çekti.	Kasları
titriyor,	 onu	krampla	 tehdit	 ediyordu;	 göğsünde	 ve	 sırtında	 şiddetli	 bir	 ağrı	 vardı,	 ama	bir
avize	gibi	sallanır	ve	ipin	düğümleri	ayak	bileklerini	keserken,	sonunda	'ayağa'	kalkabilmişti
işte.

Duvarın	oradan,	Johnny	Stevens	arsızca	tezahürat	yapıyordu!	Tracy	Smith	ve	diğer	Ordu
izcileri	gülümsediler.	Bir	erkek	için	hiç	de	fena	sayılmaz,	der	gibiydiler.

Tepegöz	 süper	 soğutulmuş	bir	 sis	 bulutunun	 içine	kurulmuş,	 dumanı	 tüten	bir	 Franklin
sobasıyla	satranç	oynuyordu.	Onlar	da	yaptıklarını	takdir	eder	gibiydiler.

Gordon	 düğümlere	 yetişebilmek	 için	 kendini	 biraz	 aşağı	 eğmek	 istedi,	 ama	 bu	 hareketi
bileğindeki	düğümleri	 öyle	sıkmıştı	ki	acıdan	az	kalsın	bayılacaktı.	Yine	doğrulmak	zorunda
kaldı.

Öyle	 olmaz.	 Ben	 Franklin	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 Büyük	 Yolgösterici,	 çift	 odaklı	 gözlük
camlarının	üzerinden	ona	bakıyordu.

"Yukarıdaki	kalasın	üzerine...	yukarıdaki	ka..."	Gordon	başını	kaldırıp	ipin	bağlı	olduğu	kalın
kalasa	baktı.

Yukarıya	ve	kalasın	üzerine,	öyleyse.

Kollarını	kaldırıp	 ipe	doladı.	Savaştan	önce,	bunu	beden	eğitimi	derslerinde	yapardın,	 dedi
kendini	çekmeye	başladığında.

Ne	demezsin!	Ama	yaşlı	bir	adamsın	artık.

Kendini	el	el	üzerine	koyarak	ve	becerebildiği	zaman	da	dizleriyle	destek	vererek,	yukarı
doğru	çekmeye	başladığında,	gözlerinden	yaşlar	boşalıyordu.	O	çabaladıkça,	gözkapaklarının
arasındaki	bulanıklığın	içinde	hayaletler	gittikçe	gerçeklik	kazanıyor	gibiydiler.	Düş	gücünden
mezun	olup	birinci	sınıf	halüsinasyonlara	terfi	etmişlerdi.

"Haydi,	Gordon!"	Tracy	ona	sesleniyordu.

Teğmen	 Van	 başparmağını	 yukarı	 kaldırarak	 "Çok	 iyisin!"	 der	 gibiydi.	 Eugene'de	 onun
hayatını	kurtaran	kadının	yanında	Johnny	Stevens	cesaret	verir	biçimde	gülümsüyordu.

Çiçekli	bir	gömlek	ve	deri	bir	 ceket	giymiş	 iskeletimsi	bir	gölge	etsiz	parmaklarıyla	ona
alkış	tuttu.	Çıplak	kafatasının	üzerinde	bronz	amblemi	ışıldayan	mavi	bir	şapkası	vardı.

Gordon	 bitip	 tükenmek	 bilmeyen	 tırmanışına	 tüm	 varlığıyla	 sarılırken	 Tepegöz	 bile
dırdırını	kesmişti.

Kaygan	kendiri	kavrayıp	yerçekimiyle	inatlaşırken	Yukarı...	diye	inledi.	Yukarı,	seni	ciğeri	beş
para	etmez	entelektüel..	Ya	tırman	ya	da	geber...

Bir	koluyla	ahşap	kalasa	tutundu.	Asıldı	ve	diğer	kolunu	da	yanına	çekti.



Ve	 hepsi	 buraya	 kadardı.	 Verebileceği	 başka	 gücü	 kalmamıştı	 artık.	 Daha	 fazla	 hareket
edemeden	 kollarıyla	 asılı	 kaldı.	 Kirpiklerinin	 bulanıklığı	 arasından	 hayaletlerin	 açıkça	 düş
kırıklığına	uğramış	halde	ona	baktıklarını	seçebiliyordu.

Yüksek	sesle	konuşacak	takati	kalmadığı	için	"Uǆ ff,"	dedi	onlara	içinden,	"başka	işiniz	yok
mu	sizin?"

...	Sorumluluğu	kim	alacak...	diye	titreşti	ocaktaki	közler.

"Sen	 ölüsün,	 Tepegöz.	Hepiniz	 ölüsünüz!	Beni	 rahat	 bırakın!"	Tamamen	 tükenmiş	halde,
onlardan	kurtulabilmek	için	gözlerini	kapattı	Gordon.

Orada,	 karanlığın	 içinde,	 öylesine	 utanmazcasına	 kullandığı	 ve	 onu	 kullanmış	 olan	 son
hayaletiyle	burun	buruna	geldi.

Bir	ulustu	bu.	Bütün	bir	dünya.

Gözkapaklarının	 içinde	 uçuşan	 benekler	 gibi	 bir	 görünüp	 bir	 kaybolan	 yüzler...	 ihanete
uğramış	ve	mahvolmuş,	ama	hâlâ	direnen	milyonlarca	yüz...

Yeniden	Kurulmuş	Birleşik	Devletler	için.
Yeniden	kurulmuş	bir	Dünya	için.
Bir	düş	için...	ama	o	yaşadığı	sürece	ölmeyecek,	ölemeyecek	bir	düş.

Gordon	afallamış	bir	halde	merak	etmekten	kendisini	alamadı.	Bu	nedenle	mi	o	kadar	uzun
bir	 süre	 yalanlar	 söylemiş,	 masallar	 anlatmıştı?	 Onları	 bir	 türlü	 terk	 edemediği	 için	 mi?
Yanıtını	kendi	verdi:

Onlar	olmasalardı	eğer,	çoktan	bir	köşeye	kıvrılıp	ölürdüm.

Garipti,	bunu	hiç	bu	şekilde,	böylesine	şaşırtıcı	bir	netlikte	algılamamıştı.	Evrenin	başka
hiçbir	yerinde	var	olamasa	bile,	derin	denizlerde	ışıyan	bir	plankton,	parlak	bir	zerrecik	gibi
düşü,	yüreğindeki	karanlığın	ortasında	ışıldıyordu.

Karanlığın	ortasında,	sanki	tam	önünde	duruyormuş	gibiydi.	Işığıyla	hayrete	düşerek	onu
avuçlarına	 almak	 istedi.	 Mücevher	 irileşti.	 Ve	 her	 yüzeyinde	 yeni	 insanlar,	 yeni	 nesiller
göründü.

Bütün	bir	gelecek	çevresinde	şekillenerek	onu	sarmaladı,	ta	yüreğine	dek	işledi.

Gordon	 gözlerini	 tekrar	 açtığında,	 oraya	nasıl	 tırmanabildiğim	 anımsamaksızın,	 kendini
kalasın	üzerinde	yatar	halde	buldu.	Inanamadan,	gözlerini	kırpıştırarak	doğruldu.	Bedeninden
saçılan	hayaletimsi	bir	ışık	sanki	her	yönde	dağılıyor,	asıl	düş	kendisi	değil	de	onlarmış	gibi
viran	binanın	duvarlarından	geçiyordu.	Parlaklık	sınırsızca	dağıldı,	dağıldı.	Kısa	bir	süre	için,
aydınlıkta	sonsuzu	görebildiğini	sandı.

Sonra	geldiği	gibi	gizemle	son	buldu	duygu,	enerji	musluğunu	açtığı	gizemli	kuyunun	içine
geri	aktı.	Ardından	fiziksel	duyguların,	bitkinliğin	ve	acının	gerçekliği	geri	döndü.

Gordon	ayak	bileklerinin	çevresindeki	düğümleri	titreyen	parmaklarıyla	çekiştirdi.	Çıplak
ayakları	 parçalanmış,	 kan	 içinde	 kalarak	 kayganlaşmıştı.	 Sonunda	 ipleri	 gevşetebildiğinde,



yeniden	başlayan	kan	dolaşımı	derisinin	altında	koşuşturan	milyonlarca	minik	böcek	gibiydi.

En	azından	hayaletleri	gitmişe	benziyordu;	tezahürat	sıraları	yerlerini	o	garip	ışıltıya	terk
etmişti,	her	ne	halt	ise.	Gordon	bir	daha	dönüp	dönmeyeceklerini	merak	etti.

Birinci	 düğüm	 çözüldüğünde,	 Maddinin	 ayrılmasından	 bu	 yana	 ilk	 kez,	 uzaktan	 silah
seslerinin	 geldiğini	 duydu.	 Bu	 belki,	 diye	 ümit	 etti,	 Bokuto'nun	 hâlâ	 pek	 de	 ölü	 olmadığı
anlamına	gelmektedir,	içinden	arkadaşına	şans	diledi.

Dükkânın	kapısına	doğru	ayak	seslerinin	yaklaştığını	duyduğunda	kalasın	üzerine	çömeldi.
Kapı	 usulca	 açıldı	 ve	 Charles	 Bezoar	 boş	 odanın	 içine,	 gevşek	 gevşek	 sallanan	 ipe	 baktı.
Otomatiğini	çekip	içeri	girerken	avukat	eskisinin	gözleri	panik	doluydu.

Gordon,	adam	kalasın	tam	altına	gelinceye	dek	beklemeyi	tercih	ederdi,	ama	Bezoar	aptal
değildi.	 Yüzüne	 karanlık	 bir	 kuşkunun	 gölgesi	 düştüğünde	 tam	 yukarı	 doğru	 bakmaya
başlamıştı	ki...

Gordon	atladı.	Tam	çarpıştıkları	esnada	.45'lik	de	doğrultulup	ateşlenmişti.

Yakın	 dövüşün	 hormon	 fırtınası	 içinde	 Gordon'ın,	 kurşunun	 nereye	 gittiğine,	 ya	 da
çarpıştıkları	 sırada	 kimin	 kemiklerinin	 çatırdadığına	 dair	 en	 ufak	 bir	 ϐikri	 yoktu.	 Dükkânın
zemininde	yuvarlanırlarken	tabancayı	yakalamaya	çalışıyordu.

"...	geberteceğim	seni!"	diye	homurdandı	Holnist,,45'liği	Gordon'ın	suratına	doğru	eğerken.
Tabanca	bir	kez	daha	patladığında	Gordon	başını	yana	kaçırdı,	boynu	barut	ateşiyle	kavruldu.
"Kıpırdama!"	Bezoar	itaat	edilmeye	alışkın	bir	sesle	homurdanıyordu.	"Bırak	da	seni..."

Düşmanına	 bütün	 gücüyle	 karşı	 koyarken,	 Gordon	 elini	 aniden	 tabancadan	 çekti	 ve
yumruğu	savurdu.	Tabanca	ona	doğru	indiği	anda	sağ	yumruğu	Bezoar'ın	çenesinin	köküne
oturmuştu.	 Kafası	 yere	 sertçe	 çarpan	 kel	 kafalı	 Holnistin	 vücudu	 arsıldı	 ve	 .	 45'lik	 duvara
doğru	iki	kez	ateş	aldı.

Sonra	Bezoar	hareketsizleşti.

Bu	kez	Gordon'ın	 en	 çok	acıyan	yeri	 eliydi.	 Yarı	 bilinçli	 bir	halde,	 diğer	birçok	bedensel
hasarına	bir	de	büyük	olasılıkla	 çatlamış	bir	kaburgayı	da	ekleyerek	yavaş	yavaş,	 temkinle,
ayağa	kalktı.

"Dövüşürken	 hiçbir	 zaman	 konuşmayacaksın,"	 dedi	 baygın	 yatan	 adama.	 "Çok	 kötü	 bir
huydur."

Marcie	ve	Heather	depo	odasından	kopup	geldiler	ve	Bezoar'ın	bıçaklarını	kaptılar.	Neyin
peşinde	 olduklarını	 anladığında,	 onlara	 durmalarını	 ve	 adamı	 sadece	 bağlamalarını
emredecekti	neredeyse.

Ama	 öyle	 yapmadı.	 Bunun	 yerine	 sırtını	 dönüp	 depoya	 girdi	 ve	 ne	 yapacaklarsa
yapmalarına	izin	verdi.

Iǚçerisi	 daha	 da	 karanlıktı,	 ama	 gözleri	 karanlığa	 uyum	 sağladıkça	 bir	 köşede	 kirli	 bir
battaniyenin	üzerinde	yatmakta	olan	narin	şekli	seçebildi.	Bir	el	ona	doğru	uzandı	ve	ince	bir
ses	adını	çağırdı.



"Gordon,	 benim	 için	 geleceğini	 biliyordum...	 Bu	 aptalca	 mı?	 Sanki...	 sanki	 bir	 masaldan
alınmış	bir	parça	gibi	geliyor,	ama...	bir	şekilde,	biliyordum	işte."

Ölmekte	olan	kadının	yanında	dizüstü	çöktü.	Yaralarını	temizlemek	ve	sarmak	için	kaba	bir
çaba	 gösterilmişti,	 ama	 yapışık	 saçlar	 ve	 kana	 bulanmış	 giysiler	 bakmaya	 cesaret
edebildiğinden	çok	daha	fazla	yara	gizliyordu.

"Ah,	Dena..."	Kafasını	çevirip	gözlerini	yumdu.	Kızın	eli	elini	tuttu.

"Onların	canını	fena	yaktık,	sevgilim,"	dedi	saz	gibi	ince	sesiyle.	"Ben	ve	diğer	Iǚzciler...	Bazı
yerlerde	 donsuz	 bastık	 piçleri!	 Oǆ yle..."	 Boğulurcasına	 öksürmeye	 başlayan	 Dena	 susmak
zorunda	 kaldı	 ve	 ağzının	 kenarından	 kızıl	 renkli,	 ince	 bir	 sıvı	 sızdı.	 Dudak	 köşeleri	 leke
içindeydi.

"Konuşmaya	çalışma,"	dedi	Gordon.	"Seni	buradan	çıkarmanın	bir	yolunu	bulacağız."

Dena,	Gordon'ın	lime	lime	olmuş	gömleğini	yakaladı.

"Planımızı	duymuşlardı,	nasıl	olduysa...	Baskınlarımızın	çoğunda	önceden	haberliydiler...

"Belki	 kızlardan	 birisi	 tecavüzcüsüne	 âşık	 olmuştur,	 efsanelerdeki	 Hy...	 Hypermnstra'ya
olduğu	gibi..."	Dena	inanamadan	başını	salladı.	"Tracy	ve	ben	bu	olasılıktan	endişe	ediyorduk,
çünkü	Susan	eski	günlerde	de	zaman	zaman	bunun	olduğunu	söylerdi..."

Dena'nın	 neden	 bahsettiği	 hakkında	 Gordon'ın	 hiçbir	 ϐikri	 yoktu.	 Kız	 saçmalıyor	 olsa
gerekti.	Macklin	ve	diğer	Holnistler	geri	dönmeden	önce,	bu	ağır	yaralı	ve	sayıklamakta	olan
kızı	 düşman	 arazisinin	 içinde	 kilometreler	 boyunca	 nasıl	 taşıyabileceğine	 dair	 bir	 ϐikir
bulabilmek	için	yüreği	yanıyordu.

Böyle	bir	şeyin	olanaksızlığını	acıyla	kavradı.

"Sanırım	her	 şeyi	 berbat	 ettik,	Gordon...	 ama	denedik!	Biz	dene..."	Gordon	onu	kollarına
alırken	Dena	başını	salladı	ve	gözleri	yaşlarla	doldu.

"Evet,	biliyorum,	sevgilim.	Denediğinizi	biliyorum."

Kendi	gözleri	de	bulanıyordu.	Kirin	ve	yaraların	altından,	kızın	kokusunu	tanıyabiliyordu.
Ve	 çok	 geç	 de	 olsa	 bu	 kokunun	 onun	 için	 ne	 anlam	 taşıdığını	 idrak	 etti.	 Gitmesine	 izin
vermemek	istercesine,	yapmaması	gerektiği	kadar	sımsıkı	sarıldı	kıza.

"Her	şey	yoluna	girecek.	Seni	seviyorum.	Buradayım	ve	sana	bakacağım."

Dena	içini	çekti.	"Buradasın.	Burada..."	Gordon'ın	kolunu	sıktı.	"Bura..."

Bedeni	aniden	kıvrıldı	ve	titredi.	"Oh,	Gordon!"	diye	çığlık	attı.	"Görüyorum...	Sen	de	göre..."

Gözleri	bir	an	onunkini	yakaladı.	Bakışlarında	tanıdık	bir	pırıltı	vardı.

Sonra	her	şey	bitti.

"Evet,	ben	de	gördüm,"	dedi	kıza	şeϐkatle,	bedenini	hâlâ	kolları	arasında	tutarken.	"Belki
senin	kadar	berrak	değil.	Ama	ben	de	gördüm."
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Dış	 odanın	 bir	 köşesinde	 Heather	 ve	 Marcie	 sırtlarını	 dönmüş,	 Gordon'ın	 görmek

istemediği	bir	şeyle	meşguldüler.

O	 yasını	 daha	 sonra	 tutacaktı.	 Ama	 şu	 anda	 yapması	 gereken	 başka	 işleri	 vardı,	 bu
kadınları	bir	an	önce	oradan	uzaklaştırmak	gibi.	Şansları	çok	cılızdı,	ama	eğer	onları	Callahan
Dağları'na	ulaştırabilirse,	güvenlikte	olacaklarını	umuyordu.

Bu	 haliyle	 bile	 yeterince	 güçlükle	 karşı	 karşıyaydı,	 ama	 o	 noktadan	 itibaren	 yepyeni
sorumluluklar	 yıkılacaktı	 omuzlarina.	 Bunu	 yapabilmek	 insan	 gücünün	 sınırları	 içindeyse
eğer,	bir	şekilde	Corvallis'e	geri	dönecek	ve	Dena'nın	düşlerindeki	abuk	sabuk	ve	muhteşem
kahraman	 imgesine	 layık	 davranmaya	 çalışacaktı:	 Belki	 Tepegöz'ü	 son	 nefesine	 kadar
savunmak,	belki	de	yenilmez	bir	düşmana	karşı	bir	"postacılar"	ordusunun	başında	son	kez
umutsuz	bir	saldırıda	bulunmak	gibi.

Bezoar'ın	 ayakkabılarının	 ona	 uyup	 uymayacaklarını,	 ya	 da	 böylesine	 şişmiş	 bileklerle
yalınayak	 dolaşmasının	 daha	 akla	 yatkın	 olup	 olmayacağını	 merak	 ediyordu.	 "Zaman
kaybetmeyi	bırakın	artık,"	diye	azarladı	kadınları.	"Buradan	gitmemiz	gerek."

Ama	 Gordon,	 Bezoar'ın	 tabancasını	 almak	 üzere	 yere	 eğilirken,	 gıcırtılı,	 alçak	 bir	 sesin
konuştuğu	duyuldu:	"Çok	iyi	bir	tavsiye,	genç	arkadaşım.	Ve	biliyorsun,	senin	gibi	bir	adama
arkadaşım	diyebilmeyi	çok	isterim.

"Tabii,	bu	sözlerim,	eğer	o	tabancayı	almaya	yeltenirsen	seni	doğramayacağım	anlamına
gelmiyor."

Gordon	 tabancayı	 olduğu	 yerde	 bıraktı	 ve	 doğruldu.	 Elinde	 fırlatma	 konumunda	 hazır
tuttuğu	hançeriyle	General	Macklin,	açık	kapı	girişinde	duruyordu.

Macklin,	sakin	bir	sesle,	"Tekmele	onu,"	dedi.

Gordon	boyun	eğdi.	Otomatik,	tozlu	bir	köşeye	döne	döne	gitti.

"Bu	 daha	 iyi."	Macklin	 bıçağını	 kınına	 geri	 soktu.	 Kadınlara	 doğru	 bir	 baş	 işareti	 yaptı.
"Defolun.	Yaşamaya	çalışın,	istiyorsanız	ve	becerebilecekseniz	eğer.	"

Marcie	 ve	 Heather,	 irileşmiş	 gözleriyle,	 Macklin'in	 yanından	 sıyrılırcasına	 geçip	 dışarı
çıktılar.	 Gecenin	 içinde	 koşarak	 kayboldular.	 Gordon,	 bitkinlikten	 bitap	 düşünceye	 kadar
durmaksızın	koşacaklarından	emindi.

Bezgince,	"Aynı	şeyin	benim	için	de	geçerli	olduğunu	hiç	sanmıyorum,"	dedi.

Macklin	gülümsedi	ve	başını	iki	yana	salladı.	"Benimle	gelmeni	istiyorum.	Dışarıda	senin
yardımına	ihtiyacım	var."

Yolun	 karşısındaki	 açıklık,	 yağmur	 bulutlarının	 arasından	 zaman	 zaman	 görünen	 ay
ışığından	da	destek	alan	 örtük	bir	gemici	 feneriyle	kısmen	aydınlatılmıştı.	Sicim	gibi	yağan
yağmur	Macklin'in	ardı	sıra	sendeleye	sendeleye	dışarı	çıkan	Gordon'ı	bir	dakikaya	kalmadan
sırılsıklam	 bırakmıştı.	 Hâlâ	 kanayan	 bilekleri	 yüzünden	 ayağını	 bastığı	 küçük	 gölcükler



pembeleşiyordu.

"Şu	 senin	 kara	 adam	 sandığımdan	 da	 iyi	 çıktı,"	 dedi	Macklin,	 Gordon'ı	 daire	 biçiminde
aydınlatılmış	alanın	dışına	çekerek.	"Ya	öyle,	ya	da	yardım	alıyor,	ama	Iǚkincisi	pek	olası	değil.
Eğer	yanında	birileri	olsaydı,	ırmak	boyu	devriyelerimiz	daha	fazla	iz	saptardı.

"Her	halükârda	Shawn	ve	Bili	dikkatsizliklerinin	bedelini	ödediler."

Gordon	nelerin	olup	bittiğine	dair	ilk	kez	bir	ipucu	edinmişti.	"Yani	demek	istediğin..."

"Böbürlenmeye	 başlama	 hemen,"	 diye	 tersledi	 Macklin.	 "Askerlerim	 buraya	 bir
kilometreden	daha	yakındalar	ve	eyer	çantamda	da	bir	işaret	ϐişeğim	var.	Ama	benim	imdat
diye	yırtındığımı	görmüyorsun,	öyle	değil	mi?"

General	yine	gülümsedi.	"Şimdi	sana	bu	savaşın	ne	anlama	geldiğini	göstereceğim.	Sen	ve
kara	 izcin,	 ikiniz	 de	 Holnist	 olmaları	 gereken	 güçlü	 insanlarsınız.	 Ama	 aralarında
büyüdüğünüz	mıymıntıların	propagandaları	nedeniyle	olamadınız.	Ne	denli	zayıϐlatıldığınızı
size	göstermek	için	bu	fırsattan	yararlanacağım."

Gordon'ın	kolunu	mengene	gibi	yakalayarak	karanlığın	içine	doğru	haykırdı.

"Kara	adam!	Ben	General	Volsci	Macklin!	Komutanın	yanımda..."	Sonra	alaycı	alaycı	ekledi:
"Şu	senin	Birleşik	Devletler	Posta	Müfettişin	yani!

"Onu	 özgürlüğüne	 kavuşturmak	 istiyor	 musun?	 Adamlarım	 şafaktan	 önce	 burada
olacaklardır,	yani	çok	az	vaktin	kaldı.	Haydi	çık	ortaya!	Onun	için	dövüşeceğiz!	Silahları	sen	i»
seç!

"Sakın	yapma,	Phil!	O	bir	güçle..."

Maildin	koluna	neredeyse	omzundan	sökecek	gibi	asıldığında	haykırışı	bir	iniltiyle	kesildi.
Sadme	 onu	 dizüstü	 çökertmişti.	 Zonklayan	 kaburgalarından	 tüm	 vücuduna	 şok	 dalgaları
yayılıyordu.

"Cık	cık.	Haydi	ama!	Eğer	adamın	Shavvn'un	ne	olduğunu	keşfetmemiş	idiyse,	onu	şanslı
bir	 kurşunla	 avlamış	 demektir.	 Eğer	 öyleyse,	 şimdi	 de	 özel	 ilgiye	 gereksinimi	 yoktur,	 değil
mi?"

Çok	 güçlü	 bir	 iradeyi	 gerektirse	 de,	 Gordon	 sıkılı	 dişlerinin	 arasından	 soluyarak	 başını
kaldırdı.	 Dalga	 dalga	 gelen	 bulantıları	 bastırarak,	 ayaklarının	 üzerinde	 durabildi.	 Dünya
çevresinde	bir	gidip	bir	geliyor	da	olsa,	Macklin'in	yanında	yere	diz	çökmüş	halde	görülmek
istemiyordu.

Macklin	 sanki	 gerçek	 bir	 erkekten	 de	 bu	 beklenirdi	 demek	 istercesine,	 onu	 haϐif	 bir
homurtuyla	 ödüllendirdi.	Güçleniğin	 vücudu	 bir	 kedininki	 gibi	 kıpır	 kıpırdı	 hevesli	 bir
beklentiyle	 seğiriyordu.	 Fenerin	 ışığının	 hemen	dışında,	 birlikte	 beklediler.	 Rüzgârın	 perde
perde	savurduğu	yağmurun	altında	dakikalar	geçti.

"Son	şans,	kara	adam!"	Macklin'in	bıçağı	Gordon'ın	boğazına	şimşek	gibi	dayanıvermişti.
Anakoııdayı	 andıran	 bir	 tutuşla	 sol	 kolu	 sırtına	 bükülmüştü.	 "Eğer	 ortaya	 çıkmazsan,	 otuz
saniye	sonra	Müfettişin	ölecek!	Saymaya	başla!"



O	 yarım	 dakika	 Gordon'ın	 hiç	 bilmediği	 kadar	 yavaş	 geçti.	 Kendini	 tuhaf	 bir	 biçimde
olayların	dışında	ve	neredeyse	yazgısına	boyun	eğmiş	hissediyordu.

Macklin	sonunda	başım	salladı	ve	düş	kırıklığına	uğramış	bir	sesle,	"Eh,	n'apalım	Krantz,"
dedi.	Bıçağını	sol	kulağın	altına	doğru	kaydırdı.	"Sanırım	o	sandığımdan	daha	zeki..."

Gordon	nefesini	 tuttu.	O	bir	şey	duymamıştı,	ama	aniden,	en	 fazla	beş	metre	 ötelerinde,
aydınlığın	hemen	kenarında	üçüncü	bir	çift	mokasenin	daha	varlığını	hissetmişti.

"Korkarım	o	çağırıp	durduğun	cesur	asker,	adamların	tarafından	öldürüldü."	Macklin	hızla
dönerek	Gordon’ı	araya	alırken	yeni	gelenin	yumuşak	sesi	duyulmuştu.

"Philip	 Bokuto	 iyi	 bir	 adamdı,"	 diye	 devam	 etti	 gizemli	 ses.	 "Onun	 yerine	 ben	 geldim,
meydan	okumana	onun	da	yanıt	vereceği	gibi."

Geniş	omuzlu	adam	aydınlık	dairenin	içine	doğru	ilerlerken	alnına	sardığı	boncuklu	bant
ışıldıyordu.	Kır	saçları	atkuyruğu	tarzında	toplanmıştı.	Yüzünün	yalçın	hatlarında	hüzünlü	bir
dinginlik	vardı.

Gordon	 Macklin'in	 içindeki	 heyecanın,	 onu	 kavrayan	 güçlü	 kollarından	 akışını
hissedebiliyordu.	 "Bak	 hele.	 Iǚşittiğim	 tariϐlere	 göre,	 bu	 ancak	 dağından	 ve	 yaylasından	 tek
başına	inip	gelen	Sugarleaf	Dağı	Ağası	olabilir.	Tahmin	edemeyeceğiniz	kadar	kıvanç	duydum,
bayım.	Gerçekten	de	hoş	geldiniz."

Adamın	 nasıl	 ve	niçin	 burada	 olabileceğini	 tahmin	 bile	 edemeden	 "Powhatan,"	 diye	 diş
gıcırdattı	Gordon.	"Kaç	buradan,	aptal	herif!	En	ufak	bir	şansın	bile	yok!	O	bir	güçlenil#."

Gordon'ın	 hayatta	 tanıdığı	 en	 iyi	 savaşçılardan	 biri	 Phil	 Bokuto	 olmuştu.	 Eğer	o	 küçük
şeytanlardan	birini	zar	zor	pusuya	düşürmüş	ve	bu	arada	da	öldürülmüşse,	bu	yaşlı	adamın	ne
şansı	olabilirdi	ki?

Powhatan	Gordon'ın	açıklamalarına	kulak	verdi	ve	kaşlarını	çattı.

"Demek	 öyle!	 Şu	 doksanlı	 yıllarda	 yapılan	 deneylerden	 mi	 bahsediyorsun?	 Onların
tamamının	 normale	 döndürüldüklerini	 ya	 da	 Türk-Slav	 savaşı	 başlamadan	 önce
öldürüldüklerini	sanıyordum.	Çok	şaşırdım.	Bu,	son	yirmi	yıldır	olan	birçok	şeyi	açıklıyor."

"Bizi	işitmiştin	demek,"	diye	sırıttı	Macklin.

Powhatan	 sıkıntıyla	 başını	 salladı.	 "Işitmiştim,	 savaştan	 önce.	 O	 deneyin	 niçin	 özellikle
sürdürülmediğini	de	çok	iyi	biliyorum;	çünkü	en	pislik	adamlar	denek	olarak	seçilmişlerdi."

"Zayıϐların	 dediğine	 bakarsan,	 öyle	 tabii,"	 diye	 kabul	 etti	 Macklin.	 "Çünkü	 gönüllüleri
güçlülerin	arasından	seçmek	hatasını	yapmışlardı."

Powhatan	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 Dışarıdan	 bakıldığında	 anlambilim	 üzerine	 kibar	 bir
tartışmaya	dalmış	gibi	görünüyorlardı.	Sadece	soluğunun	biraz	hızlanmış	olması	duyguların
da	çatıştıklarını	az	da	olsa	belli	ediyordu.

"Onlar	savaşçıları	 seçtiler..."	 diye	 vurguladı,	 "gerek	 duyulduğunda	 öylesine	 değerli,
duyulmadığında	 ise	 öylesine	 sorun	 olan	 o	muhteşem	delileri.	 Doksanlı	 yıllarda	 alınan	 ders
ağır	 olmuştu.	 Hâlâ	 savaşa	 âşık	 halde	 evlerine	 dönen	güçlenikler	 yüzünden	 pek	 çok	 dert



çıkmıştı."

"Dert	 dedin	 de	 aklıma	 geldi,"	 diye	 güldü	 Macklin.	 "Seni	 dertle	 tanıştırayım,	 Powhatan."
Aklına	 yeni	 bir	 şey	 gelmiş	 gibi	 Gordon'ı	 bir	 yana	 itti	 ve	 eski	 düşmanına	 doğru	 yürürken
bıçağını	kınına	soktu.

Hendeğe	 ikinci	 kez	 yuvarlanan	 Gordon,	 çamurun	 içinde	 yatıp	 inleyebiliyordu	 sadece.
Vücudunun	 tüm	 sol	 yanı	 parçalanmış	 ve	 kavrulmuşçasına	 sızlıyordu	 —	 kızgın	 kömürler
doldurulmuştu	 sanki	 içine.	 Bilinci	 gidip	 geliyor,	 ama	 sırf	 o	 terk	 etmemekte	 inat	 ettiği	 için
büsbütün	kaybolmuyordu.	Sonunda	doğrulup	acının	daralttığı	bir	tünelin	içinden	baktığında,
fenerin	küçük	ve	aydınlık	vahasında,	iki	adamın	birbirlerini	kollayarak	dönmekte	olduklarını
gördü.

Tabii	Macklin	hasmıyla	 sadece	oyun	oynuyordu.	 Powhatan,	 o	 yaştaki	 birisi	 için	 oldukça
etkileyiciydi,	 ama	Macklin'in	boynunda,	 kollarında	ve	baldırlarında	kabaran	korkunç	 şeyler,
normal	 bir	 insanın	 kaslarını	 pek	 zavallı	 bırakıyordu.	 Gordon	 şömine	 küsküsünün	 karamela
gibi	sünüşünü	anımsadı.

George	 Powhatan	 derin,	 titrek	 soluklar	 alıyordu	 ve	 yüzü	 kıpkırmızı	 kesilmişti.	 Ağa'nın
yüzünde	 korkunun	 böylesine	 derinleştiğini	 gördüğünde,	 durumun	 açıkça	 ümitsiz	 olmasına
rağmen,	Gordon	yine	de	derinden	derine	şaşırmıştı.

Bütün	 efsaneler	 yalan	 üzerine	 kurulmuş	 olmalı,	diye	 geçirdi	 aklından.	 Oǆ nce	 olabildiğince
abartıyoruz,	sonra	bu	masallara	kendimiz	de	inanıyoruz.

Powhatan'ın	 sadece	 sesinde	 sükûnetten	 bir	 eser	 vardı.	 Aslında	 ses	 tonu	 bezgin	 bile
sayılabilirdi.	 "Hesaba	 katman	 gerektiğini	 sandığım	 bir	 şey	 var,	 General,"	 dedi	 hızlı	 hızlı
solurken.

"Sonra,"	diye	homurdandı	Macklin.	Besiciliği	ve	biracılığı	daha	sonra	konuşuruz,	Ağa.	Şu	an
sana	daha	uygulamalı	bir	sanat	öğreteceğim."

Macklin	bir	kedi	çevikliğiyle	 ileri	atıldı.	Powhatan	kılı	kılına	sıyrılarak	yana	kaçıldı.	Daha
uzun	boylu	olan	adam	aniden	dönerek	Macklin'in	ancak	birkaç	 santimetreyle	kurtulabildiği
bir	tekme	savurunca	Gordon	içten	içe	bir	heyecan	hissetti.

Gordon	umutlanmaya	başlamıştı.	Belki	Powhatan	sürati	ve	gücü	orta	yaşta	bile	neredeyse
Macklin'inkine	denk	olan	doğuştan	bir	 savaşçıydı.	 Eğer	durum	buysa	 -kollarının	daha	uzun
olmasından	 da	 yararlanarakdüşmanının	 o	 mengene	 gibi	 parmaklarından	 uzak	 durmayı
becerebilirdi.

Güçlenik	yine	saldırdı	ve	hasmı	elinden	gömleği	yırtılarak	kurtulabildi.	Bu	kez	Powhatan'ın
işlemeli	 giysilerinden	 sıyrılarak	 ve	 bir	 teki	 bile	 bir	 öküzü	 öldürebilecek	 darbelerin	 yağmur
gibi	 yağan	 yolundan	 kaçıp	 kurtulması,	 çok	 daha	 ucu	 ucuna	 olmuştu.	 Kısa	 boylu	 adamın
saldırmasından	yararlanarak	az	daha	böbreklerine	vahşi	bir	tekme	yerleştirmeyi	başarıyordu.
Ama	 son	 anda	 bir	 fırıldak	 gibi	 aniden	 dqnen	 Holnist,	 Powhatan'ın	 ayak	 bileğini
yakalayıvermişti.

Powhatan	 kadere	 meydan	 okuyarak	 hasmına	sokuldu	 ve	 tersine	 bir	 hamleyle	 kendini



kurtarabildi.

Ama	 Macklin	 bu	 manevrayı	 bekliyordu	 sanki.'Hasırımın	 yanından	 dönerek	 geçti	 ve
Powhatan	 peşi	 sıra	 atıldığında	 aniden	 uzun	 adamın	 diğer	 kolunu	 kaptı.	 Powhatan	 bu	 kez
kurtulmak	için	boş	yere	çırpınırken	Macklin	sırıttı.

Camas	Vadisi'nden	gelen	adam	hasmından	bir	 kol	boyu	uzağa	 çekilip	 solumaya	başladı.
Dondurucu	yağmura	rağmen	ateş	basmış	gibi	bir	hali	vardı.

Gordon	umudu	kırılarak,	tamam	işte,	diye	düşündü.	Powhatan'la	geçmişte	olan	bütün	ϐikir
ayrılıklarına	 rağmen,	 adama	 yardım	 için	 ne	 yapabileceğini	 düşündü.	Güçlenik	 canavara
fırlatabileceği	 ve	 dikkatini	 diğer	 adamın	 kurtulmasına	 yetecek	 kadar	 dağıtacak	 bir	 şeyler
araştırdı.

Ama	çamurdan	ve	birkaç	 tane	 sırılsıklam	dal	parçasından	başka	hiçbir	 şey	yoktu.	Zaten
Gordon'da	da	atıldığı	çamurdan	süfünerek	uzaklaşacak	kadar	bile	derman	kalmamıştı.	Sadece
öyle	yatıp	sıranın	kendisine	gelmesini	bekleyebiliyordu.

"Şimdi,"	 dedi	 Macklin	 yeni	 tutsağına.	 "Şimdi	 ne	 söyleyeceksen	 söyle.	 Ama	 dikkat	 et,
eğlendirici	olsun.	Sadece	gülümsediğim	sürece	yaşama	şansın	var."

Powhatan	 Macklin'in	 demir	 mengenesini	 yoklamak	 için	 asılırken	 yüzünü	 acıyla
buruşturuyordu.	 Bütün	 bir	 dakika	 geçtikten	 sonra	 bile	 derin	 derin	 soluması	 kesilmemişti.
Şimdi	yüzünde	dalgın,	neredeyse	tamamen	boş	vermiş	bir	ifade	vardı.	Sonunda	yanıtladığında
sesi	tuhaf	biçimde	ritmikti.

"Böyle	olmasını	ben	 istememiştim.	Onlara	yapamayacağımı	söyledim...	çok	yaşlı...	şansını
tüketmiş..."	Derin	bir	 iç	 çekti.	 "Beni	 zorlamamaları	 için	yalvardım	onlara.	Ve	 şimdi,	her	 şey
burada	bitecek...	mi?.."	Gri	 gözlerden	bir	kıvılcım	geçti.	 "Ama	 hiçbir	zaman	bitmez	ki...	 ölüm
hariç...	"

Dağıttı,	diye	 düşündü	 Gordon.	 Çıldırdı	 adamcağız.	Böyle	 bir	 aşağılanmaya	 tanık	 olmak
istemiyordu.	Ve	ben	bu	meşhur	kahramanı	aramak	için	birde	kalktım	Dena'yı	terk	ettim...

"Beni	 eğlendiremiyorsun	 Ağa,"	 dedi	 Macklin	 soğuk	 bir	 sesle.	 "Eğer	 kalan	 dakikalarına
değer	veriyorsan	canımı	sıkma."

Ama	Powhatan'ın	dalgın	bir	yüz	ifadesi	vârdı,	sanki	zihni	başka	bir	şeyle	meşgulmüş,	bir
şeyleri	anımsamaya	çalışıyor	ve	konuşmayı	sırf	nezaketen	sürdürüyormuş	gibi.

"Sadece...	 sen	 programı	 terk	 ettikten	 sonra...	 işlerin	 biraz	 değiştiğini	 bilmen	 gerektiğini
düşünüyordum...'

Macklin	kaşlarını	çatarak	başını	salladı.	"Neler	zırvalıyorsun	sen?"

Powhatan	 gözlerini	 kırptı.	 Vücudu	Macklin'in	 gülmesine	 neden	 olacak	 biçimde	 tepeden
tırnağa	titredi.

"Demek	 istediğim...	 güçlendirme	programı	 gibi	 gelecek	 vadeden	bir	 şeyden	vazgeçmeye
niyetleri	yoktu...	sırf	ilk	denemenin	bazı	kötü	sonuçları	oldu	diye..."

Macklin	homurdandı.	"Devam	edemeyecek	kadar	ödleri	kopmuştu!	Bizden	korkmuşlardı!'



Powhatan'ın	gözkapakları	seğirdi.	Hâlâ	derin,	sessiz	nefesler	alıyordu.

Gordon	bakakaldı.	Adama	bir	şey	olmaktaydı.	Omuzlarında	ve	sırtında	yağlı	ter	tanecikleri
yağmurla	 yıkanıp	 gitmezden	 önce	 boncuk	 boncuk	 toplanıyordu.	 Kasları	 bir	 kramplar	 dizisi
halinde	seğirmekteydi.

Gordon	afalladı.	Adam	gözlerinin	önünde	dağılıp	gidiyor	muydu	ne!

Powhatan'ın	sesi	mesafeli,	neredeyse	umursamaz	gibiydi.	"...	yeni	güçlendirme	sisteminin
o	 kadar	 iri	 ya	 da	 güçlü	 insanlar	 yaratması	 hedeϐlenmiyordu...	 daha	 çok	 bazı	 Uzakdoğu
sanatlarına	destek	olması	düşünülmüştü...	bio-feedback	açısından..."

Macklin	başını	geriye	atarak	sarsıla	sarsıla	güldü.	"	Neohippi	güçlenikler	ha!	Vay	be!	Çok	iyi,
Powhatan.	Çok	iyi	blöf!	Aman	ne	güzel!"

Powhatan	onu	dinlemiyordu	ama.	 Sanki	 çok	eskiden	ezberlediği	bir	 şeyleri	dudaklarıyla
kıpır	kıpır	okurken	tüm	dikkatini	yoğunlaştırıyormuş	gibi	bir	hali	vardı.

Gordon	 baktı,	 yağmur	 damlalarını	 kirpiklerinden	 sildi,	 daha	 dikkatli	 baktı.	 Powhatan’ın
kolları	 ve	 omuzları	 boyunca	 silik	hatlar	 yayılmaya,	 göğsünde	 ve	 sırtında	 birbirleriyle
kesişmeye	başlamıştı.	Adamın	 titremesi	gelişigüzelden	çok	gittikçe	daha	sürekli	ve...	amaçlı
bir	ritim	kazanıyor	gibiydi.

George	 Powhatan	 sohbet	 edermiş	 gibi	 yumuşak	 bir	 sesle,	 "Iǚşlem	 aynı	 zamanda	 çok
miktarda	oksijene	de	gerek	duyuyor,"	dedi.	Hâlâ	derin	derin	nefes	alarak,	doğrulmaya	başladı.

Macklin	artık	gülmüyordu.	Holnistin	bakışlarında	içten	bir	inanmazlık	vardı.

Powhatan	 sohbetine	 devam	etti.	 "Biz	 benzer	 kafeslerdeki	 tutsaklarız...	 her	 ne	 kadar	 sen
halinden	memnun	görünsen	de...	ikimiz	de,	kibirli	günlerin	son	küstahlığıyla	benzer	kapanlara
kıstırılmışız..."

"Ama	sen..."

"Haydi,	 General."	 Powhatan	 onu	 yakalayan	 adama	 samimiyetle	 gülümsedi.	 "Bu	 kadar
şaşırmana	 gerek	 yok...	 Eminim	 kendinin	 ve	 senin	 neslinin	 son	 olduğunuzu
düşünmemişsindir."

Macklin	de	Gordon'la	aynı	sonuca	aynı	anda	ulaşmış	olsa	gerekti:	George	Powhatan	sadece
zaman	kazanmak	için	konuşuyordu.

"Macklin!"	 diye	 bağırdı	 Gordon.	 Ama	 Holnistin	 dikkati	 dağılmamıştı.	 Palaya	 benzeyen
bıçağı	şimşek	gibi	çekilmiş,	Powhatan'ın	hareketsiz	koluna	inmeye	başlamadan	önce	fenerin
ışığında	ıslak	ıslak	parlamıştı.

Hâlâ	iki	büklüm	ve	hazırlıksız	durumdaki	Powhatan	da	ıvnı	çabuklukla	kıvrıldı.	Macklin'in
bileğini	diğer	eliyle	şimşek	gibi	yakaladığında,	darbe	kolunu	sadece	biraz	sıyırmıştı.

Holnist	 bir	 çığlık	 attı	 ve	 göğüs	 göğüse	 geldiler;	 Generalin	 acı	 kuvveti,	 ıslak	 bıçağı	 adım
adım	rakibine	yaklaştırıyordu.

Aniden	 geriye	 bir	 adım	 atan	 Powhatan,	 bir	 bel	 hareketiyle	Macklin'i	 üzerinden	 aşırarak



arkaya	 fırlattı.	 General	 ayakları	 üzerine	 düştü;	 Powhatan'ın	 bileğini	 hâlâ	 bırakmamıştı	 ve
karşılık	 olarak	 bütün	 gücüyle	 büktü.	 Bir	 çarkıfeleğin	 iki	 kolu	 gibi	 birbirlerinin	 çevresinde
gittikçe	hız	kazanarak	döndüler	ve	aydınlık	dairenin	dışına,	karanlığın	içine	doğru	savruldular.
Bir	çatırtı	duyuldu.	Ardından	bir	çatırtı	daha.	Gordon'a	çalılıklarda	iki	ϐil	boğuşuyormuş	gibi
gediyordu.

En	 ufak	 hareketinde	 acıyla	 yüzünü	 buruşturarak,	 gözlerinin	 uyum	 sağlayacağı	 kadar
karanlığın	 içine	 doğru	 emekledi	 ve	 yağmura	 batmış	 bir	 kızıl	 sedir	 ağacının	 altına	 sığındı.
Gittikleri	yöne	doğru	gözlerini	kısarak	dikkatle	bakmasına	rağmen	kavgayı	izlemek	için	çıkan
gürültüden	ve	yollarından	kaçışan	küçük	orman	hayvanlarından	başka	bir	ipucu	yoktu.

Boğuşan	iki	şekil	bir	kez	daha	açıldığa	çıktıklarında,	giysileri	parça	parça	olmuştu.	Sayısız
kesik	 ve	 sıyrıklar	 yüzünden	 vücutları	 kızıla	 kesmişti.	 Bıçak	 ortalarda	 görünmüyordu,	 ama
yollarında	 ne	 bir	 çalı,	 ne	 de	 bir	 ağaççık	 bırakan	 iki	 savaşçı	 hâlâ	 dehşet	 vericiydiler.
Kavgalarının	gittiği	her	yönde	arkalarında	bir	enkaz	hattı	bırakıyorlardı.

Bu	 kavgada	 hiçbir	 kural,	 hiçbir	 incelik	 yoktu.	 Daha	 ufak,	 daha	 güçlü	 olan	 adam	 yırtıcı
biçimde	saldırıyor	ve	düşmanını	boğazlamaya	çalışıyordu.	Daha	uzun	olanı	 ise	aralarındaki
mesafeyi	korumaya	çalışıyor	ve	havayı	yararcasına	darbeler	savuruyordu.

Abartma,	dedi	Gordon	kendi	kendine.	Onlar	sadece	iki	insan,	üstelik	de	yaşlı	adamlar.

Ve	 yine	 de	 Gordon	 devlere,	 kavgalarıyla	 denizleri	 köpürten	 ve	 sıradağları	 yerlerinden
oynatan	 ilahlara	 inanan	 eski	 insanlarla	 aynı	 duyguları	 paylaşıyordu	 içten	 içe.	 Savaşçılar
karanlıkta	yine	kaybolduklarında,	Gordon	en	az	beklediği	anlarda	sık	sık	zihninde	bitiveren	bir
çeşit	soyut	hayret	duygusuna	kapıldı.	Dalgınca,	güçlendirmenin	de	birçok	diğer	yeni	buluşlar
gibi,	 nasıl	 ilk	 uygulama	 alanını	 savaşta	 bulduğunu	 düşündü.	 Ama	 kimya,	 uçaklar,	 uzay	 gibi
diğer	kullanım	alanlarına	yönelinmeden	önce...	bu	hep	böyle	olmuştu...	diğer	kullanımlar	daha
sonra	gelecekti.

Kıyametsavaşı	 çıkmamış,	 bu	yeni	 teknoloji	 tüm	dünyayı	 saran	Yeni	Aydınlanma	çağının
ülküleriyle	bütünleştirilmiş,	tüm	insanlığın	kullanımına	sunulmuş	olsaydı,	neler	gerçekleşirdi?

İnsanoğlu	neleri	başarabilirdi?	Ulaşamayacağımız	ne	kalırdı?

Gordon	sedir	ağacının	 sert	gövdesine	zorlukla	 tutunarak	ayağa	kalkmayı	becerdi.	Bir	an
için	düşecekmiş	gibi	sallandıktan	sonra,	bir	adımını	diğerinin	önüne	atarak,	çatırtı	seslerinin
geldiği	yöne	doğru	topallayarak	yürümeye	başladı.	Kaçmak	söz	konusu	bile	değildi,	sadece	bu
karanlık	 çağ	 ormanına	 kırbaç	 gibi	 inen	 yağmurun	 ve	 çakan	 şimşeklerin	 altında,	 yirminci
yüzyılın	son	mucizesine	tanıklık	edebilmek	düşüncesi	vardı	zihninde.

Fenerin	ışığı	parçalanmış	fundalıkların	arasına	keskin	gölgeler	düşürüyordu,	ama	kısa	bir
süre	sonra	bu	da	gerilerde	kaldı.	Gordon	aniden	kesilene	dek	gürültüleri	izledi.	Haykırışların
ve	ağır	darbelerin	sesi	duyulmuyordu	artık;	sadece	fırtına	bulutlarının	homurtuları	ve	ırmağın
uğultusu.

Gözleri	 karanlığa	 uyum	 sağladı.	 Elini	 siper	 ederek	 baktığında,	 ırmağın	 üzerindeki	 bir
çıkıntının	kenarında	iki	şeklin,	gri	bulutların	önünde	belirdiklerini	gördü.	Tıknaz	ve	efsanevi
Minotor	gibi	boğa	boyunlu	olanı	yere	yarı	çömelmişti.	Uzun	saçları	rüzgârda	yırtık	bayraklar



gibi	 çırpınan	 diğer	 şekil,	 insanı	 daha	 çok	 andırıyordu,	 ikisi	 de	 çırılçıplak	 kalmış	 olan	 iki
güçlenik,	fırtınanın	uğultusu	altında	sallanarak	yüz	yüze	duruyorlardı.

Sonra	sanki	bir	işaret	verilmişçesine,	birbirlerine	doğru	son	kez	atıldılar.

Gök	 patlarcasına	 gürledi.	 Ormanın	 dallarını	 böğürerek	 kırbaçlayan	 bir	 yıldırım,	 göz
kamaştırıcı	bir	ip	merdiven	gibi	ırmağın	karşı	kıyısına	düştü.

Tam	o	anda	Gordon,	bu	elektrikli	zikzak	merdivenin	önünde,	havaya	kaldırdığı	kollarında
çırpınan	 başka	 bir	 şekil	 tutan	 bir	 gölgenin	 hatlarını	 gördü.	 O	 köreltici	 parlaklık	 Gordon'ın,
ayaktaki	gölgenin	gerildiğini,	arkaya	doğru	kuvvet	alıp	diğerini	havaya	fırlattığını	görebileceği
kadar	 uzun	 sürmüştü.	 Elektriğin	 parlaklığı	 kaybolup	 karanlık	 çökmezden	 önceki	 bir	 saniye
boyunca	kara	şeklin	havada	yükselmekte	olduğu	görüldü.

Bu	 görüntü	 sanki	 gözlerini	 dağlamıştı.	 Gordon	 havada	 çırpınan	 şeklin	 yine	 düşmek
zorunda	olduğunu	biliyordu:	kanyonun	içine	ve	aşağıda	gürüldeyen	kayalık,	buzlu	sulara.	Ama
hayalinde,	 sanki	 Dünya'dan	 koparılmışçasına,	 yukarılara	 doğru	 uçmaya	 devam	 ettiğini
düşledi.

Yağmur	 dar	 kanyon	 boyunca	 büyük	 perdeler	 halinde	 güneye	 doğru	 vuruyordu.	 Gordon
devrilmiş	 bir	 ağaç	 gövdesine	 doğ	 ru	 el	 yordamıyla	 ilerledi	 ve	 çökercesine	 oturdu.	 Hareket
etmeyi	 aklından	 bile	 geçirmeden,	 aşağıdaki	 o	 kabarmış,	 kumlu	 ırmak	 gibi	 çağıldayan
anılarıyla,	bekledi	sadece.

Sonunda,	 sol	 tarafından	 ayak	 altında	 kırılmakta	 olan	 çer	 çöpün	 sesi	 geldi.	 Karanlığın
içinden	yavaş	yavaş	ona	doğru	yorgun	argın	yürüyen	çıplak	bir	şekil	belirdi.

"Dena	sadece	iki	çeşit	erkeğin	geçerli	olduğunu	söylemişti,"	diye	ϐikir	yürüttü	Gordon.	"Bu
bana	 hep	 deli	 saçması	 gibi	 gelmişti.	 Ama	hükümetin	 de,	 sonlara	 doğru,	 benzer	 biçimde
düşünmüş	olabileceğine	hiç	olasılık	vermemiştim."

Adam	yanına,	ağacın	parçalanmış	kabuklarının	üzerine	oturdu.	Derisinin	altında	binlerce
küçük	kas	liϐi	nabız	gibi	dalga	dalga	atıyordu.	Vücudunun	her	yanındaki	yüzlerce	çizikten	kan
akıyordu.	Bakışlarını	boşluğa	dikmişti,	zorlukla	soluyordu.

"Politikalarını	 tersyüz	 ettiler,	 değil	 mi?"	 diye	 sordu	 Gordon.	 "Sonunda	 bilgece
davranabilmeyi	becerdiler."

George	Powhatan'ın	onu	işittiğini	ve	anladığını	biliyordu.	Ama	hâlâ	bir	yanıt	yoktu.

Gordon	sinirinden	tütüyordu.	Bir	yanıta,	ihtiyacı	vardı.	Ta	derinlerde	yatan	bir	nedenden
dolayı,	 felaketten	önceki	yıllarda,	Birleşik	Devletler'in	şereϐli	erkekler	ve	kadınlar	tarafından
yönetilip	yönetilmediğini	bilmek	zorundaydı.

"Söyle	bana,	George!	Savaşçı	tipleri	kullanmaktan	vazgeçtiler	demiştin.	Başka	kim	kalmıştı,
o	zaman?	Tam	zıt	karakterdekileri	mi	seçtiler?	Kaba	kuvvetten	tiksinenleri	mi?	Ustaca,	ama
isteksizce	dövüşenleri	mi?"

Bir	görüntü:	Her	zaman	öğrenmeye	hevesli	şaşkın	bir	Johnny	Stevens'ın,	altın	bir	tacı	bir
karasaban	 uğruna	 geri	 çeviren	 büyük	 bir	 önderin	 gizemini	 içtenlikle	 anlamaya	 çalışan
görüntüsü.	Bunu	çocuğa	hiçbir	zaman	tam	olarak	açıklamamıştı.	Ve	şimdi	artık	çok	geçti.



"Evet?	Eski	idealleri	mi	canlandırdılar?	Kendilerini	öncelikle	yurttaş	olarak	kabul	eden	eski
askerleri	mi	arayıp	buldular?"

Powhatan'ın	 içten	 içe	 kuvvede	 çarpan	 omuzlarını	 yakaladı.	 "Lanet	 olsun!	 Corvallis'ten
bütün	 o	 yolu	 sana	 yalvarmak	 için	 geldiğimde	niçin	 söylemedin	 bana?	 Bütün	 bu	 insanların
içinde,	bir	tek	benim	anlayabileceğimi	bilmiyor	muydun?"

Camas	 Vadisi	 Ağası	 bitkinlikten	 çökmüş	 görünüyordu.	 Bir	 an	 için	 Gordon'ın	 bakışlarını
yakaladı,	sonra	titreyerek	hemen	öte	yana	döndü.

"Ah,	 anlayabileceğime	bahse	 girerim,	 Powhatan.	 Büyük	 Şeylerin	 doymak	 nedir
bilmediklerini	 söylediğinde	 neden	 bahsettiğini	 çok	 iyi	 biliyordum."	 Gordon'ın	 yumruklan
sıkıldı.	"Büyük	Şeyler	sevdiğin	her	şeyi	elinden	alırlar	ve	daha	fazlasını	isterler.	Bunu	sen	de
biliyorsun,	ben	de...	ve	onlara	aptal	taçlarını	uygun	bir	yerde	saklayabileceklerini	söylediğinde
bunu	zavallı	Cincinnatus	hırbosu	da	biliyordu!

"Ama	 senin	 yanıldığın	nokta	bunun	bir	gün	bitebileceğine	 inanmak	olmuştu,	Powhatan!"
Gordon	 sendeleyerek	 ayağa	 kalktı.	 Oǆ ϐkesini	 haykırdı.	"Sorumluluğunun	 bittiğine	 içtenlikle
inanmış	mıydın?	"

Powhatan	 sonunda	 konuşmaya	 başladığında,	 Gordon	 gök	 gürültülerinin	 arasında	 onu
işitebilmek	için	iyice	eğilmek	zorunda	kaldı.

"Ummuştum	ki...	Yani	yapabileceğimden	öylesine	emindim	ki..."

"Büyük	 yalanların	 topuna	birden	hayır	diyebileceğinden	mi	emindin?"	Gordon	alayla,	acı
acı	güldü.	"Tabii	ki	hayır	diyebilirdin	onura,	şerefe	ve	ülkene!"

"Peki,	madem	öyle,	fikrini	değiştiren	neydi?

"Tepegöz'e	 gülüp	 geçtin,	 teknolojinin	 getireceği	 müjdelere	 de.	 Ne	 Tanrı	 sevgisi,	 ne
merhamet,	 ne	 de	 'Yeniden	 Kurulmuş	 Birleşik	 Devletler'	 senin	 kılını	 kıpırdatabildi!	 Söyle	 o
zaman	Powhatan,	beni	aramak	 için	seni	Philip	Bokuto'nun	peşi	sıra	buralara	getiren	büyük
güç	neydi?"

Yaşayan	en	güçlü	adam	-yarı-tanrıların	sonuncusuellerini	kavuşturmuş	otururken	yorgun
ve	utangaç	bir	çocuk	gibi	ezilip	büzülüyordu.

"Sen	haklısın,"	diye	üzüntüyle	sızlandı.	"Hiç	bitmiyormuş.	Payıma	düşeni	yaptım,	hem	de
binlerce	 kez!..	 Tüm	 istediğim	 barış	 içinde	 yaşlanmama	 izin	 verilmesiydi.	 Çok	 fazla	 şey	mi
istemiştim?	Çok	mu?"

Gözlerine	yılgınlık	çökmüştü.	"Hiç,	ama	hiç	bitmezmiş."

Sonra,	Powhatan	bakışlarını	ilk	kez	kaldırarak,	Gordon'ın	gözlerine	dikti.

Sorusuna	 yanıt	 vererek,	 zor	 duyulan	 bir	 sesle,	 "Kadınlar	 yüzünden	 oldu,"	 dedi.	 "Senin
ziyaretinden	 ve	 o	lanet	 mektuplardan	 sonra,	 hiç	susmamacasma	 başımın	 etini	 yemeye
başladılar.

"Sonra	 kuzeydeki	 çılgınlıkların	 öyküleri	 yayıldı,	 benim	 vadime	 bile.	 Denedim...	 senin
Amazonlarının	yaptıklarının	çılgınlık	olduğunu	onlara	anlatmayı	denedim,	ama	onlar..."



Powhatan'ın	 sesi	 bir	 hıçkırıkla	 kesildi.	 Başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Bokuto	 ileri	 atılmıştı,
buraya	 tek	 başına	 inmek	 için...	 ve	 bu	 olduğunda	 kadınlar	 bana	bakmaya	 başladılar...	 hep
peşimde,	peşimde,	permdeydiler..."

Of	çekerek	yüzünü	elleriyle	kapattı.

"Gökyüzündeki	Ulu	Tanrım,	beni	affet!	Bunu	bana	kadınlar	ya.çm&ı\"

Gordon	şaşkınlık	içinde	gözlerini	kırpıştırıyordu.	Sicim	gibi	yağan	yağmurun	altında,	son
güçleniğin	 yalçın,	 harap	 yüzünden	 gözyaşları	 boşanıyordu.	 George	 Powhatan	 yüksek	 sesle
hıçkırarak	acıklı	acıklı	ağlıyordu.

Gordon	 adamın	 yanındaki	 bir	 başka	 kütüğün	 üzerine	 ilişti,	 Coquille	 Irmağı'nın	 kışın
karlarıyla	kabarması	gibi,	içine	bir	ağırlık	çökmüştü.	Bir	dakikaya	kalmadan	onun	dudakları	da
titremeye	başladı.

Şimşekler	 çaktı.	 Irmak	 yanı	 başlarında	 kükrüyordu.	 Ve	 onlar	 yağmurun	 altında	 birlikte,
erkeklerin	ancak	kendileri	için	ağlayabilecekleri	gibi	ağladılar.

	



Ara	Fasıl
Acımasız	Kış	gitmek	bilmez

Okyanus	görevini	yapıp

Onu	Bahar'la	kovuncaya	dek

	



IV
NE	KAOS...

1
Yeni	bir	efsane	Roseburg'tan	kuzeye,	 ta	Columbia'ya	ve	dağ	sıralarından	aşağı	okyanusa

kadar	bütün	Oregon'u	dolaştı.	Bazen	mektuplarla,	bazen	de	kulaktan	kulağa	anlatılarak,	ama
her	defasında	daha	da	büyüyerek	yol	alıyordu.

Bu,	kendisinden	önce	gelen,	iyiliksever	bir	makine	ve	yeniden	doğan	bir	ulus	hakkındaki	iki
efsaneye	oranla,	çok	daha	hüzünlü	bir	öyküydü.	Ve	daha	da	rahatsız	edici.	Ama	yine	de	bu	yeni
masalın	daha	öncekilerde	bulunmayan	önemli	bir	öğesi	vardı.

Bu	seferki	gerçekti.

Kırk	kadının	oluşturdukları	bir	çetenin	öyküsüydü	bu	birçoğunun	dediğine	bakılırsa	çılgın
kadınlardı	bunlar;	aralarında	paylaştıkları	gizli	bir	yeminleri	vardı:	bütün	 iyi	erkekler	onları
kurtarmak	uğruna	ölmeden	önce	bu	korkunç	savaşı	bitirebilmek	için	ellerinden	ne	geliyorsa
yapmak.

Bunu	 aşk	 uğruna	 yapıyorlardı,	 dedi	 kimileri.	 Diğerleri	 ise	 vatanları	 uğruna	 yaptıklarını
söyledi.

Hatta	 bir	 dedikoduya	 bakılırsa	 kadınlar	 cehenneme	 olan	 bu	 seferlerini,	 hemcinslerinin
geçmişteki	bir	beceriksizliğinin	kefareti	olarak	görüyorlardı.

Yorumlar	farklı	farklıydı,	ama	kıssadan	çıkarılacak	hiss.e	hep	aynıydı	ister	kulaktan	kulağa,
ister	ABD	Postası	ile	yayılıyor	olsun.	Mezralardan	köylere	ve	çiftliklere,	analar,	kızlar	ve	eşler
mektupları	okudular	ve	anlatılanları	dinlediler	ve	ilettiler.

Erkekler	 çok	 zeki	 ve	 güçlü	 olabilir,	 diye	 fısıldadılar	 birbirlerine.	Ama	 erkekler	 zırdeli	 de
olabilir.	Ve	dünyayı	mahvedebilirler.

Kadınlar,	onları	siz	yargılamalısınız...

Iǚzcilerin	 yaptığı	 fedakârlığı	 düşündükçe,	 bir	 daha	 işlerin	 bu	 noktaya	 gelmesine	 hiçbir
zaman	izin	verilmemeli,	dediler	birbirlerine.

İyi	ve	kötüerkekler	arasında	çağlardır	süren	bu	kavgaya	kayıtsız	kalamayız.

Kadınlar,	sorumluluğu	paylaşmalısınız...	ve	kendi	yeteneklerinizi	de	bu	mücadelenin	içine
çekmelisiniz...

Ve	her	zaman	anımsayın,	diye	 sonlanıyordu	hisse:	En	 iyi	 erkekler	—kahramanlar—	bile
bazen	görevlerini	ihmal	edebilir.

Kadınlar,	anımsatmaksınız	onlara,	zaman	zaman...

	



2
28	Nisan	2012

Sevgili	Bayan	Thompson,

Mektuplarınız	için	teşekkürler,	iyileşmem	süresince	bana	ölçülemeyecek	kadar	yardımları
dokundu	 özellikle	 de	 düşmanın	 Pine	 View’ya	 ulaşmış	 olabileceği	 konusunda	 ne	 kadar
endişelendiğimi	 düşünürsek.	 Sizin,	 Abby'nin	 ve	 Michael’ın	 sağ	 ve	 sıhhatte	 olduğunuzu
öğrenmek	benim	için	tahmin	edemeyeceğiniz	kadar	çok	şey	ifade	ediyor.

Hazır	söz	Abby'den	açılmışken;	Michael'ı	dün	gördüğümü	ona	 iletin	 lütfen!	Michael	dün,
Pine	 Vievv'nun	 savaşımıza	 yardımcı	 olmaları	 için	 gönderdiği	 diğer	 beş	 gönüllü	 ile	 birlikte,
gayet	sağlıklı	ve	dinç	bir	halde	buraya	vardı.	Diğer	birçok	yeni	askerimiz	gibi,	o	da	bir	an	önce
dövüşmeye	başlamak	üzere	can	atıyordu.

Holnistlerle	 olan	 yakın	 deneyimlerimden	 bazılarını	 ona	 anlatmakla	 hevesini	 pek	 fazla
kırmamışımdır	umarım.	Yine	de,	bu	sayede	eğitimine	daha	fazla	özen	göstereceğine	ve	savaşı
tek	 başına	 kazanma	 hevesini	 biraz	 dizginleyeceğine	 inanıyorum.	 Ne	 de	 olsa,	 Abby’nin	 ve
küçük	Caroline'ın	onu	yine	görmelerini	istiyoruz.

Marcie	ve	Heather'ı	yanınıza	alabildiğinize	memnun	oldum.	O	iki	kıza	hepimiz	borçluyuz.
Corvallis	 onlar	 için	 bir	 şok	 olabilirdi.	 Pine	 Vievv'da	 daha	 rahat	 bir	 uyum	 dönemi
geçireceklerdir.

Oǆ ğrenimin	 Yeniden	 Başlatılması'nı	 planlayan	 bazı	 hocalara	 mektubunu	 gösterdiğimi
Abby'ye	 söyleyin.	 Bir	 yıla	 kadar	 yine	 bir	 çeşit	 üniversitemiz	 olacak	 burada	—	 eğer	 savaş
yolunda	giderse	tabii

Tabii	bu	ikinci	şık	kesin	değil.	işler	bizim	lehimize	döndü,	ama	korkunç	bir	düşmana	karşı
alınacak	daha	çok,	ama	çok	uzun	bir	yolumuz	var.

Son	sorunuz	oldukça	rahatsız	ediciydi	Bayan	Thompson	yanıt	verebileceğimden	bile	emin
değilim,	izcilerin	fedakârlıklarının	öyküsünün	dağlara	kadar	yayılıp	size	ulaşmış	olması	beni
hiç	şaşırtmadı.	Ama	burada	bizlerin	bile	ayrıntılar	hakkında	henüz	çok	kesin	bilgilere	sahip
olmadığımızı	bilmelisiniz.

Şimdilik	size	bütün	söyleyebileceğim,	evet,	Dena	Spurgen'ı	yakından	tanıyordum.	Ve	hayır,
onu	anlayabildiğimi	hiç	sanmıyorum.	Bir	gün	anlayacağımdan	da	kuşkuluyum.

Gordon,	 Corvallis	 Postanesi'nin	 hemen	 önündeki	 bir	 sırada	 oturuyordu.	 Sırtını	 kaba
duvara	 dayamış,	 sabah	 güneşinin	 ışınlarını	 özümsüyor	 ve	Bayan	Thompson'a	mektubunda
yazamadığı	şeyleri	düşünüyordu...	ifade	edecek	sözcük	bulamadığı	şeyleri.

Chesire	ve	Franklin	köylerini	kurtarmalarına	kadar,	Willamette	halkının	bütün	dayanağını
söylentiler	oluşturmuştu,	çünkü	izcilerden	hiçbiri	kış	ortasında	yaptıkları	bu	izinsiz	seferden
geri	dönmemişti.	Ancak	ilk	karşı	saldırıların	ardından	özgürlüklerine	kavuşan	köleler	öyküyü
kısım	kısım	bir	araya	getirmeye	başlamışlardı.	Parçalar	yavaş	yavaş	yerli	yerine	oturuyordu.

Bir	 kış	 günü	 -aslında	 Gordon'ın	 güneye	 olan	 uzun	 yolculuğu	 için	 Corvallis'i	 terk



etmesinden	sadece	 iki	gün	 sonrakadın	 izciler	 çiftçi	ve	kasabalılardan	oluşan	ordudan	 teker
teker	ϐirar	etmeye	başladılar.	Her	defasında	birkaç	kişiyle	güneye	ve	batıya	sızarak,	düşmana
silahsız	olarak	teslim	oldular.

Bazıları	 daha	 oracıkta	 katledildi.	 Diğerleri	 ise,	 daha	 önce	 defalarca	 provasını	 yaptıkları
bildirgelerini	 dinlemeye	 bile	 tenezzül	 etmeyen	 zorbalar	 tarafından	 kahkahalarla	 gülünerek
ırzlarına	geçilmiş	ve	işkenceye	maruz	bırakılmışlardı.

Yine	de	çoğu,	umdukları	gibi	Holnistlerin	kadınlara	olan	doymak	bilmez	iştahları	yüzünden
hoşça	karşılanmış	ve	derhal	kabul	edilmişti.

Kandırmayı	becerebilenler,	çiftçi	karıları	olarak	yaşamaktan	gına	getirdiklerini	ve	"gerçek
erkeklerin"	dokunuşlarına	hasret	kaldıklarını	söylemişlerdi.	Bu,	Nathan	Holn'un	müritlerinin
kabul	etmeye	pek	meyilli	 oldukları	bir	palavraydı;	 ya	da	en	azından	bunu	uyduranlar	böyle
olacağını	umut	ediyordu.

Iǚzleyen	olaylar	 ise	dayanılması	çok	güç,	hatta	belki	hayal	gücünün	bile	 ötesinde	cereyan
etmiş	 olmalıydı.	 Çünkü	 kadınlar	 planladıkları,	 uygarlığın	 cılız	 kalıntılarını	 acımasız
canavarların	 zulmünden	 kurtaracaklarını	 sandıkları	 geceye,	 kızıl	 bıçaklar	 gecesine	 dek	 rol
yapmak,	üstelik	rollerini	inandırıcı	oynamak	zorundaydılar.

Bahar	 karşı	 saldırısı	 kurtarılan	 ilk	 kasabalara	 doğru	 yaklaşmaya	 başladığı	 sırada,	 tam
olarak	 neyin	 yanlış	 gittiği	 kestirilemiyor.	 Belki	 istilacılardan	 birinin	 içine	 kurt	 düşmüş	 ve
zavallı	kızlardan	birini	konuşturuncaya	dek	işkence	yapmıştı.	Ya	da	belki	kızlardan	birisi	vahşi
barbarına	 âşık	 olmuş	 ve	 içini	 döküvermişti.	 Tarihte	 benzer	 olayların	 olduğunu	 söylerken
haklıydı	Dena.	Aynı	şey	burada	da	olmuş	olabilirdi.

Ya	 da	 en	 basiti,	 bazıları	 belki	 yeterince	 iyi	 yalan	 söyleyemiyor	 veya	 yeni	 efendileri	 ne
zaman	onlara	dokunsa	tiksintiyle	irkiliyorlardı.

Artık	yanlış	giden	her	ne	 idiyse,	planlanan	gece	gerçekten	de	çok	kızıl	olmuştu.	Uyarının
Holnistlere	 vaktinde	 ulaşamadığı	 yerlerde,	 kadınlar	 o	 gece	 mutfak	 bıçaklarını	 çalmış	 ve
odadan	odaya	geçerek;	sonunda	kendileri	de	düşünceye	dek	tekrar	tekrar	öldürmüşlerdi.

Diğer	 yerlerde	 ise,	 son	 nefeslerine	 dek	 düşmanlarının	 suradanna	 tükürüp	 lanetler
okuyarak	ölüp	gitmişlerdi.

Bu	tam	bir	yenilgiydi	tabii.	Kim	olsa	böyle	biteceğini	tahmin	edebilirdi.	Planın	"başarıya"
ulaştığı	 sayılı	 yerde	 bile,	 anlamlı	 bir	 etkisi	 olamayacak	 kadar	 az	 sayıda	 istilacı
öldürülebilmişti.	Askeri	bakış	açısından	kadınların	fedakârlıkları	hiçbir	kazanç	sağlamamıştı.

Jestleri	trajik	bir	fiyaskoydu.

Ama	 cepheden	 vadilere	 doğru	 fısıltılar	 yayılmaya	 başlamıştı.	 Erkekler	 hayretten
donakalmış	halde	dinliyorlar	ve	duyduklarına	inanamadan	başlarını	sallıyorlardı.	Kadınlar	da
konuşulanları	 işittiler	 ve	 kendi	 aralarında	 ivedilikle,	 fısır	 fısır	 mırıldanmaya	 başladılar.
Tartıştılar,	somurttular	ve	düşündüler.

Oǆ yküler	 sonunda	 ta	 güneye	 dek	 erişmişti.	 Artık	 bir	 efsaneyi	 dönüşen	 öyküler,	 Sugarleaf
Dağı'na	kadar	gelmişti.



V e	orada,	 Coquille	 Irmağı	 dallarının	 gürültüyle	 yaptıkları	 kavşağa	 bakan	 uçurumun
tepesinde,	izciler	nihayet	zaferlerine	kavuştular.

Size	tüm	söyleyebileceğim	bu	işin	bir	dogmaya,	bir	dine	dönüşmemesini	ümit	ettiğimdir.
En	kötü	kâbuslarımda	kadınların,	zorbaya	dönüşme	eğilimi	gösteren	oğullarını	suda	boğmak
gibi	 bir	 gelenek	 başlattıklarını	 görüyorum.	 Onları	görevlerini	 yaparlarken	 getiriyorum
gözlerimin	önüne.

Belki	 biz	 erkeklerin	 bir	 kısmı	gerçekten	 de	 "yaşamalarına	 izin	 verilemeyecek	 kadar"
kudurganız.	Ama	aşırıya	kaçtığında,	bu	"çözüm"	beni	dehşete	düşüren	bir	şeye	dönüşüyor...
bir	ideoloji	olarak	aklımın	bile	alamayacağı	bir	şeye.

Kendi	 kendine	 sönüp	 gidecektir	 bu	 da	 kuşkusuz.	 Kadınlar	 aşırıya	 kaçmayacak	 kadar
mantıklı	yaratıklardır.	Belki	umutlarımızın	asıl	dayanak	noktası	da	budur	zaten.

Ve	 şimdi	 sıra	 bu	 mektubu	 postaya	 vermeye	 geldi.	 Size	 ve	 Abby'ye	 Coos	 Bay'den	 yine
yazmaya	çalışacağım.	O	zamana	dek,	hasretle...

Gordon.

"Kurye!"

Gordon,	mavi	blucin	ve	deri	ceketten	oluşan	postacı	üniforması	giyen	genç	bir	delikanlıya,
yanından	 geçerken	 seslendi.	 Genç	 adam	 aceleyle	 koşup	 geldi	 ve	 selam	 verdi.	 Gordon	 zarfı
uzattı.	"Bunu	benim	için	doğuya	giden	günlük	postaya	ekleyebilir	misin?"

"Evet,	derhal	efendim!"

"Acelesi	yok,"	diye	gülümsedi	Gordon.	"Bu	sadece	kişisel	bir..."

Ama	genç	adam	çoktan	 fırlayıp	gitmişti	bile.	Gordon	 içini	 çekti.	Eski	yakından	 tanışıklık
günleri,	 "posta	 idaresindeki"	 herkesi	 bildiği	 günler,	 geçmişte	 kalmıştı	 artık.	 Tembel	 tembel
sırıtıp	 bir	 dakikalığına	 karşılıklı	 laϐlayamayacak	 kadar	 üzerinde	 bir	 mevkideydi	 bu	 genç
kuryelerin.

Evet,	zamanı	kesinlikle	geldi.

Ayağa	kalktı	ve	eyer	torbalarını	şöyle	bir	tarttığında	yüzünü	sadece	biraz	buruşturdu.

"Bakıyorum	şenliklerden	kaytarmakta	kesin	kararlısın."

Döndü.	Eric	Stevens	postanenin	kapısına	yaslanmış,	bir	ot	parçasını	çiğniyor	ve	kollarını
kavuşturmuş	halde	Gordon'a	bakıyordu.

Gordon	omuz	silkti.	"Çekip	gitmek	en	iyisiymiş	gibi	görünüyor.	Benim	onuruma	bir	veda
partisi	verilmesini	istemiyorum.	Bütün	bu	yaygara	boşa	vakit	kaybından	başka	bir	şey	değil."

Stevens	 bu	 sözlerine	 katılarak	 başını	 salladı.	 Onun	 sakin	 kuvveti	 Gordon'a	 nekahati
süresince	bir	lütuf	gibi	gelmişti	özellikle	de	Johnny'nin	ölümü	yüzünden	kendini	suçlamasına
kesinlikle	karşı	 çıkışı.	Eric	 için,	 torunu	bir	erkeğin	umut	edebileceği	 en	 iyi	 ölümle	 ölmüştü.
Başlatılan	 karşı	 saldırı	 onun	 için	 yeterli	 kanıttı	 ve	 Gordon	 bu	 konuda	 tartışmamayı	 uygun
görmüştü.



Yaşlı	adam	elini	gözlerine	siper	edip	99	numaralı	otoyolun	bağların	arasında	uzanan	güney
ucuna	doğru	baktı.

"Güneyden	yeni	atlılar	geliyor."

Gordon	 dönüp	 baktı	 ve	 bir	 dizi	 süvarinin	 kuzeye,	 merkez	 kışlasına	 doğru	 ağır	 ağır
ilerlediğini	gördü.

"Hele	şunların	gözlerine	bir	bak,"	diye	kıs	kıs	güldü	Stevens,	"nasıl	da	dışarı	uğramışlar!
Gören	de	daha	önce	hayatlarında	hiç	şehre	gelmediklerini	sanır."

Gerçekten	de	Sutherlin	ve	Roseburg'un,	Camas	ve	Coos	Bay'in	bu	güçlü	ve	sakallı	erkekleri,
gördükleri	tuhaf	manzaralar	karşısında	-rüzgâr	üreteçleri	ve	vınlayan	elektrik	telleri,	arı	gibi
işleyen	 atölyeler	 ve	 okul	 bahçelerinde	 koşuşan	 düzinelerce	 temiz,	 gürültücü	 çocukaçıkça
şaşkınlaşmış	halde	gözlerini	kırpıştırarak	giriyorlardı	kasabaya.

Burayı	bir	şehir	sayarsak	biraz	abartmısl	oluruz,	diye	düşündü	Gordon.	Ama	Eric'in	de	haklı
olduğu	bir	yan	vardı.

Hareketli	 bir	 merkez	 postanesinin	 tepesinde	 Amerikan	 bayrağı	 dalgalanıyordu.	 Kısa
aralıklarla,	üniformalı	kuryeler	atlarına	atlıyor	ve	kuzeye,	doğuya,	güneye	doğru	şişkin	posta
çantalarıyla	dörtnala	kalkıyorlardı.

Bir	 başka	 çağdan	 kalma	 canlı	 bir	 müzik	 Tepegöz	 Evi'nden	 dışarı	 dökülüyor	 ve	 hemen
yakındaki	 tahta	 iskelesinin	 içinde	 küçük,	 rengârenk	 yamalı	 bir	 balon	 kıpırdayıp	 dururken
beyaz	önlüklü	işçiler	mühendisliğin	eski	ve	gizemli	diliyle	bir	şeyler	tartışıyorlardı.

Küçük	hava	gemisinin	yanında	ateşlerin	arasından	yükselen	bir	kartal	resmi	boyanmıştı.
Diğer	yanında	ise	özgür	Oregon	Eyaleti'nin	arması	vardı.

Ve	 nihayet	 yeni	 gelenler,	 kışlanın	 eğitim	 alanlarında	 diğer	 herkes	 gibi	 bir	 görevi	 yerine
getirmek	 üzere	 vadinin	 her	 yanından	 oraya	 toplanmış	 küçük	 gruplar	 halindeki	 pırıl	 pırıl
bakışlı	kadın	askerlerle	karşılaşıyorlardı.

Bütün	 bunlar	 kaba	 saba	 güneylilerin	 bir	 defada	 hazmedebileceklerinden	 çok	 fazlaydı.
Gordon	bu	sert	ve	sakallı	savaşçıların	gözlerini	devire	devire	bakmaları	karşısında	gülümsedi
ve	bir	zamanlar	her	şeyin	ne	kadar	farklı	olduğunu	yavaş	yavaş	anımsadı:	Destek	kuvvetleri
kendilerini	 mecalsiz	 ve	 dejenere	 kuzeyi	 kurtarmaya	 gelen	 kahramanlar	 olarak
nitelendirirlerdi.	Ama	şimdi	evlerine	tamamen	değişmiş	olarak	döneceklerdi.

"Hoşça	 kal,	 Gordon,"	 dedi	 Eric	 Stevens,	 az	 ve	 öz	 konuşarak.	 Diğer	 insanların	 tersine	 o,
vedaların	kısa	tutulmaları	gerektiğini	bilirdi.	"Tanrı	yardımcın	olsun	ve	bir	gün	yine	gel."

"Geleceğim,"	 diye	 başını	 salladı	 Gordon.	 "Gelebilirsem	 eğer.	 Hoşça	 kal,	 Eric."	 Eyer
çantalarını	 omuzladı	 ve	 postanenin	 telaşını	 geride	 bırakarak	 ahırlara	 doğru	 yürümeye
başladı.

Yanlarından	geçtiği	eski	atletizm	sahaları	birer	çadır	denizine	dönüşmüştü.	Atlar	kişniyor
ve	 adamlar	 uygun	 adım	 talim	 yapıyorlardı.	 Sahanın	 ilerisinde	 bir	 yerde,	 Gordon,	 yeni
subaylarını	eski	silah	arkadaşlarıyla	tanıştıran,	cılız	Willamette	Ordusu'nu	yepyeni	bir	Oregon
Kentler	 Birliği	 Savunma	 Güçleri	 şeklinde	 sil	 baştan	 düzenleyen,	 tanınmaması	 olanaksız



George	Powhatan'ı	gördü.

Gordon	yanlarından	geçerken	uzun	boylu,	gümüş	saçlı	adam	bir	an	için	bakışlarını	kaldırdı
ve	göz	göze	geldiler.	Gordon	başını	biraz	eğerek	sessiz	bir	hoşça	kal	dedi.

Powhatan	 karşılık	 olarak	 haϐifçe	 gülümsedi.	 Bir	 erkeğin	 böylesi	 sorumluluklarla	 ne
yapacağını	artık	ikisi	de	çok	iyi	biliyordu.

O	sorumlulukları	omuzlayacaktır,	diye	düşündü	Gordon.

Belki	bir	gün	ikisi,	duvarlarında	çocukların	boyadığı	resimleriyle	o	huzurlu	dağ	evinde	yine
birlikte	otururlar	ve	at	besiciliğiyle	biracılığın	ince	sanatı	hakkında	laϐlarlardı.	Ama	bu	ancak
Büyük	Şeyler	onların	yakalarını	bıraktığında	gerçekleşebilecekti.	iki	adam	da	o	gün	gelinceye
dek	nefeslerini	sakınmamaya	kararlıydı.

Powhatan'ın	 halletmesi	 gereken	 bir	 savaşı	 vardı.	 Ve	 Gordon'ın	 da	 yapması	 gereken
oldukça	farklı	bir	görevi.

Postacı	şapkasının	kenarına	dokundu	ve	yoluna	devam	etmek	üzere	döndü.

Bir	gün	 önce,	Savunma	Konseyi’nden	 istifa	ettiğinde,	hepsini	şaşkına	çevirmişti.	 "Benim
yükümlülüklerim	 tüm	 bir	 ulusa	 karşıdır,	 sadece	 küçük	 bir	 parçasına	 değil,"	 demişti	 onlara,
özünde	yalan	sayılamayacak	şeylere	inanmaya	devam	etmelerini	sağlayarak.

"Artık	 Oregon	 güvende	 olduğuna	 göre,"	 demişti,	 "asıl	 görevimi	 sürdürmem	 gerekiyor.
Posta	 ağımıza	 katılmayı	 bekleyen	 başka	 yöreler	 var,	 yurttaşlarından	 çok	 uzun	 bir	 süredir
kopmuş	durumdaki	insanlar.

"Siz,	işlerinizi	ben	olmadan	da	rahatlıkla	yürütebilirsiniz."

Bütün	 protestolar	 sonuçsuz	 kalmıştı.	 Çünkü	 söyledikleri	doğruydu.	 Verebileceğinin
tümünü	vermişti	onlara.	Şimdi	başka	yerde	daha	çok	işe	yarayacaktı.	Her	neyse,	burada	daha
fazla	 kalamazdı.	 Bu	 vadideki	 her	 şey	 ona	 durmadan,	 iyi	 bir	 şeyler	 başarmaya	 çabalarken
verdiği	zararları	anımsatacaktı.

Gordon	onuruna	düzenlenecek	bir	baloya	katılmaktansa,	o	gün	kasabadan	sıvışmaya	karar
vermişti.	Kendini	fazla	zorlamadığı	sürece	yolculuk	yapabilecek	kadar	toparlanmış	ve	geride
kalanlara	 -Peter	 Aage'ye	 ve	 Doktor	 Lazarensky'yeve	 artık	 hayaletinden	 hiç	 korkmadığı	 o
zavallı,	ölü	makineye	veda	etmişti.

Seyislerden	 biri	 Gordon'ın	 yolculuğunun	 bu	 ayağı	 için	 seçtiği	 genç	 kısrağı	 getirdi.	 Hâlâ
derin	 düşünceler	 içinde,	 eşyalarını	 ve	 on	 kiloya	 yakın	 postayı	 içeren	 eyer	 çantalarını
yerleştirdi	—	ilk	kez	Oregon	sınırları	dışındaki	adreslere	gönderilmiş	mektuplardı	bunlar.

Bir	 bakıma,	 kesin	 bir	 güvenle	 ayrılıyordu	 oradan.	 Oǆ nlerinde	 hâlâ	 zorlu	 aylar	 ve	 yıllar
bekliyor	olsa	da	 savaş	kazanılmış	 sayılırdı.	Halihazırdaki	misyonunun	bir	parçası	da	 süreci
hızlandıracak	yeni	müttefikler,	yeni	yollar	bulmaktı.	Ama	bu	süreç	artık	değiştirilemezdi.

Kesin	zafere	ulaşıldıktan	sonra	Powhatan'ın	bir	diktatöre	dönüşmesinden	korkmuyordu.
Son	 Holnistin	 de	 asılmasının	 ardından,	 Oregon	 halkına	 ya	 kendi	 işlerini	 kendilerinin
yapmaları	ya	da	sonsuza	dek	lanetlenmeleri	açık	seçik	olarak	belirtilecekti.	Eğer	biri	çıkar	da



Powhatan'a	 bir	 taç	 giydirmeye	 kalkarsa,	 Gordon	 kopacak	 şamatayı	 seyretmek	 için	 orada
bulunmayı	çok	isterdi.

Tepegöz	 Hizmetkârları	 kendi	 efsanelerini	 yaymaya,	 teknolojinin	 yeniden	 doğmasını
cesaretlendirmeye	devam	edeceklerdi.	Gordon'ın	görevlendirilmiş	posta	müdürleri	 farkında
olmadan	 yalan	 söylemeyi	 sürdürecekler,	 bir	 gün	 gelip	 de	 gereksinimleri	 kalmayıncaya	 dek
yeniden	kurulmuş	toplum	masalını	ülkeyi	bütünleştirmek	için	kullanacaklardı.

Ya	da	bu	masala	inanan	insanların	onu	gerçek	yapmalarına	dek.

Ve	 evet,	 orada	 o	 kış	 olanlar	 hakkında	 konuşmaya	 devam	 edecekti	 kadınlar.	 Dena
Spurgen'ın	geride	bıraktığı	notları	 ince	ince	gözden	geçirecekler,	 izcilerin	okuduğu	kitapları
okuyacaklar	ve	erkekleri	yargılamanın	erdemleri	üzerine	tartışacaklardı.

Gordon,	Dena'nın	ruhsal	açıdan	gerçekten	dengesiz	olup	olmadığının	artık	pek	öneminin
kalmadığına	 karar	 vermişti.	 Kalıcı	 sonuçları	 görebilmek	 onun	 yaşam	 süresinde	 mümkün
olmayacaktı.	Zaten	onun	bile	hızla	yayılan	efsaneyi	etkilemeye	ne	gücü	vardı	ne	de	isteği.

Uǆ ç	efsane...	ve	George	Powhatan.	Oregon	halkı	bunların	arasında	güvenlikteydi.	Kalanını	da
herhalde	kendi	başlarına	halledebilirlerdi.

O,	 eyerin	 üzerine	 sıçrarken,	 yerinde	duramayan	kıpır	 kıpır	 atı	 homurdandı.	 Bir	 an	 önce
yola	 atılmak	 için	 sabırsızlanan	 kısrağı	 sakinleşinceye	 dek	 atın	 boynunu	 okşadı.	 Gordon'ın
refakatçileri	 onu	 Coos	 Bay'e	 ve	 yolculuğunun	 geri	 kalanı	 boyunca	 taşıyacak	 olan	 tekneye
kadar	salimen	götürmek	üzere,	kasabanın	sınırında	bekliyorlardı.

California'ya...	diye	düşündü.

Ayı	bayraklı	armayı	ve	hiç	konuşamadığı	halde	ona	o	Iǚcada	çok	şey	anlatarak	sessizce	ölen
askeri	anımsadı.	O	adama	bir	şeyler	borçluydu.	Ve	Phil	Bokuto'ya.	Ve	güneyi	gidip	görmeyi	o
kadar	çok	arzu	eden	Johnny'ye.

Ve	Dena	'ya...	yanımda	olmanı	o	kadar	isterdim	ki.

Onlar	adına	gidip	bakacaktı.	Hepsi	onunla	beraberdiler	şimdi.

Suskun	California,	dedi	merakla,	bütün	bu	yıllar	boyunca	neler	yapmakla	meşguldün?

Atını	çevirdi	ve	zaferden	emin	 özgür	kadınlarla	erkeklerden	oluşmuş	bir	ordunun,	 tatsız
görevleri	bir	gün	tamamlandığında	köylerine	ve	çiftliklerine	seve	seve	geri	dönecek	askerlerin
gürültülerini	ve	haykırışlarını	geride	bırakarak	güneye	doğru	yöneldi.

Yaygaraları	sağır	ediciydi,	küstahtı,	kararlıydı,	sabırsızdı.

Gordon	 kayıt	 edilmiş	müziğin	 gümbürdediği	 açık	 bir	 pencerenin	 önünden	 geçti.	 Bugün
birileri	 elektriği	 bol	 bulmuşa	 benziyordu.	 Kim	 bilir?	 Belki	 bu	 kulak	 tırmalayıcı	 israf	 onun
şerefine	yapılmaktaydı.

Başını	kaldırdı	ve	atının	kulakları	dikildi.	Bu	eski	bir	Bach	melodisiydi,	sonunda	tanımıştı,
yirmi	yıldır	duymadığı	bir	parça...	masumiyet	üzerine,	bıkmak	usanmak	bilmeyen	iyimserlikte
bir	melodi.



Bahse	girerim	California	da	da	elektrik	vardır,	diye	umut	etti	Gordon.

Ve	bir	de	bakarsın...

Hava	bahar	kokuyordu.	Küçük	zeplin	pıtır	pıtır	sesler	çıkararak	gökyüzüne	yükseldiğinde
kadınlar	ve	erkekler	alkışladılar.

Gordon	 topuklarını	kaldırdı	 ve	kısrak	 tırısa	kalktı.	Kasabadan	çıktığında	bile	 geri	dönüp
bakmadı.

	



TEŞEKKÜR
Yazar,	bu	kitab ın	yazılması	sırasında	zamanlarını	ve	düşüncelerini	kendisinden	esirgemeyen

kişilere	şükranlarını	sunar.

Dean	Ing,	Diane	ve	John	Brizzolara,	Astrid	Anderon,	Greg	Bear,	Mark	Grygier,	Douglas	Bolger,
Kathleen	Retz,	Conrad	Halling,	Pattie	Harper,	Don	Coleman,	Sarah	Barter	ve	Dr.	 James	Arnold
yaptıkları	fikir	açıcı	yorumlarla	büyük	bir	katkıda	bulundular.

Özellikle	Anita	Everson,	Daniel	 J.	Brin,	Kristie	McCue	ve	Profesör	 John	Lewis'e,	 yazdıklarımı
temelden	kavrayan	tavsiyeleri	için	teşekkür	ederim,	inanılmaz	bir	destek	ve	anlayış	gösteren	Lou
Aronica	 ve	 Bantam	 Books'a;	 aynı	 şekilde	 destek	 ve	 anlayışlarım	 benden	 hiçbir	 zaman
esirgemeyen,	Davis	Publications'dan	Shavvna	Mc	Carthy'ye	de	şükranlarımı	sunarım.

Son	olarak,	kendimi	fazlasıyla	beğendiğim	ve	birileri	tarafından	şaşırtılmak	gereksinimini	en
fazla	 duyduğum	 anlarda	 karşıma	 çıkıp	 beni	 şaşırtan,	 bir	 an	 durup	 yeniden	 düşünmeye
başlamamı	sağlayan	kadınlara	teşekkür	ederim.

Orada,	yüzeyde	görünen	şeylerin	altında	gizlenen	bir	güç	var.	Bir	de	büyü,	elbette.

David	Brin	Nisan	1985
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